FOLIA 365

Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis

Studia Poetica 11 (2023)

ISSN 2353-4583
e-ISSN 2449-7401

DOI 10.24917/23534583.11.5

Piotr Kotodziej
Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie
ORCID 0000-0002-3401-254X

Homo consumens nad Styksem

Znany polski fizyk teoretyk i artysta Andrzej Dragan swéj Kwantechizm 2.0 rozpoczyna

od dos$¢ zaskakujacej konstatacji:

Historia zycia na ziemi to jakie$ pare miliardow lat. Historia naszej cywilizacji to najwyzej
kilkadziesiat tysiecy lat. Oznacza to, ze wktad, jaki wnosimy w historie zycia na naszej
planecie (bedacej skadinad pytkiem na skraju jednej z dziesieciu miliardow galaktyk),
jest mniej wiecej taki, jak wktad rozdeptanej muchy umieszczonej na czubku Patacu
Kultury do jego wysoko$ci.

Z punktu widzenia Ziemi, ktérg matematyk Hugo Steinhaus nazywat ,kulg u nogi”,
gatunek ludzki jest wiec najwyzej niesfornym epizodem. Podczas jego trwania niemal cata
aktywno$¢ intelektualna ludzkiej populacji orbitowata wokét kwestii zdatnosci do spo-
zycia okolicznej fauny i flory. By¢ moze z duma mys$limy o wytworach naszej cywilizacji.
Warto jednak pamieta¢, ze wszystko, co cztowiek kiedykolwiek zbudowat - wtacznie
z piramidami, wiezg Eiffla oraz Jezusem ze Swiebodzina - zmiescitoby sie wewnatrz
kostki sze$ciennej pie¢ na pie¢ kilometréw?.

Nawet jesli w pierwszym odruchu styl przywotanej wypowiedzi wydaje sie nam

nieco nonszalancki, a diagnoza ludzkiej kondycji zbyt radykalna, trudno chyba auto-
rowi odmowic racji. Dragan bez ogrédek przywraca proporcje spraw: z kosmicznej
perspektywy cztowiek to tylko ,niesforny epizod”, ktéry wtasnie sie wydarza gdzies$
,na skraju jednej z dziesieciu miliardow galaktyk”. Nie zmienia to fjednak faktu, ze 6w
,epizod” na razie wykazuje sie zdumiewajaca zywotnoscia i robi wszystko, by swoje ogra-
niczenia przekraczac. Efekty tej aktywnosci staja sie niestety tak bardzo zauwazalne
w ekosystemie naszej planety, Ze zaczeliSmy nawet méwic o nowej epoce geologicznej

L A.Dragan, Kwantechizm 2.0 czyli klatka na ludzi, Wydawnictwo Otwarte, Krakéw 2022,

s.11-12.
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w dziejach Ziemi - antropocenie, tzn. ,epoce cztowieka”, ktérag Andrzej Marzec okreslit
zreczng, filozoficzno-metaforyczng formuta ,antropociefi” 2. Wyglada na to, iz 6w ciefi
jest wystarczajaco gteboki, by dziatalnos¢ ,niesfornego gatunku” uznac za krytycznie
grozng - nie tylko dla tego gatunku, i tak skazanego - jak sie wydaje - na zagtade, ale dla
catej planety?. Postugujac sie jezykiem dawnych mitéw, mozna by powiedzie¢, ze czto-
wiek wlasnie stanat nad Styksem, skad, wedtug starozytnych Grekdéw, nie ma odwrotu.
Oczywiscie nad Styks ludzie docieraja nieustannie, ale nie wszyscy jednak z powodu
nieposkromionej konsumpcji i przede wszystkim - nie wszyscy naraz. Nawet jesli
»koniec jest zawsze blisko” - jak przekonywat Dan Carlin - i (czego nieraz juz bylismy
pewni) zn6w nadciaga apokalipsa, tym razem chyba naprawde zblizamy sie do osta-
tecznej katastrofy (ktoryz to juz raz...)*. A moze by¢ jeszcze gorzej, gdyby sie okazato,
ze i nawet nad Styksem nie za bardzo jest dla nas miejsce.

Transmisja znad Styksu

Taka wizje w kazdym razie roztacza przed nami Wistawa Szymborska w wierszu Nad
Styksem wtasnie, z tomu Wielka liczba (1976). OczywiScie pomyst spojrzenia w za-
-Swiaty, by z tamtej perspektywy na nowo przemysle¢ $wiat doczesny, nie jest nowy.
Dos$¢ wspomnie¢ chociazby niezliczone wyobrazenia sagdu ostatecznego i piekiet w ma-
larstwie Sredniowiecznym. Do diagnozy wspétczesnos$ci w dobie antropocenu - zanim
jeszcze niderlandzki chemik i noblista Paul Josef Crutzen w roku 2000 zaproponowat
te formute na okreélenie epoki negatywnego wplywu cztowieka na srodowisko® - Szym-
borska uzyta jednak innych niz twércy sredniowieczni mitéw, cho¢ réwnie ,starych”
i dzi$ - wydawac by sie mogto - rownie nieaktualnych. Poetka zaproponowata zatem
rodzaj transmisji znad Styksu, aby$my nie tylko zredefiniowali nasze wyobrazenia

2 Obie formuty pochodzg z tytutéw waznych publikacji na ten temat z ostatniego okresu:
E.Binczyk, Epoka cztowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2018; A. Marzec, Antropocien. Filozofia i estetyka po koncu swiata, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2021.

3 Lynn Margulis w ksigzce Symbiotyczna planeta ,uspokaja”, ze zycie na ziemi doskonale
poradzi sobie bez cztowieka: ,Poglad, Ze mamy do$¢ sity, zeby zniszczy¢ cate zycie, tacznie
z bakteriami, ktére radzg sobie w wodach chtodzacych silosy atomowe i w morderczo goracych
wyptywach spod dna oceandw, jest niepowazny”. Nie wiem jednak, czy mozna to uznac za jakie$
pocieszenie dla ludzko$ci... (L. Margulis, Symbiotyczna planeta, przet. M. Ryszkiewicz, Wydaw-
nictwo CiS, Warszawa 2000, s. 182).

* D. Carlin, Koniec jest zawsze blisko. Apokaliptyczne chwile w historii ludzkosci: od epoki
brgzu do wspotczesnych pandemii, przet. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2021. Do ksigz-
ki tej bedzie jeszcze okazja powrdcic.

5 Crutzen mial na myéli ostatnie dwiescie lat. Yuval Noah Harari jednak, w ksigzce Homo
Deus. Krétka historia jutra, przekonuje, iz ,antropocen” zaczat sie tak naprawde w momencie
pojawienia sie cztowieka na ziemi, poniewaz ,nie zdarzyto sie nigdy, by jeden gatunek wtasnymi
sitami zmienit globalng ekologie”. I dalej: ,Homo sapiens zmienit [...] reguty gry. Temu jednemu
gatunkowi matp cztekoksztattnych udato sie w ciggu 70 tysiecy lat przemieni¢ globalny ekosystem
w sposo6b radykalny i niespotykany. Nasz wptyw doréwnuje juz wptywowi epok lodowcowych
i ruchéw tektonicznych. W ciggu jednego stulecia moze on przewyzszy¢ skutki uderzenia aste-
roidy, ktéra 65 milionéw lat temu wybita dinozaury” (Y.N. Harari, Homo Deus. Krétka historia
jutra, przet. M. Romanek, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2018, s.96-97).
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o zaswiatach, ale przede wszystkim chyba, bySmy stamtad lepiej zobaczyli, do czego
homo consumens doprowadzit siebie i swoja planete:

Nad Styksem

To Styks, duszyczko indywidualna,

Styks, duszyczko zdumiona.

Ustyszysz bas Charona w megafonach,
popchnie cie ku przystani reka niewidzialna
nimfy, z ziemskiego przeptoszonej lasu
(wszystkie tutaj pracuja od pewnego czasu).
W rzesistych reflektorach ujrzysz kazdy szczegét
zelbetonowej cembrowiny brzegu

i setki motoréwek zamiast tamtej t6dki

ze zbutwiatego przed wiekami drewna.
Ludzkos$¢ zwielokrotnita sie i to sg skutki,
duszyczko moja rzewna.

Z duza dla krajobrazu szkoda

budynki pospietrzaty sie nad woda.
Bezkolizyjny przewdz dusz

(miliony pasazerdw rok po roku)

jest nie do pomyslenia juz

bez magazynéw, biur i dokéw.

Hermes, duszyczko malownicza,
przewidzie¢ musi na pare lat z géry,

jakie gdzie wojny, jakie dyktatury,

a potem todzie rezerwowe zlicza.

Na drugi brzeg przejdziesz gratis

i tylko przez sentyment do antyku

sg tu skarbonki opatrzone w napis:

Uprasza sie nie wrzuca¢ nam guzikow.
Wsiadziesz w sektorze sigma cztery

do todzi tau trzydziesci.

W zaduchu innych dusz zmieScisz sie, zmiescisz,
konieczno$¢ tego chce i komputery.

W Tartarze tez ciasnota czeka wielka,

bo nie jest on, jak trzeba, rozciagliwy.
Spetane ruchy, pogniecione szaty,

w kapsutce Lety niecata kropelka.
Duszyczko, tylko watpigc w zaswiaty
szersze masz perspektywy®.

& W.Szymborska, Nad Styksem, w: tejze, Wiersze wybrane. Wybdr i uktad Autorki, Wydaw-
nictwo a5, Krakéw, s. 232-233.
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Z utworu Szymborskiej wynika, ze zbtakanej ,duszyczce” najlepiej bytoby zawrdé-
ci¢ na ziemie. Ktopot w tym jednak, ze na ziemi tez nie da sie juz zy¢. Z laséw dawno
przepedzono wszystkie nimfy, bo dzi$ las to w najlepszym razie rezerwuar surow-
ca albo czes$ciej przeszkoda w powiekszaniu pol pod przemystowa uprawe. Zamiast
zbutwiatego dawno drewna mamy wiec gtéwnie zelbeton i metal, w $lepym pedzie
konsumpcji podporzagdkowali$my sobie nature i przez to zniszczyliSmy ekosystem:
dawny naturalnie harmonijny krajobraz zostat zastgpiony chaosem ,pospietrzanych”
budynkéw, zabetonowaliSmy juz niemal wszystko az do kranica $wiata, do samego
brzegu rzeki Styks, ktora zresztg takze uregulowali$my za pomoca betonowej cembro-
winy; wszystko na tym i na tamtym $wiecie zostato zmechanizowane, zindustrializo-
wane, zdigitalizowane, skomercjalizowane i zdehumanizowane. Juz nie tylko antyczna
»Konieczno$¢” nami rzadzi - przenikliwie diagnozuje Szymborska blisko pie¢dziesiat
lat temu - ale i komputery. Sztuczna inteligencja i algorytmy - jak powiedzieliby$my
dzi$ - ktére organizujg nam czas wolny, podpowiadaja nasze zainteresowania, potrzeby
i pragnienia, a po $mierci upychaja w przeludnionych jak ziemia zaswiatach. Doktadnie
taka funkcjonalno$¢ przeciez oferuje nam na dzis na przyktad Facebook. Zawczasu mo-
zemy zadecydowac, w ustawieniach, w zaktadce o wzruszajacej nazwie in memoriam,
co zrobi¢ z nasza facebookowa ,duszyczka” ,po odejsciu”.

Przeludniona ziemia dusi sie - zwraca uwage Szymborska - trwaja wojny, w réz-
nych miejscach do wtadzy dochodza krwawe dyktatury, totez skala zniszczen i Smierci
jesttaka, Ze stary Hermes ze starego mitu juz nie potrafi prowadzi¢ sensownej logistyki
transportéw na drugi brzeg Styksu, cho¢ ma do dyspozycji cala ziemska technologie.
Co wiecej, okazuje sie, ze aby dusze przeprawiane na drugi brzeg mogty zapomnie¢
o przerazajacej doczesnosci, z czasem potrzeba byto coraz wiecej ,niepomnego napoju”
Lety, przez co dzi$ zostata jedynie kropelka. Za chwile wiec nawet ,po drugiej stronie” -
jesli ta druga strona w ogéle istnieje - nie bedziemy w stanie zapomnie¢, do czego
doprowadzili$my $wiat tutaj. Stad na koniec dobra, cho¢ przewrotna podpowiedz
od poetki dla zagubionej ,duszyczki”, w kazdym razie chyba najlepsza z mozliwych:

»tylko watpiac w zaswiaty / szersze masz perspektywy”. Wstuchujac sie zatem w rade
noblistki, a wiec watpigc w owe zaswiaty (lub nie), sprobujmy najpierw ustali¢, w jakim
kontekscie formutowata swoja pesymistyczng diagnoze Szymborska oraz - znajac na-
stepne piec¢dziesiat lat po wydaniu Wielkiej liczby - w jakiej sytuacji znajduje sie wspot-
czesny homo consumens, a takze - na ile ,szerokie” ma on przed soba , perspektywy”.

»ponad grudke Ziemi”

Zacza¢ chyba musimy od wydarzenia, ktére miato miejsce nieco wcze$niej, zanim
Szymborska opublikowata przywotany wiersz. W grudniu 1968 r. doszto bowiem
do spektakularnego i przetomowego dla ,niesfornego gatunku” wzlotu ,ponad grud-
ke Ziemi”, jak o misjach kosmicznych pisata pobtazliwie poetka w innym utworze’.
Z Kennedy Space Center wystartowat wéwczas statek Apollo 8, aby po raz pierw-
szy w dziejach wynies¢ cztowieka poza orbite okotoziemska. Trzy dni pdZniej nato-
miast mozna byto takze po raz pierwszy ustysze¢ stowa transmitowane bezposrednio

7 W.Szymborska, Moze to wszystko, z tomu Koniec i poczqtek, w: tejze, Wiersze wybrane...,
dz. cyt., s.310-311.
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z przestrzeni kosmicznej na caty cywilizowany $wiat: ,For all the people on Earth the
crew of Apollo 8 has a message we would like to send you”8, Ow ,message” dla Ziemi,
wystany w wigilie Bozego Narodzenia, brzmiat zaskakujgco znajomo. Dowddca stat-
ku, Frank Borman, tekst przygotowat jeszcze przed startem, gdyz nie chciat, by jego
komunikat wygtaszany w tak szczegélnej chwili wybrzmiat ,pretensjonalnie” lub
»protekcjonalnie”. Skorzystat przy tym z sugestii doradcy naukowego Simona Bourgina
(a w zasadzie jego zony) i postanowit ,zacza¢ od poczatku”. W efekcie okoto miliar-
da ludzi (jedna czwarta catej populacji) w 64 krajach swiata jednocze$nie ustyszato
pierwsze 10 wersetéw ksiegi Genesis:

1 Na poczatku Boég stworzyt niebo i ziemie. 2 Ziemia za$ byta beztadem i pustkowiem:
ciemnos$¢ byta nad powierzchnig bezmiaru waéd, a Duch Bozy unosit sie nad wodami.
3 Wtedy Bog rzekt: ,Niechaj sie stanie $wiattos¢!” I stata sie $wiatto$¢. 4 Bég widzac,
ze Swiattos¢ jest dobra, oddzielit ja od ciemnosci. 5 I nazwat Bog $wiatto$¢ dniem, a ciem-
nos¢ nazwat noca. I tak uptynat wieczor i poranek - dzien pierwszy. 6 A potem Bog
rzekt: ,Niechaj powstanie sklepienie w §rodku wdd i niechaj ono oddzieli jedne wody
od drugich!” 7 Uczyniwszy to sklepienie, B6g oddzielit wody pod sklepieniem od wod
ponad sklepieniem; a gdy tak sie stato, 8 B6g nazwat to sklepienie niebem. [ tak uptynat
wieczor i poranek - dzien drugi. 9 A potem Bog rzekt: ,Niechaj zbiora sie wody spod
nieba w jedno miejsce i niech sie ukaze powierzchnia sucha!” A gdy tak sie stato, 10
Bdg nazwat te suchg powierzchnie ziemia, a zbiorowisko wod nazwat morzem. A Bég
widzial, ze byty dobre®.

Sze$¢ dni i trzy godziny. Tyle doktadnie (co biblijne stwarzanie swiata zresz-
t3) trwata misja kosmiczna, podczas ktérej homo sapiens catkowicie wyzwolit sie
z ziemskiej sity grawitacji i w ten sposéb potwierdzit niejako swoj niezwykty status
w kosmosie. Byta to prawdziwa rewolucja, w pewnym sensie nawet dostownie (tac.
revolvere - ,obracac”): zamiast jak zwykle ogladac¢ z ziemi wschéd stonca, podczas
tej misji ludzie po raz pierwszy mogli obserwowac Earthrise, czyli ,wschod Ziemi”,
uwieczniony na ikonicznej dzis fotografii przez jednego z trzech cztonkéw zatogi, Billa
Andersa (fot. 1)*°. Raczej nie dziwi wiec, iz szukajac adekwatnych stéw na opisanie
tego przetomowego momentu w dziejach ludzkoSci, astronauci siegneli az po Ksiege
Rodzaju...

8 T.Muir-Harmony, How Apollo 8 Delivered Christmas Eve Peace and Understanding to the
World, ,Smithsonian Magazine”, https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/
how-apollo-8-delivered-moment-christmas-eve-peace-and-understanding-world-180976431/
[dostep: 2022/05/15].

° Rdz. 1, 1-10, Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykéw orygi-
nalnych, oprac. Zesp6t Biblistow Polskich z inicjatywy benedyktynéw tynieckich, Wydawnictwo
Pallotinum, Poznan-Warszawa 1982.

0 Borman okre$lit ten widok w sposéb nastepujacy: ,the most beautiful, heart-catching
sight of my life” (cyt. za: T. Muir-Harmony, How Apollo 8..., dz. cyt.).
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Fot. 1. Earthrise, ,,wschdd Ziemi”, jedna z najstynniejszych i najwazniejszych fotografii w dziejach
ludzkosci

Zrédio: https://www.nasa.gov/multimedia/imagegallery/image_feature_1249.html [dostep: 2022/05/15).

The dark side of the moon

Tymczasem na Ziemi nasilaly sie procesy o wiele mniej optymistyczne. Dos¢ wspomniec,
ze juz sama misja Apollo 8 - podobnie jak i caty amerykanski program eksploracji kos-
mosu - byta tylko kolejnym, nawiasem méwiac, bardzo ryzykownym dla astronautéow
aktem rywalizacji i wy$cigu zbrojen pomiedzy USA i ZSRR, ktéry to wyscig grozit Swia-
tu ostateczng atomowa katastrofa. W Stanach Zjednoczonych za$ w wielu miejscach
wybuchaty zamieszki w zwigzku z niedawnym zamachem na Martina Luthera Kinga Jr.
Po drugiej stronie oceanu natomiast wojska Uktadu Warszawskiego wtasnie krwawo
sttumity Praska Wiosne. W Wietnamie z kolei trwata brutalna, wyniszczajaca wojna,
budzaca ostre protesty spoteczne. Zmartwien jednak $wiat miat o wiele wiecej, cho¢ nie
o wszystkich méwito sie wtedy jednakowo gtosno, a niektdre lepiej wida¢ dopiero z dzi-
siejszej perspektywy. Chodzi wiec nie tylko o tzw. zimng wojne oraz wojny i konflikty
lokalne, ale réwniez na przyktad o wywotujaca lek srodowisk tradycyjnych rewolucje
obyczajowa, coraz bardziej odczuwalne przeludnienie, zwtaszcza niektorych regionow,
pogtebiajgce sie ostre nieréwnosci spoteczne, a przy tym o postepujaca globalizacje,
bezwzgledna kapitalizacje niemal kazdej dziedziny Zycia z jednej strony oraz mrzonki
komunistycznego raju z drugiej, wydobywanie i bezrefleksyjne spalanie wszystkiego,
co ziemia gromadzita przez miliony lat, a w zwiazku z tym o przyspieszajaca dewastacje
$rodowiska, rabunkowa gospodarke, niszczaca by¢ moze nieodwracalnie ekosystem,
a jednoczesnie niepotrafigca uchroni¢ ludzi cho¢by przed katastrofg gtodu. W tym
kontek$cie mozna powiedzieé zatem, Ze podczas misji Apollo 8 miato miejsce jeszcze
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inne symboliczne zdarzenie. To wtedy bowiem ludzie zobaczyli - takze po raz pierw-
szy — na wlasne oczy ,the dark side of the moon”..., czyli niewidoczna z ziemi, ciemna
strone ksiezyca. Formuta ta dobrze zadomowita sie w jezyku i bywa wykorzystywana
jako frazeologizm do opisu na przyktad ciemnej strony ludzkiej natury.

Pie¢ lat p6zniej, w roku 1973, brytyjski zespo6t Pink Floyd wydat ptyte pod takim
wlasnie metaforycznym tytutem - album uznany za ,kultowy”, utrzymujacy sie na naj-
wazniejszej Swiatowej liscie Billboard, nie tylko z powodéw muzycznych, przez rekor-
dowe 949 tygodni, czyli 18 lat... To zastanawiajace, zwtaszcza Ze wymowa wszystkich
dziewieciu utworéw byta skrajnie pesymistyczna, wrecz depresyjna i nihilistyczna.
Co wiecej, ostatnie stowa piosenki finatowej na ptycie, Eclipse, a wiec Zaémienie, to ro-
dzaj przestania w stylu Ksiegi Koheleta. Zatem znowu w krytycznym momencie, szukajac
adekwatnego jezyka, ludzkos¢ - przynajmniej posrednio - siega po Biblie:

And all that is now

And all that is gone

And all that’s to come

And everything under the sun is in tune
But the sun is eclipsed by the moon

Wszystko, co jest teraz

Wszystko, co przemineto

Wszystko, co nadejdzie

[ kazda rzecz pod Stoncem istnieje w harmonii
Ale Stofice jest zaémione przez ksiezyc'?

»Koniec jest zawsze blisko”

Po tych stowach stychac jeszcze przez jaki$ czas odglos bijacego serca, a nastepnie
epilog w postaci krotkiego komentarza dozorcy z wytwoérni Abbey Road, w ktérej ptyte
nagrano. Komentarza niepozostawiajacego zadnych ztudzen co do sytuacji cztowieka
na ziemi: ,There is no dark side of the moon really. Matter of fact it’s all dark”, to znaczy:
,Nie ma ciemnej strony Ksiezyca, w rzeczywistosci jest caty ciemny”. I nawet jesli , kazda
rzecz pod Stoncem istnieje w harmonii”, to i tak ,Stonce jest zacmione przez ksiezyc”.
I te ,ciemnoSci kryja ziemie” coraz bardziej - mozna by powiedzie¢, nawigzujac row-
niez do tytutu znanej powiesci. Ciemnosci, o ktérych Pink Floyd $§piewat w kolejnych
utworach: ludzkie szalenstwo, chciwos¢, niesprawiedliwe podziaty spoteczne, absurd
wojny, groza przemijania, $mier¢, religia sprowadzona do wymiaru magicznych za-
kle¢... Niby nic nowego pod stonicem, cho¢ moze nigdy w takiej kumulacji. Niby nastréj
nadciagajacej katastrofy, ale w dziejach ludzkosci chyba odczuwaliSmy to juz nie raz,
co zdaje sie poswiadczac¢ Niall Ferguson, znany w $wiecie historyk, w pewnej chwili
dos¢ pochopnie zreszta uznany za ekscentryka, gdy po raz pierwszy 26.01.2020 r. pub-
licznie wygtosit teze, Ze nowy chinski koronawirus moze spowodowac globalng pande-
mie... Swoja ksigzke o znamiennym tytule Fatum. Polityka i katastrofy wspétczesnego

1 Autorem tekstu piosenki jest jeden z lideréw Pink Floyd, Roger Waters; album The Dark
Side of the Moon zostal wydany przez Harvest Records w marcu 1973 r. (ttum. wtasne - PK.).
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Swiata rozpoczat on od wiesza Roberta Burnsa Do myszy. Okazuje sie, ze ten niczego
nieSwiadomy gryzon jest o wiele szczesliwszy od cztowieka, bowiem cztowiek ma nie
tylko $wiadomos¢ przesztych nieszczes$¢ ludzkosci, ale takze poczucie nieuchronnie
nadciggajacej kolejnej katastrofy, ktéra tym razem na pewno (ktéryz to juz raz...)
spowoduje zagtade gatunku:

Rada badz, ze cie jedynie dotyka

Czas terazniejszy; sp0jrz, co mnie spotyka,
Cztowieka, ktdry, gdy wzrok w przeszto$¢ wnika,
Bledow sie wstydzi,

A gdy spoglada w przysztos¢, ni promyka

W mroku nie widzi!*?

Autorska liste takich apokaliptycznych przesilenn w dziejach sporzadzit przywoty-
wany juz Dan Carlin w ksigzce Koniec jest zawsze blisko™3. Wspomnijmy dla przyktadu
chocby tajemniczy schytek wspaniatej epoki bragzu w XII w. przed naszg era, czyli

,nhajwiekszg katastrofe starozytnej historii, bardziej spektakularna niz upadek Cesar-
stwa Zachodniorzymskiego”*. Jak to mozliwe, zastanawiajg sie historycy, ze w ciggu
niespetna 50 lat destrukcji ulegto kazde z poteznych miast na wschodnim wybrzezu
Morza Srédziemnego? Dzi$ wskazuje sie na rézne przyczyny: najazdy tzw. Ludéw
Morza, zaraze, zmiany klimatyczne, kumulacje katastrof naturalnych, susze, gt6d, wojny.
W zasadzie nie wiadomo, co sie wéwczas wydarzyto. Moze wszystko naraz. Wiemy
natomiast, ze potrzeba byto az pie¢ wiekéw, by, Grecy zamieszkujacy Ateny czy Sparte
zaczeli zbliza¢ sie poziomem zamozno$ci, kontaktéw handlowych i kultury literackiej
do poziomu z okresu najwiekszego rozkwitu cywilizacyjnego poprzedniej epoki”*®.

Podobnie tajemniczy byt upadek poteznego imperium asyryjskiego i wspaniatego
miasta Niniwa, okoto 600 r. p.n.e., po blisko 2 tysiacach lat istnienia, co byto jednym
z wazniejszych wydarzen geopolitycznych w dziejach $wiata w ogdle*®. Nigdy upas¢
nie miato r6wniez wspomniane juz, wieczne Cesarstwo Rzymskie. Pierwsza w histo-
rii udokumentowana pandemia o zasiegu Swiatowym wybuchta z kolei w roku 541.
Wedtug ostroznych szacunkéw przyjmuje sie, Ze ,w ciaggu roku zmarto tagcznie ponad
25 milion6éw ludzi, a wiec prawdopodobnie mniej wiecej potowa populacji znanego
woéweczas $wiata””. Niemal identycznie byto podczas nastepnego , konca $wiata”, czyli
XIV-wiecznej zarazy zwanej ,czarng $miercig”, ktéra réwniez zabita potowe ludnosci

12 T.Burns, Do myszy, przet. S. Baraficzak, cyt. za: N. Ferguson, Fatum. Polityka i katastrofy
wspotczesnego Swiata, przet. W. Tyszka, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2022, s.7. W tym
kontekscie warto réwniez spojrze¢ na ,katastrofy wspoétczesnego $wiata” z perspektywy indy-
widualnej, wrecz osobistej, a przez to zmuszajacej nas do refleksji nad jednostkowa odpowie-
dzialnos$cig kazdego cztowieka: P.Szaj, Pamietnik z korica swiata (jaki znamy), Wydawnictwo
Wolno, Lusowo 2022; zob. tez T. Stawiszynski, Co robi¢ przed koricem swiata, Wydawnictwo
Agora, Warszawa 2021.

3 D. Carlin, Koniec jest zawsze blisko..., dz. cyt.

Historyk Robert Draws cytowany przez D. Carlina, tamze, s. 57.
Tamze, s. 53.

16 Tamze, s. 101.

17 Tamze, s. 173.
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Europy: okoto 75 miliondéw oséb (w dzisiejszych realiach bytoby to ponad 300 milio-
now). Na przyktad w Anglii z ogélnej liczby sze$ciu milionéw mieszkancow zastaty
tylko dwa. Do stanu demograficznego sprzed pandemii panstwo to wrocito dopiero
po 300 latach. Trudno sie wiec dziwi¢, ze jeden z kronikarzy éwczesnej zarazy, Agnolo
di Tura, zwany Grubym, pisat: ,nikt nie optakiwat umartych, kazdy bowiem oczekiwat
$mierci. A umarto tak wielu, ze wszyscy sadzili, iz nastat koniec $wiata” '8,

»W cieniu atomowej chmury”

Prawdziwy Rubikon przekroczyliSmy chyba jednak dopiero w wieku dwudziestym,
o czym byta juz okazja wspomnieé. Skonstruowali$my narzedzia, za pomoca ktérych
zdolni jesteSmy w krotkim czasie i na wlasne zyczenie unicestwi¢ nie jedna cywilizacje
i nie potowe populacji ziemi, ale caty $wiatiwszystkich ludzi. Takiego stanu, ktéry stat
sie faktem niedtugo przed misjg Apollo 8, nawet jesli przyjmiemy za tytutem ksigzki Car-
lina, Ze ,koniec jest zawsze blisko”, ludzkos$¢ nie doswiadczyta jednak nigdy wczesniej:

W erze przedatomowej - objasnia amerykanski Historyk Henry William Brands - ludzie
pracujacy nad osiagnieciem odlegtych celéw mogli pocieszac sie tym, ze chociaz oni
sami nie ujrza owocow swojej pracy, zobaczg je ich dzieci lub wnuki. Jesli cel byt wciaz
nieosiagalny, kazde pokolenie mogto przynajmniej wykonac kolejny drobny krok w jego
kierunku. Wynalezienie broni nuklearnej catkowicie zmienito te sytuacje.

Teraz istnieje realne prawdopodobienstwo, ze caty eksperyment z ludzka cywilizacja
zostanie przerwany w p6t drogi. A wtedy nawet przyszte pokolenia nie poznaja jego dal-
szego ciggu, poniewaz nie bedzie zadnych przysztych pokolen. W cieniu atomowej chmury
przyszto$¢ naszego gatunku stata sie bardziej niepewna niz kiedykolwiek wcze$niej*®.

W pierwszej potowie lat 60. ubiegtego wieku ryzyko nuklearnej zagtady swiata
osiggneto zenit podczas tzw. kryzysu kubanskiego. Ludzko$¢ naprawde staneta na kra-
wedzi. P6zniejszy noblista Bob Dylan spieszyt sie z ukonczeniem piosenki, amerykanska

,Pierwsza dama, Jackie Kennedy, oswiadczyta, Ze nie chce opuszcza¢ Waszyngtonu.
Jesli ma dojé¢ do atomowej zagtady, to chce umrzeé¢ u boku swoich dzieci i meza”?°.
Panicznych reakcji byto wiecej.

Unikniecie nuklearnego Armagedonu, cho¢ z ,cienia atomowej chmury” nie wydo-
staniemy sie juz nigdy, nie uniewaznito innych, coraz bardziej dolegliwych probleméw
cywilizacyjnych, wynikajacych z dziatan cztowieka, a podobnie jak atom powodujacych,
ze ,przysztos$¢ naszego gatunku stata sie bardziej niepewna niz kiedykolwiek wczeéniej”.
Dziatan, ktére sprawiajg, ze by¢ moze ,przyszte pokolenia [rzeczywiscie] nie poznajg [ ...]
dalszego ciagu, poniewaz nie bedzie zadnych przysztych pokolen”. W okresie tzw. an-
tropocenu, niezaleznie jak 6w okres bedziemy datowac i opisywac¢, homo consumens
zachowuje sie tak, a przynajmniej takie mozna odnie$¢ wrazenie, jakby$Smy jako gatunek
byli,zaprogramowani na myslenie w kategoriach nieustannego postepu i modernizacji.
Zaktadamy milczaco, ze nasze mozliwo$ci beda rosng¢ w nieskoniczonos¢, a wraz z nimi

18 Tamze, s. 174.
19 Tamze, s.272.
20 Tamze, s. 269.
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tempo wprowadzania w zycie kolejnych odkry¢ i innowacji technologicznych”?*, bez
ogladania sie na koszty oraz postepujaca i by¢ moze nieodwracalng dewastacje Ziemi.

Niekiedy potrzebujemy zajrze¢ $mierci w oczy, niejako dotknac jej, przezy¢ skrajny
kryzys, by podjac jakies dziatania ratunkowe dla siebie i dla planety. Oczywiscie nie
réznimy sie pod tym wzgledem od wczesniejszych pokolen, nigdy jednak w historii
Swiata, podkres§lmy raz jeszcze, nie mieliSmy do czynienia z zagrozeniem totalnym
w dostownym tego stowa znaczeniu, zagrozeniem totalnym wynikajacym z dziatalnosci
cztowieka. [ nie tylko o atom przeciez tutaj chodzi.

Czterech jezdZcow Apokalipsy

Zainspirowani wiec przyktadem Szymborskiej, ktéra dla opisu wspoétczesnosci sieg-
neta po narracje ze starego mitu, a takze przyktadem astronauty Franka Bormana,
w krytycznym dla ludzko$ci momencie czytajacego w przestworzach Genesis, rowniez
i my na potrzeby naszych rozwazan postuzmy sie ,jezykiem dawnej planety”*?. Gdyby-
$my dzi$ mogli spojrzec z okna nowego statku Apollo 8 na Ziemie, musieliby$my chyba
znoéw przywotac Biblie, ale zupelnie inny jej fragment. Widzgc bowiem katastrofalny
,0brot” naszego Swiata, trzeba by dokonac jeszcze jednej ,rewolucji” (obrotu), tym
razem Pisma, i zajrze¢ do Apokalipsy $w. Jana:

1 Iujrzatem:
gdy Baranek otworzyt pierwsza z siedmiu pieczeci,
ustyszatem pierwsze z czterech Zwierzat
mowigce jakby glosem gromu:
,Przyjdz!”
2 lujrzatem:
oto biaty kon,
a siedzacy na nim miat tuk.
I dano mu wieniec,
i wyruszyt jako zwyciezca, by [jeszcze] zwyciezad.
3 A gdy otworzyt piecze¢ druga,
ustyszatem drugie Zwierze méwigce:
,Przyjdz!”
4 [ wyszedt inny kon barwy ognia,
a siedzacemu na nim dano odebrac ziemi pokdj,
by sie wzajemnie ludzie zabijali -
i dano mu wielki miecz.
5 A gdy otworzyt pieczec trzecia,
ustyszatem trzecie Zwierze, mowigce:
,Przyjdz!”
[ ujrzatem:
a oto czarny kon,

21 Tamze, s. 119-120.
22 (. Mitosz, Campo di Fiori, z tomu Ocalenie (1945), w: tegoz: Wiersze wszystkie, Znak,
Krakéw 2011, s.192-194.
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a siedzacy na nim miat w rece wage.
6 I ustyszatem jakby gtos w posrodku czterech Zwierzat, mowigcy:
,Kwarta pszenicy za denara
i trzy kwarty jeczmienia za denara,
a nie krzywdz oliwy i wina!”
7 A gdy otworzyt piecze¢ czwartg,
ustyszatem glos czwartego Zwierzecia méwiacego:
,Przyjdz!”
8 lujrzatem:
oto kon trupio blady,
a imie siedzgcego na nim Smier¢,
i Otchtan mu towarzyszyta.
[ dano im wtadze nad czwartg czescig ziemi,
by zabijali mieczem i glodem, i morem, i przez dzikie zwierzeta®>.

W egzegetycznej tradycji rozmaicie owych czterech tajemniczych jezdzcow opisy-
wano. Fakt, Ze ten biblijny ,jezyk dawnej planety” stat sie juz dzi$ dla wielu zupelnie
obcy i w zasadzie przestat znaczy¢, nie ma tu nic do rzeczy. Z narracjami mitologicznymi
bywa bowiem i tak (o czym przekonuje réwniez Szymborska), Ze moga one cierpliwie
czeka¢ w rezerwuarach tradycji, niczym w kosmogonicznej gtebi sklepu starego Jaku-
ba?*, az do pewnego dnia, gdy - jak przestrzegal znany kronikarz z Oranu - ,dzuma
obudzi swoje szczury i po$le je, by umieraty w szczesliwym miescie” 2. [ wtedy znéw
mozna lub nawet trzeba bedzie po te stare ,struktury dtugiego trwania” siegna¢?,
by jako$ sobie z rzeczywisto$cig poradzi¢. Skoro wiec w ostatnim czasie dzuma na-
prawde znéw ,obudzita swoje szczury”, uzyjmy raz jeszcze jezyka dawnej mitologii
i wstuchajmy sie w tetent koni czterech apokaliptycznych jezdZcéw przemierzajacych
wspotczesny Swiat.

Jezdziec na ,,biatym koniu”

Pierwszego z nich zatem, co w konteks$cie przywotanej DZumy Alberta Camusa mozZemy
traktowac réwniez zupeinie dostownie, bardzo czesto kojarzono z zarazg, a to ze wzgle-
du na jego atrybut, czyli tuk, a wiec bron, za pomoca ktérej mozna zada¢ Smiertelny
cios nagle, z zaskoczenia, podstepnie, z ukrycia, bez konieczno$ci bezposredniej walki.
Uwazano, ze w grocie strzaty znajdujg sie zarazki wszystkich epidemii?’, a skoro tak,
to zapewne takze epidemii COVID-19, ktéra bardzo szybko, dzieki niestychanej ludz-
kiej mobilnosci, rozprzestrzenita sie na caly swiat i ktérej skutki odczuwaé bedziemy
jeszcze bardzo dtugo. Czyzby zatem natura, starym zwyczajem, tym razem bronigc sie

23 Ap 6, 1-8, Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu..., dz. cyt.

2% Zob. opowiadania B. Schulza Martwy sezon oraz Noc wielkiego sezonu, w: tegoz, Opowiada-
nia, wybor esejow i listow, Ossolineum, Wroctaw-Warszawa-Krakéow 1998, s.243-2611is.97-111.

25 A.Camus, DZuma, przet. . Guze, Grupa Wydawnicza ,Stowo”, Warszawa 1998, s. 216.

26 Formuta stosowana przez francuskiego historyka Fernanda Braudela, zob. F. Braudel,
Historia i trwanie, przet. B. Geremek, Czytelnik, Warszawa 1999.

27 https://kjb24.pl/sa-czterej-jezdzcy-apokalipsy/ [dostep: 2022/10/22].



Homo consumens nad Styksem [73]

przed tzw. sladem weglowym, znalazta sposéb na uziemienie samolotéw oraz na po-
wstrzymanie przynajmniej na jakis czas globalnej produkcji i absurdalnej globalnej
konsumpcji? Oczywiscie bytoby to wyttumaczenie bardzo naiwne, niemniej jednak
trudno bedzie chyba zapomnie¢ wstrzgsajace obrazy pustych miast, dtugich ciggéow
karetek z duszacymi sie pacjentami, dumnych stadionéw zamienionych na tymczaso-
we szpitale, ludzi umierajacych tysigcami, ale w samotnosci, prowizorycznych kostnic
nalodowiskach i w samochodowych chtodniach - z braku lepszego miejsca na zwtoki -
wreszcie pogrzebow milionéw os6b chowanych nierzadko w masowych mogitach lub
spalanych na otwartym powietrzu, bez obecnosci bliskich, ale za to w towarzystwie
stuzb wygladajacych jak postaci z filmow science fiction (fot. 2 i 3).

,Chinski wirus”, bo tak sie czasem tego koronawirusa nazywa, najprawdopodobniej
przenidst sie na cztowieka od zabijanych, sprzedawanych na targu w Wuhan, a potem
zjadanych zwierzat (fot. 4). Zatrzymajmy sie przy tym na chwile, gdyz rzecz nie dotyczy
wylacznie relacji cztowiek - natura.

,Zjadamy cudze zycie, zeby zy¢” - pisze Szymborska w genialnym wierszu Przy-
mus?®, Nasza ,Karta dan to nekrolog”, a ,tam gdzie gtdd, / tam koniec niewinno$ci”.
Jako gatunek uznali$my, Ze oto mamy prawo konsumowac¢ niemal wszystko i niemal
wszystko uprawia¢, hodowac i zabija¢ na skale przemystowa?°. Moze prawie wszystko,
co tym bardziej chyba nie wystawia homo sapiens najlepszego Swiadectwa. Wydaje sie,
Ze niektdre gatunki uznane przez nas za nizsze w zasadzie zyja tylko po to, abySmy
mieli jako ludzie alibi. Na szcze$cie, jakkolwiek drastycznie to zabrzmi, istniejg na ziemi
na przyktad takie dziwne twory ,pomystowego biatka”, jak bohater jeszcze innego,
gteboko ironicznego i wstrzgsajacego wiersza Szymborskiej, Tarsjusz®°. Przy czym
powiedzmy od razu, ze wbrew pozorom tytul utworu to nie imie antycznego meza
stanu czy filozofa - cho¢ btyskotliwy i peten godnosci autoprezentacyjny monolog
bohatera niczym antycznej filozofii nie ustepuje - lecz nazwa pewnego zwierzatka
z rodziny wyrakowatych, zyjacego w Indonezji i na Filipinach (fot. 5).

Jest ono niewielkie, ma bardzo specyficzny wyglad i przez to znakomicie sie sprawdza
w roli przedstawiciela pogardzanych zywych bytéw innych-niz-ludzie:

Ja tarsjusz syn tarsjusza,

wnuk tarsjusza i prawnuk,

zwierzatko mate, ztozone z dwoch Zrenic
i tylko bardzo juz koniecznej reszty;
cudownie ocalony od dalszej przerdbki,
bo przysmak ze mnie Zaden,

na kotnierz sg wieksi,

gruczoty moje nie przynosza szczescia,
koncerty odbywaja sie bez moich jelit;

28 W.Szymborska, Przymus, w: tejze, Enough / Wystarczy, przet. C. Cavanagh, Wydawnictwo
a5, s. 18-20.

29 Zob. np. ].S. Foer, Zjadanie zwierzqt, przet. D. Dymanska, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2019 oraz P. Singer, Wyzwolenie zwierzqt, przet. A. Alichniewicz, A. Szczesna,
Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2018.

30 W. Szymborska, Tarsjusz, z tomu Sto pociech (1967), w: tejze, Wiersze wybrane..., dz. cyt.,
s.146-147.
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Fot. 2. Masowa mogita na Hart Island w Nowym Jorku. John Minchillo / AP Photo
Zrédto: https://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/7,173952,25860071, nowy-jork-czesc-zmarlych-na-covid-19
-grzebana-w-masowych-grobach.html [dostep: 2022/10/20].

Fot. 3. Adnan Abidi/Reuters / Forum
Zrédto: https://www.polityka.pl/fotoreportaze/2118105,1,indyjska-tragedia-kto-zawinil.read [dostep: 2022/10/20].
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Fot 4. Tzw. mokry targ w Wu-Han, fot. Qilai Shen/Bloomberg via Getty Images

Zrédto: https://wyborcza.pl/7,75400,25879275,mokre-targi-i-handel-dzikimi-zwierzetami-biologiczne-bomby
.html [dostep: 2022/10/20].

Fot. 5. Tarsjusz

Zrédio: https://www.lkedzierski.com/filipiny/tarsier-wyrak-czy-moze-tarsjusz/ [dostep: 2022/10/20].
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ja tarsjusz
siedze zywy na palcu cztowieka.

Dzien dobry, wielki panie,

co mi za to dasz,

Ze mi niczego nie musisz odbierac?

Swoja wspaniatomys$lnos$¢ czym mi wynagrodzisz?
Jaka mi, bezcennemu, przyznasz cene

za pozowanie do twoich usmiechow?

Wielki pan dobry -

wielki pan faskawy -

ktoz by mégt o tym swiadczy¢, gdyby brakto
zwierzat niewartych $mierci?

Wy sami moze?

Alez to, co juz o sobie wiecie,

starczy na noc bezsenng, od gwiazdy do gwiazdy.

I tylko my nieliczne, z futer nie odarte,

nie zdjete z kosci, nie stracone z pior,
uszanowane w kolcach, tuskach, rogach, ktach,
i co tam ktore jeszcze ma

z pomystowego biatka,

jestesmy — wielki panie - twoim snem,

co uniewinnia cie na krdtka chwile.

Ja tarsjusz, ojciec i dziadek tarsjusza,
zwierzatko mate, prawie Ze pdtczegos,

co jednak jest catoscig od innych nie gorszg;
tak lekki, ze gatazki wznosza sie pode mna

i mogtyby mnie dawno w niebo wzig¢,
gdybym nie musiat raz po raz

spada¢ kamieniem z serc

ach, roztkliwionych;

ja tarsjusz

wiem, jak bardzo trzeba by¢ tarsjuszem.

Mozna by powiedzie¢, ze tarsjusz ma wielkie szczescie: zyje. Jest to mozliwe jed-
nak, jak sie okazuje, wytgcznie dlatego, Ze ani nie nadaje sie do jedzenia, poniewaz
sktada sie gtéwnie z oczu, ani nie nadaje sie na skore potrzebng na przyktad na buty
lub inne czesci garderoby, nie ma - jak cho¢by nosorozec - wspaniatego rogu, wiec nie
przyda sie do produkcji (podobno) leczniczego proszku, odpowiednio spreparowanych
czes$ci tarsjusza nie zwykto sie traktowac jako amulety, nie jest on nawet potrzebny
jako materiat do produkcji instrumentéw - stowem - tarsjusz to ,zwierze niewarte
$mierci”. Co wiecej, jest ono stworzonkiem oswojonym, skoro ,siedzi Zzywy na palcu
cztowieka”. I ludzie go potrzebuja nie tylko do zabawy czy do towarzystwa. Cztowiek
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bowiem, ,wielki pan dobry / wielki pan taskawy”, zadecydowat w swej boskiej nie-
malze wspaniatomyslnosci - ktérej prawdziwe oblicze w do bélu ironicznym mono-
logu tarsjusza Szymborska bezwzglednie obnaza - ze pewnych grup zwierzat sie ani
nie spozywa, ani nie przerabia na przedmioty codziennego i niecodziennego uzytku.
Dzieki takim tarsjuszom bez problemu mozemy wiec czule gtaska¢ kota, delektujac sie
chrupiacymi skrzydetkami z KFC. Do pewnych gatunkéw homo consumens podchodzi
empatycznie, co pozwala usprawiedliwi¢ okruciefistwo wobec innych: kur w klatkach
zjadajacych swoje odchody i siebie nawzajem, kurczakéw sktadajacych sie niemal
w catosci z przysztych filetow, krow desperacko uciekajgcych z rzezni czy innych istot
przetwarzanych w zaktadach ,przetwérstwa’, jak sie to zwykto niewinnie okresla¢>*.
W ,,0sobie” tarsjusza Szymborska postanowita wiec da¢ gtos wszystkim reifikowanym
zywym bytom nie-ludzkim: i tym skazanym na zagtade z réznych powodéw, najczesciej
komercyjnych, i tym ocalatym z réznych powodéw, takze czesto komercyjnych. Dawid
Gostynski zwraca uwage, iz zwierzeta takie jak tarsjusz zachowujg zycie, poniewaz

[...] maja by¢ spozytkowane w inny sposob: emocjonalnie, psychologicznie, moralnie.
[...] maja $wiadczy¢ na korzys$¢ cztowieka, zarazem zaprzeczajac przemocy, ktéra ich
(i innych zwierzat) dotyka. Dlatego tez nie istnieje hierarchia zwierzat, z ktérych jedne
bytyby oswojone i bliskie, inne za$ przeznaczone na $mier¢. Z perspektywy tarsjusza
kazde zwierze zostaje wchtoniete w 6w mechanizm. Stad [...] uogdlnienie postaci tar-
sjusza do reprezentanta zwierzat ,ocalonych”, ktéry méwi réwniez o tych nieocalonych.
Ma on bowiem odstoni¢, ze okrucienstwo nie polega (jedynie) na praktykach usmiercania,
ale na samej mozliwo$ci posiadania wtadzy nad zwierzeciem?3?,

Jezdziec na koniu , barwy ognia”

Drugi z jezdzcoéw Apokalipsy, na koniu ,barwy ognia”, kaze nam skupi¢ sie na zupetnie
innych aspektach ludzkiej egzystencji, poniewaz tradycyjnie kojarzony jest z wojng,
o czym autor biblijny pisze zreszta wprost. Dnia 24.02.2022 r. wojna peltnowymiarowa
wtasnie sie rozpoczeta i to tuz za granicami Polski. Po uptywie ponad roku niemal caty

31 Na temat okruciefistwa wobec zwierzat w ubojniach powiedziano i napisano juz bardzo
duzo. Wiele do mys$lenia moga da¢ rdwniez ,zwykte” opisy ,zwyktej” pracy weterynarzy badaja-
cych mieso przed wystaniem do sprzedawcow: ,Na tasmie, podczepione za tylng noge, jada mar-
twe $winie. W ubojni to juz s3 tusze. Przesuwaja sie na wysokosci ok. 2 m z hali brudnej do czystej,
s3 juz po wykrwawieniu, oparzeniu, zdjeciu szczeciny, umyte i wytrzewione. Przeciete na poét,
gotowe do badania. Naprzeciwko kazdej tuszy, na drugiej linii idacej réwnolegle, jada organy
wewnetrzne. - Ubijamy dziennie okoto 600 swin, wiec pracuje tu kilku lekarzy - mowi lekarka
weterynarii od kilkunastu lat nadzorujgca uboje. - Jeden bada tusze, drugi organy. Gdy jest jakas
zmiana, odcina sie te czes¢ i odrzuca. Kolega pracujacy obok mnie ogladat watrobe mojej $wini.
Na powierzchni byty widoczne zwtéknienia, $lady migrujacych przez watrobe larw. Pasozyty
prawdopodobnie zginety, gdy zwierze odrobaczano. Ale nie wygladato to dobrze i ja bym takiej
watroby nie zjadla. Jednak kolega stwierdzit, ze jest w porzadku, pasozytéw nie ma juz przeciez,
watrébka moze iS¢ na pasztet czy farsz do pierogéw” (A. Sowa, Nawet nie wiesz, co jesz. Niebez-
pieczne mieso, ,Polityka”, 11.03.2022 , https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/
2156995,1 nawet-nie-wiesz-co-jesz-niebezpieczne-mieso.read [dostep: 2022/10/20]).

32 D, Gostynski, Zwierze, czyli oskarzenie. ,Tarsjusz” Wistawy Szymborskiej, https://www
.zamekczyta.pl/zwierze-czyli-oskarzenie-tarsjusz-wislawy-szymborskiej/ [dostep: 2023/02/04].
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$wiat musi sie na razie tylko opowiedzie¢ po ktdrejs ze stron, ale chyba z tg nadzieja
jednak, ze uda sie unikna¢ koniecznosci bezposredniego zaangazowania w walki. Mia-
sta réwnane z ziemia, niczym podczas oblezenia Warszawy czy Leningradu, bestial-
stwo agresordw, tysigce zabitych, w tym wiele kobiet i dzieci, miliony ,jakich$ ludzi
w ucieczce przed jakimi$ ludZmi”, jak pisata Szymborska*3, cho¢ tym razem dobrze
wiemy, kto przed kim ucieka - to wszystko miato sie juz nie wydarzy¢3*. 1 znéw realne
zagrozenie zagtady atomowej, o ktéorym zdazyliSmy zapomnieé. Moze nawet wieksze
niz za pierwszym razem, w latach szesc¢dziesiatych XX w,, ze wzgledu na profil psycho-
logiczny aktualnego rosyjskiego przywédcy>>.

Tetent jeZdZca wojny, z mieczem w reku na koniu barwy ognia rozlegt sie tak
niespodziewanie i tak dono$nie, tak blisko Polski i zachodniej Europy, ze catkiem
zaghtuszyt jezdZca zarazy. Kolejne od wybuchu wojny tysigce cichych ofiar pandemii
to jedynie ignorowana dzis$ statystyka. Jak zwykle w takich przypadkach zaczyna dzia-
ta¢ Herbertowska ,arytmetyka wspdtczucia”: ci zmarli, jak dowodzi pan Cogito, ,nie
przemawiaja do wyobrazni” takze dlatego, ze ,jest ich za duzo / cyfra zero na koncu /
przemienia ich w abstrakcje”3®. W miare uptywu czasu $wiat zaczat sie przyzwycza-
ja¢ do codziennych wybuchéw i do codziennego ,widoku cudzego cierpienia”3”. Nie
wszyscy sa w stanie zrezygnowac z prowadzonych w Rosji i z Rosjg interesow. Przeciez
to zrozumiate, Ze na przyktad francuski homo consumens musi konsumowac, by god-
nie i spokojnie zy¢. I tak jak firmy miesne odpowiedzialne za nieludzkie traktowanie
zwierzat, a przy okazji w duzym stopniu takze za emisje gazédw cieplarnianych, upra-
wiaja w swych kampaniach marketingowych tzw. greenwashing, tak dzi$ obserwowac
mozemy swoisty ,redwashing”, od koloru krwi ofiar zbrodni w Ukrainie. I problem nie
dotyczy tylko francuskich sklepéw, ale na przyktad wielu panstw ciagle uzaleznionych
od rosyjskich kopalin.

Bo trzeba w tym miejscu dodac, iz apokaliptyczny jezdziec wojny w UKrainie
z calg bezwzglednoscia obnazyt takze problem klimatyczny, zwigzany z rabunkowa
eksploatacjg zt6z naturalnych i gospodarka oparta na weglu, ropie i gazie. Wojna
z jednym z najwiekszych eksporteréw brudnej energii to wprawdzie szansa na przy-
spieszenie procesu przechodzenia na energie czysta, ale mozliwy jest rowniez efekt
odwrotny. Do task wraca wegiel brunatny lub wegiel kamienny o bardzo niskiej war-
tosci kalorycznej i bardzo duzym zasiarczeniu. Planeta po raz kolejny musi zrozumie¢,
ze homo consumens ma swoje potrzeby. Innych rozwigzan jako$ nie chcemy przyjmowac

33 W. Szymborska, Jacys ludzie, z tomu Chwila / Moment, przel. C. Cavanagh, S. Baranczak,
Znak, Krakéw 2011, s. 62-64.

3% W tym miejscu takze warto by byto przywotaé¢ Szymborska w wierszu Schyfek wieku
z tomu Ludzie na moscie (1986), w: tejze, Wiersze wybrane..., dz. cyt. s. 260-261. Choc¢by taki
fragment: ,Miato sie kilka nieszcze$¢ / nie przydarzy¢ juz, / na przyktad wojna / i gtod, i tak
dalej. [...] B6g miat nareszcie uwierzy¢ w cztowieka / dobrego i madrego, / ale dobry i madry /
to ciagle jeszcze dwdch ludzi”...

35 Zob. K. Kurczab-Redlich, Wowa, Wotodia, Wiadimir. Tajemnice Rosji Putina, Wydawnictwo
WAB, Warszawa 2014.

36 7.Herbert, Pan Cogito czyta gazete, z tomu Pan Cogito, Wydawnictwo Dolno$laskie,
Wroctaw 1998, s. 23-24.

37 S.Sontag, Widok cudzego cierpienia, przet. S. Magala, Karakter, Krakéw 2016.
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do wiadomosci®®. Troche analogiczny problem mogli$my obserwowa¢ w zwigzku z pan-
demia, do walki z ktérg zuzywano przeciez miliony ton plastiku potrzebnego do wyko-
nania wszelkiego rodzaju zwykle jednorazowych srodkéw higienicznych, na co niewielu
w kontekscie ludzkich tragedii w ogéle zwracato uwage. Nie czas zatowac r6z, gdy ptong
lasy. Nawet dostownie.

Jezdzicy na ,,czarnym koniu” oraz , koniu trupio bladym”

JezdZcom zarazy, takze tej najnowszej, i wojny, takze tej najnowszej, towarzysza w apoka-
liptycznym objawieniu $w. Jana jeZdZcy gtodu i $mierci. Ale przeciez nie moze by¢ inaczej.
I nigdy nie byto inaczej. Do historii Swiatowej fotografii przejda zapewne zdjecia z ob-
lezonego Mariupola. Na jednym z nich widzimy ofiary wojennego bestialstwa chowane

w masowych mogitach przez ludzi w covidowych maseczkach (fot. 6). Trudno o lepszy
symboliczny skrot. Na innym zdjeciu dostrzegamy ludzi przygotowujacych jedzenie

na ulicach... Jedzenie, ktérego - jak wiemy - w oblezonym miescie bardzo brakowato.

Fot. 6. Evgeniy Maloletka / AP Photo

Zrédto: https://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/7,114881,28206987,mariupol-przepelnione-kostnice-i-brak
-personelu-ukraincy-chowaja.html [dostep: 2022/10/22].

0 jezdzcu na koniu ,trupio bladym”, a wiec o $mierci ludzi (i nie-ludzi) byto juz
powiedziane sporo, spéjrzmy zatem jeszcze na koniec na jezdZca z waga. Gtod. W rdz-
nych miejscach $wiata ludzie gtodowali i gloduja od zawsze. Poniewaz jednak Rosja

38 Zob. ]. Hickel, Mniej znaczy lepiej. O tym, jak odejscie od wzrostu gospodarczego ocali
swiat, przet. J.P. Listwan, Karakter, Krakéw 2021 oraz ].S. Foer, Klimat to my. Ratowanie planety
zaczyna sie przy sniadaniu, przet. A. Wojtasik, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2020.
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i Ukraina to wielcy eksporterzy zywnosci, zwtaszcza zb6z i roslin oleistych, ale takze
nawozow, niezbednych do upraw, w efekcie wojny gtodowy dramat wielu biednych
rejon6w $wiata tylko sie poglebia. Kolejne milionowe fale ludzi uciekajacych ze swoich
krajow i skazanych na Smier¢ lub wegetacje w obozach dla uchodzcéw sa w zwigzku
z tym wtasciwie nieuniknione. Dwadzie$cia pie¢ biednych panstw afrykanskich az 50%
zb6z importuje wiasnie z Ukrainy i Rosji, a nastepnych dwadziescia szes¢ - 30%. Kraje
takie jak Hiszpania z kolei juz zaczynajg szuka¢ nowych dostawcéw w Ameryce Potu-
dniowej, gdzie w zwigzku z tym, podobnie jak w przypadku plastiku podczas epidemii
COVID-19, zapewne wzro$nie tolerancja w stosunku do wylesiania kolejnych obszaréw
potrzebnych pod uprawe kukurydzy czy soi*°. Jakim$ rozwigzaniem, paradoksalnie,
bytaby zmiana diety na bardziej roslinng, poniewaz ,produkcja” zwierzat, pomijajac
juz takie drobiazgi jak emisja metanu, wymaga ogromne;j iloéci zbéz (i wody) *°. Mozna
jednak watpi¢, czy tak sie stanie. Juz wiadomo réwniez, ze Unia Europejska przynaj-
mniej czasowo bedzie musiata zrezygnowac z ambitnego planu ograniczania zuzycia
pestycydow w rolnictwie, by jako$ zrekompensowac¢ europejskiemu homo consumens
niedobdr nawozoéw z Ukrainy, Biatorusi i Rosji. Spacerujgcy brzegiem Wisty Stanistaw
Wokulski, ogladajgcy cuchnace odpady obok zbiornikéw wody pitnej dla Warszawy
myslat: ,Co cztowiek dzi$ wyrzucit ze swego mieszkania, jutro wypije; pdZniej przenosi
sie na Powazki”**. Obecnie to zabéjcze ekologiczne perpetuum mobile mozna by nie-
stety uogo6lnié¢ na cala planete. A najgorsze jest, ze maszyne te zbudowali$my z catkiem
racjonalnych powoddéw i niejako z koniecznosci.

World Food Programme (Swiatowy Program Zywnoéciowy), czyli najwieksza
organizacja humanitarna §wiata powotana do walki z globalnym problemem gtodu
i nagrodzona niedawno Noblem, wtasnie ogtosita, ze w zwigzku z zaistniatg sytuacjg
(wojna, rosngce ceny paliw itd.) zaczynamy ,zabiera¢ jedzenie gtodujacym, aby da¢
umierajacym z gtodu”*2. Ograniczanie racji zywno$ciowych dotyka gtéwnie milionéw
uchodzcow przetrzymywanych w obozach w réznych miejscach globu. A dodajmy
dla orientacji, ze standardowa, przewidziana dla jednej osoby tzw. racja, ktoérg przy-
gotowuje WFP, to pakunek wazacy 0,5 kg, o wartosci energetycznej okoto 2100 kcal.
O skali dramatu w krajach takich jak Iran, Irak, Jemen, Somalia (susze), Sudan Potu-
dniowy (powodzie) nie mamy najmniejszego pojecia, poniewaz wszystko to dzieje sie
za daleko od naszych granic. Nie chcemy zauwaza¢, ze miedzy innymi z powodu zmian

39 Na temat dramatu wylesiania Amazonii w zwigzku z rolnictwem zob. np. A. Domostaw-
ski, Brazylia. Dlaczego wotowina znalazta sie na cenzurowanym, ,Polityka”, 25.01.2022, https://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/2151694,1,brazylia-dlaczego-wolowina-znalazla-sie

-na-cenzurowanym.read [dostep: 2022/10/22]. Por. A. Gurgul, Puszcza amazoriska zbliza sie
do punktu krytycznego, nie bedzie w stanie sie odradza¢, ,Gazeta Wyborcza”, 08.03.2022, https://
wyborcza.pl/7,177851,28197994,puszcza-amazonska-zbliza-sie-do-punktu-krytycznego-nie

-bedzie.html [dostep: 2022/10/22].

40 Dane m.in. na podstawie rozmowy Macieja Zakrockiego i Jerzego Plewy w audycji
Bezpieczeristwo zywnosciowe UE, Radio Tok FM, 22.03.2022 r. Na temat ,globalnego systemu
zywno$ciowego w rozsypce” zob. np. ]. Winnicki, Caty swiat ma problem z zywnosciq. A to dopiero
poczgtek, ,Polityka”, 21.06.2022, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/2169891,1
,caly-swiat-ma-problem-z-zywnoscia-a-to-dopiero-poczatek.read [dostep: 22/10/2022].

41 B.Prus, Lalka, t. 1, Ossolineum, Wroctaw-Warszawa-Krakéow 1991, s. 151.

*2 Wypowiedz w audycji Popotudnie Radia Tok FM, prowadzenie P.Sulik, Radio TOK FM,
22.03.2022.
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klimatycznych niczego juz prawie w tamtych cze$ciach $wiata nie daje sie hodowac ani
niczego uprawiac, a teraz jeszcze bardzo utrudniony jest eksport zywnosci z objetego
wojng ,spichlerza Europy”. Aktualnie, co oczywiste, zwtaszcza w naszym rejonie Swiata,
priorytetem jest pomoc uchodZcom z Ukrainy. Rzecz jasna nie chodzi o to, by cokol-
wiek relatywizowad, ale kryzysu ukrainskiego nie da sie w zaden sposdb poréwnac
na przyktad z kryzysem w Jemenie, w panstwie, ktérego wiekszos¢ Europejczykow
najprawdopodobniej nawet nie potrafi wskaza¢ na mapie. Czy mamy bowiem swiado-
mos¢, iz w Jemenie od 2014 r., a wiec doktadnie od czasu, gdy Rosja zajeta Krym, trwa
wyniszczajaca wojna, wskutek ktoérej ,,najbardziej cierpia najstabsi: dzieci, osoby starsze,
kobiety. Potrzeby sa ogromne, pomocy humanitarnej potrzebuje az 24 z 29 milionéw
mieszkancoéw [...]. To jedna z najwiekszych katastrof humanitarnych na $wiecie”, bez
watpienia najwieksza od czasow Il wojny swiatowej (fot. 7). ,Strony konfliktu nie
przestrzegajg zadnych praw, bomby spadaja na dzielnice mieszkalne, szkoty, szpitale
i bazary. Od ostrzatu gina [...] dzieci przewozone w autobusach szkolnych, goscie wesel-
ni i zatobnicy idacy w konduktach” - czytamy na stronie Polskiej Akcji Humanitarnej*3
To o tym wtasnie rozmyslat Pan Cogito czytajacy gazete. O ,gramatyce wspotczucia”...

5‘ ?”,‘3.%4"
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Fot. 7.
Zrédto: https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/1705498,1,czy-dojdzie-do-najwiekszej-kleski-glodu
-w-afryce.read [dostep: 2022/10/20].

*3 https://www.pah.org.pl/jemen/ [dostep: 2022/10/22].
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Co dalej?

Zaraza, wojna, gtdd, $mier¢. Zawsze razem. Czasem tylko ktdrego$ z jezdZcow stychaé
gltos$niej, poniewaz moze jego kon biegnie blizej naszej granicy. Ale to tylko ztudzenie,
zwlaszcza dzis$, gdy planeta skurczyta sie do rozmiaru smartfona, w ktéorym swiat
jest na wyciagniecie reki i w ktérym wszystko mozemy ogladac online, cho¢ niewiele
z tego wynika. Bez wiekszego ktopotu Ziemie daje sie objecha¢ raptem w trzy dni.
Na mapach Google nie ma juz biatych plam**. Z dronéw podgladamy tajemnice ostat-
nich niby-nieodkrytych plemion Amazonii. W tak skurczonym $wiecie absurdalna
napas¢ na Ukraine najprawdopodobniej przetozy sie na zwiekszenie liczby uchodzcéw
uciekajacych z Etiopii do Sudanu Potudniowego, z Sudanu Potudniowego do Ugandy,
z Somalii do Kenii itd. Moze milionom tych uchodzcéw Swiatowy Program Zywnos-
ciowy bedzie musiat zmniejszy¢ racje, z 0,5 kilograma do 35 dekagraméw, z 2100 kcal
do 1700... Zreszta moze nawet nie wiemy, Ze te kraje ze sobg granicza. To bez znaczenia.
Niczego sie o nich nie dowiemy, dopdki ich mieszkancy znéw nie zapukajg do bram
Europy, jak w roku 2015, ale tym razem raczej nie w liczbie jednego miliona (fot. 8)*°.
Czy w dalszym ciggu bedziemy zy¢ w ztudzeniu, ze ,nasza chata z kraja” i wystarczy
na przyktad wybudowa¢ zyletkowy ptot na granicy albo przepchna¢ kogos na bagna?

Fot. 8. Obdz dla uchodzcéw w Jordanii
Zrédto: https://pl.wikipedia.org/wiki/Zaatari [dostep: 2022/10/20].

44 0. Tokarczuk, Ognozja, w: tejze, Czuty narrator, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2020,
s.5-29.

*5 Zob. A. Domostawski, Wykluczeni, Wielka Litera, Warszawa 2016.
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,Nic sie nie zmienito” - powtarza kilkakrotnie Szymborska w wierszu Tortury*®.
Niestety, mimo uptywu czasu, mimo tylu bolesnych doswiadczen, mimo tylu solennych
postanowien i tylu szlachetnych deklaracji

Nic sie nie zmienito.

Poza biegiem rzek,

linig laséw, wybrzezy, pustyn i lodowcow.
Wsrod tych pejzazy duszyczka sie snuje,
znika, powraca, zbliza sie, oddala,

sama dla siebie obca, nieuchwytna,

raz pewna, raz niepewna swojego istnienia,
podczas gdy ciato jestijestijest

i nie ma sie gdzie podziac.

[ nie trafi zbtgkana ,duszyczka”, co juz wiemy, nawet nad Styks, poniewaz ta rzeka
takze ptynie juz innym, zabetonowanym przez homo consumens korytem. Zmienita sie,
jak rzeki, pustynie, wybrzeza i lodowce na ziemi. I tylko ,ciato jestijestijest /i nie
ma sie gdzie podziac”...

Doprawdy trudno w epoce ,antropocienia” o optymizm, cho¢ moze nie wszystko
stracone, jezeli tylko racje mieli starozytni Grecy. Probujac poradzi¢ sobie jako$ z roz-
pacza egzystencji — wszak ,koniec jest zawsze blisko” i zawsze byt, nawet gdyby$my
nasze zycia wyobrazali sobie jako najbardziej wyjatkowe ze wszystkich - doszli oni
bowiem do przekonania, ze czas ptynie, bo tak musi, w ré6znych wymiarach. Moze
on mie¢ zatem postac starego Chronosa i ptyna¢ nieubtaganie, liniowo, w jedna strone,
albo - wprost przeciwnie - Kairosa, a wiec mtodzienica, pojawiajacego sie tylko niekiedy
bozka chwili, szansy szczesliwie przez cztowieka wykorzystanej lub straconej na za-
wsze. Olga Tokarczuk, sprawnie operujaca w ,strukturach dtugiego trwania”, zwraca
uwage: ,Symboliczny gest uchwycenia Kairosa za kosmyk wtoséw oznacza zreflekto-
wanie sie, ze oto nadchodzi zmiana, odwrécenie trajektorii losu”, a grecki rdzen tego
imienia znajdziemy takze w stowie , kryzys”*. Zyjemy wiec w czasie Kairosa / kryzysu
i w momencie przesilenia, ktéry mozna zmarnowac lub w pore ,uchwycic¢”, w sensie -
wykorzysta¢. Zatem dzis, mimo kryzysu - pandemicznego, wojennego, klimatycznego,
energetycznego, zywnosciowego, demograficznego, migracyjnego, humanitarnego
w skali globalnej - moze koniec (jak zwykle) wcale nie jest blisko? Moze w dobie
zagrozenia ,totalnego” homo consumens okaze sie po prostu ,zwyktym” homo sapiens
i zdota ,,odwrdcic¢ trajektorie losu”? Nie bytoby chyba zle, wbrew wszystkiemu, przy-
najmniej zwolni¢ w drodze nad Styks i da¢ przysztym pokoleniom szanse przekonania
sie, ze antropocen wcale nie byt czasem Apokalipsy, lecz nowego Genesis...

46 'W. Szymborska, Tortury, z tomu Ludzie na moscie (1986), w: tejze, Wiersze wybrane...,
S.264-265.

*7 0. Tokarczuk, Ognozja, dz. cyt., s. 24-25.
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Streszczenie

Tekst stanowi swoistg diagnoze $wiata w dobie antropocenu. Przy prébie zrozumienia i opisu
rzeczywistos$ci ogarnietej kryzysem w skali globalnej (pandemicznym, wojennym, klimatycznym,
energetycznym, zywno$ciowym, migracyjnym...) autor odwotuje sie do wielu tekstéw literackich
(zwtaszcza W. Szymborskiej), utworéw kultury popularnej, materialéw prasowych, rozmaitych
opracowan historycznych, socjologicznych, kulturoznawczych i filozoficznych, a takze dawnych
narracji mitologicznych, poddawanych reinterpretacjom. Zarysowana w ten spos6b perspekty-
wa pozwala nie tylko lepiej uwidoczni¢ specyfike wspotczesnosci, ale rowniez zwrdéci¢ uwage
na uniwersalnos¢, , dtugie trwanie” oraz nieuchronnos$¢ niektérych zjawisk i proceséw.

Homo consumens on the Styx

Abstract

The textis a type of diagnosis of the world in the era of the Anthropocene. In an attempt to under-
stand and describe the reality of a crisis on a global scale (pandemic, war, climate, energy, food,
migration, etc.), the article refers to many literary texts (especially by W. Szymborska), works
of popular culture, press materials, various historical, sociological, cultural and philosophical
studies, as well as old mythological narratives subjected to reinterpretation. The perspective
outlined in this way not only better illustrates the specificity of the present, but also draws atten-
tion to the universality, “long duration,” and inevitability of particular phenomena and processes.
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