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Fluid Zu Witkowskiej jako poetycki 
model komunikacji społecznej

Z uwagi na problematykę i środki poetyckie użyte do jej zaprezentowania de-
biutancki tomik poetycki Zu Witkowskiej Fluid wydany w 2022 roku jest z pewno-
ścią propozycją nową i potrzebną na polu polskiej poezji, jako że przedstawianie 
nieheteronormatywności czy płynnych granic płciowych wciąż pozostaje w Pol-
sce zagadnieniem literacko niszowym1. Chociaż początek XXI wieku określić moż-
na jako przełomowy dla coraz częściej ukazującej się literatury homoseksualnej, 
to, jak wskazywała Kinga Dunin, osadzająca się w poetyce skandalu recepcja wy-
danych wtedy tekstów była niejednokrotnie powierzchowna2. Te nieliczne trak-
tujące o kobiecej nieheteronormatywności dzieła będące w obiegu literackim od 
lat 90. XX wieku nie zdołały (czy też: nie miały na celu) wykształcić, w odróżnie-
niu od męskiej literatury queerowej, jednorodnego modelu mówienia o kobiecej 
homoseksualności w polskiej literaturze najnowszej. Z powodu braku wyraźnej tra-
dycji każda taka próba staje się ekspresją indywidualnej tożsamości, która jednak 
w sposób naturalny wpisuje się w różnorodny społeczny dyskurs osób marginali-

1 W ostatnich latach można zaobserwować wzrost aktywności pisarzy i pisarek opisu-
jących nieheteronormatywność w swoich tekstach literackich – do najciekawszych z nich 
należą z pewnością dzieła napisane przez Patrycję Sikorę, Martę Stachniałek, Anouk Her-
man, Renatę Lis czy Olgę Górską. Książki wymienionych osób autorskich stanowią zbiór 
różnorodny formalnie, ponieważ reprezentują zarówno poezję, prozę, jak i literaturę nie-
fikcjonalną – w ostatnim czasie wiodący w opisie queerowego doświadczenia staje się jed-
nak nurt literatury młodzieżowej, w którym prym wiedzie np. trylogia Natalii Osińskiej.

2 K. Dunin, Polska homoliteracka, w: Polityka literatury: przewodnik „Krytyki Politycznej”, 
red. K. Dunin, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 280.
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zowanych. Nie inaczej traktować można debiut Zu Witkowskiej, która, by przeka-
zać cały potencjał afektywny społecznego pozycjonowania podmiotu queerowe-
go, decyduje się na opatrzenie swoich utworów wstępami – co wydaje się jednym 
z najistotniejszych przesunięć formalnych zaprezentowanych w tomiku.

Twórczość Witkowskiej cechuje szczególna chęć nawiązania kontaktu z odbiorcą 
manifestowana w prozatorskich przedmowach do części poetyckiej. Wprowadzają 
one czytelnika i czytelniczkę we właściwą utworom emocjonalną przestrzeń, tym 
samym kondensując ich obecność w tekstach. Poprzez narracyjne rozwijanie sytu-
acji lirycznej poetka rezygnuje z niezwykle ważnej od czasów awangardy tradycji 
kumulowania obrazów poetyckich w minimalnej frazie. Wydaje się, że nowa, nie-
jako zintegrowana z tematyką forma zostaje podporządkowana nadrzędnemu ce-
lowi poezji, za który za samą autorką3 uznać można komunikatywność i budowa-
nie czytelniczej wspólnoty współodczuwania dzięki przedstawionym sytuacjom 
lirycznym we Fluidzie. Te swoiste didaskalia tekstów Witkowskiej dość precyzyj-
nie nakreślają kontekst dla – niejednokrotnie minimalistycznych – części wersy-
fikacyjnych, przez co dokładnie projektują, czy może: potęgują, afekty w nich za-
warte. Warto jednak, zachowując dystans wobec atmosfery wierszy, przyjrzeć się 
owej sytuacji komunikacyjnej i temu, czy spełnia ona swoją rolę.

Chciała pisać o potworach, jak wygryzają jej duszę i wyżerają środek, ale przeszła do 
innych tematów. Fakt, mniej pilnych i ogólnie rzecz biorąc zastępczych, ale ostatecz-
nie i tak nie rozmawiamy o tym, co mamy na myśli. Potwory należy zostawić dla siebie, 
a właściwie – o – najlepiej zepchnąć je z powierzchni ostrożnie i metodycznie, spokoj-
nie śledząc ruch perłowego papieru aż po krawędź i głuche puknięcie o bukową pod-
łogę. Właśnie tak.
PROLOG
Zabieraj swoje pierdolone pióropusze
i pawie ogony. Ile tego jeszcze.
Ciężko powiedzieć, czy szukasz bardziej dziewic czy paproci
(kiedyś płakałam, nic nie pomogło).

Będziemy się tu jeszcze bujać
jakieś siedem lat pewnie4.

Wstęp do wiersza Prolog może pełnić rolę komentarza metapoetyckiego, któ-
ry otwiera tomik opisem zmagań podmiotki z samą materią wiersza – punkt sku-
pienia utworu osadza się na emocjach i możliwości ich wyrażenia w warsztacie 
poetyckim. Zwrot ku wnętrzu i spoglądanie podmiotki na siebie samą nie zosta-
ją porzucone w drugiej partii utworu – indywidualna introspekcja zostaje w niej 

3 Z. Witkowska, Wyjątkowość, która nie jest wymysłem, rozm. przepr. M. Pabian, https://
kultura.poznan.pl/mim/kultura/news/ksiazki,c,18/wyjatkowosc-ktora-nie-jest-wymys-
lem,190246.html [dostęp: [2023/07/02].

4 Z. Witkowska, Fluid, Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Ani-
macji Kultury w Poznaniu, Poznań 2022, s. 7.
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przeniesiona w wymiar relacji dwojga ludzi. Dzięki temu autokomentarz staje się 
nadbudową dla części wersyfikacyjnej, w której w oszczędny, pozornie mało emo-
cjonalny sposób przedstawione zostały napięcie, rozczarowanie i nieuchronny roz-
pad relacji jednostek niebędących w stanie spełnić swoich wzajemnych oczekiwań 
– także tych projektowanych społecznie. Prolog wraz ze swoją częścią wprowa-
dzającą prezentuje odczucia podmiotu w uważnie skonstruowanym miko-obrazie 
– od jego konfesyjnego wglądu w trudności towarzyszące opisowi doświadczeń, 
uczucia wytwarzane między jednostkami, aż po społeczeństwo, które dyktować 
chce normy indywidualnej relacji. Za pomocą tej „piętrowej” konstrukcji poetka 
pokazuje strukturalny charakter relacji zależności, które swoje odzwierciedlenie 
znajdują na każdym poziomie codzienności podmiotki. Dzięki tak poprowadzonej 
narracji Witkowska zręcznie przesuwa punkt skupienia odbiorców i odbiorczyń, 
wychodząc z ukonkretnionego szczegółu do ogólnej krytyki społecznego modelu 
budowania relacji. W Prologu wstęp uzupełnia więc – a nie powiela – zamysł wier-
sza, tworząc z nadbudowy narracyjnej niezwykle istotną dla wydźwięku utworu 
migawkę poetycką.

W toku rozwoju tego konstrukcyjnego konceptu wstępy stają się jednak coraz 
bardziej schematyczne – nie wytwarzają innej sytuacji lirycznej, warstwy utwo-
ru, jego nowego przebłysku. W drugiej części Fluidu prozatorskie prologi funkcjo-
nują jako zbudowane w dość oczywisty sposób podłoża emocjonalne dla odbiorcy 
i odbiorczyni – tak, jakby autorka nie w pełni ufała ich zdolnościom poznawczym 
lub możliwości zawarcia danego potencjału emocjonalnego w samym wierszu:

Cóż, więc ścieżka pięła się stromo, las gęstniał. Skały po deszczu były śliskie. Parowa-
ły w ostrym słońcu, potęgując mineralny zapach powietrza. W trawach przemieszcza-
ły się małe zwierzęta. Minęłam łąkowe skupisko pięciornika gęsiego, potem zagajnik, 
skąd pobieram kłącza konwalii. W końcu dotarłam na miejsce. Wy czekaliście już na 
mnie, wszyscy w białych kaskach i rękawiczkach, mieliście na sobie całą zbrojownię. 
Kiedy położyliście się na mnie, żeby wydobyć ze mnie siłą wszystkie możliwe dzieci, 
układałam w głowie podręcznik receptur dla córek, które mieliście niebawem rozpro-
szyć po świecie. Stąd, panowie, taka sytuacja.
BIAŁY SZUM
Znowu mówią, że powinno się zgadzać. Liczą:
Lewe oko. Prawe.
Lewa dłoń. Prawa.
Włosy. Szyja.
Brzuch. (Niezłe lego). Nogi.
Usta – otwórz. Dobrze.
Cipka – otwórz. Dobrze.
Cycki. Dupa. No, wszystko jest.

Tu i teraz chce zamienić się w meduzę, w ławicę meduz.
W coś wystarczająco przezroczystego, żeby co najwyżej
r o z p i e r z ch n ą ć s i e b i e5

5 Z. Witkowska, Fluid…, dz. cyt., s. 32.
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W utworze Biały szum zarówno wstęp, jak i część wersyfikacyjna ukierunkowane 
są na przedstawienie konkretnej sytuacji lirycznej. Choć części uzupełniają się, sta-
nowiąc spójną całość, to nagromadzenie podobnych środków wyrazu nie sprawia, 
że dany typ przemocy staje się bardziej zniuansowany czy widoczny – oba obrazy 
same w sobie są już niezwykle sugestywne. W ten sposób afekt lęku i samotności 
wobec przemocowego otoczenia wydaje się niemal ostentacyjny. W tak poprowa-
dzonej narracji problematyczna jest nie tylko zbyt silnie eksponowana warstwa 
emocjonalna wiersza, ale także prosto budowane opozycje, które są jej całkowicie 
podporządkowane. Chociaż nadzieja na przyszłość zostaje wyrażona w idei roz-
proszonych po świecie córek, w końcowej części wiersza zdaje się rozpraszać, po-
zostawiając bohaterkę bezwolną, poddającą się rytmowi natury, która jest dla niej 
jedynym schronieniem. Mechanizm ten uwidacznia się w dość typowym dyskursie 
negatywnego nacechowania technologii i postępu naukowego, które zostają prze-
ciwstawione fetyszyzowanej naturze jako azylowi dla prześladowanej jednostki. 
Chociaż postulat powrotu do idyllicznej przyrody jest zabiegiem znanym historii li-
teratury – a Marek Zaleski nazywa go wręcz „matrycą literackości”6 – ta pastoralna 
iluzja zdaje się nie przybliżać podmiotki do poznania czy zmiany świata, a raczej ją 
od niego oddalać i osadzać w odosobnieniu, które pozwala uniknąć przemocy. Wy-
rażone we Fluidzie pragnienie alienacji może jednak okazać się złudne – nie tylko 
poprzez swój bierny i zamykający charakter, ale także brak tekstualnej konfronta-
cji ideału z rzeczywistością. Z tego powodu poetka nie obnaża pozornego charak-
teru tak rozumianej ucieczki; idylla przecież może istnieć tylko dzięki zgodzie sys-
temu, z którego podmioty próbują uciec7. W ten sposób brak pogłębionego namysłu 
nad przedstawioną przecież dość dokładnie historią sprawia, że wiersze stają się 
coraz bardziej przewidywalne i coraz mniej wielowymiarowe.

Ten prosto zbudowany kontrast rodzi pytanie o zasadność tak silnego mani-
pulowania czytelniczą reakcją. W końcu odbiorca i odbiorczyni zderzeni zostają 
z konkretną, przemocową sytuacją odbierania autonomii kobiecie, której skrajnie 
uprzedmiotowione ciało przedstawione jest jako organiczny twór podlegający wy-
pełnieniu kulturowemu. Wstęp wiersza funkcjonuje jedynie jako pewne stylistyczne 
naddanie, mające na celu jeszcze większe zaangażowanie afektalne widza – tak jak 
czynią to np. niejednokrotnie pełne przemocy fotografie czy filmy dokumentalne. 
W sytuacji prezentowania opresji podporządkowanej jednostki powtórzenie tych 
samych obrazów w obu częściach utworu wydaje się gestem niepotrzebnym – ich 
funkcją nie jest bowiem pokazanie innego wymiaru przemocy czy relacji władzy, 
a raczej przesadne podkreślenie i budowanie efektownych zestawień w utworze.

Odczuwane przez podmioty i podmiotki afekty pełnią w utworach Witkow-
skiej niezwykle istotną rolę – to one są konstytutywnymi cechami podmiotowych 
osobowości, które czasem oddzielają je od przemocowego społeczeństwa, a cza-

6 M. Zaleski, Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczesności i późnej nowoczesności, 
Universitas, Kraków 2007, s. 5.

7 Tamże, s. 16.
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sem pozwalają zespolić się z otoczeniem. Jak wskazuje Monika Glosowitz: „Femini-
styczne badaczki włączyły afekt i afektywność do nowego krytycznego słownika, 
aby móc ująć i badać podmiot jako ucieleśniony, ulokowany i relacyjny”8. Nie ule-
ga wątpliwości, że zagadnienie konstruowania niezwykle precyzyjnych sytuacji 
lirycznych jest jednym z najważniejszych wyzwań twórczych Fluidu – rolę osadza-
nia podmiotu/podmiotki w danym doświadczeniu emocjonalnym pełnią właśnie 
owe wprowadzenia. Antytetyczny świat w twórczości Witkowskiej opiera się na 
konfliktach i dyskomforcie, co naturalnie powoduje silne reakcje afektywne jedno-
stek – jak choćby poczucie „wygryza[nia] jej dusz[y] i wyżera[nia] środ[ka]”9. Na-
tomiast w wierszu Ani drgnie. Cicho widok pięknego krajobrazu nie może być źró-
dłem ukojenia, bo jego spokój napawa podmiotkę poczuciem nieprzystawalności 
i oddzielenia od tego, co dobre: 

Nie była z tego ciała. A kiedy patrzyła,
przypominał jej się księżycowy krajobraz 
sycylijskich wzgórz dziko opadających pustynnymi tarasami –
ale przecież nigdy dla niej, nie na tym świecie.10

Otwarty obszar niejednokrotnie powoduje w podmiotach i podmiotkach poczu-
cie zachwiania równowagi, alienacji i dyskomfortu. Wydaje się, że poczucie spo-
koju i ukojenia w świecie Fluidu nie istnieje – nie tylko przestrzeń, ale także mia-
sto przytłacza jednostki, którym stopniowo odbierana jest nawet możliwość jego 
zmysłowej percepcji – tak jak w utworze Czwartego dnia zaczęłam pisać:

Strzepnęłam syf pośpiechu, odgruzowałam głowę ̨. 
Niczego nie dostrzegłam. (Coś mnie miało w garści). 
Miód zalepiał oczy, wlewał się w gardło, mamił. 
Było jakby słodziej zbierać czyjaś burzę. 

Gwiazdy stały wysoko, w każdym razie ponoć. 
Chciałam dać ci wszystko, cokolwiek to oznacza 
wśród docierań,́ smogu, zdrenowanych starań. 
Mała ssawka miasta, mały haczyk w brzuchu11.

W wierszu niezwykle wyraźnie pokazana jest emocjonalna reakcja wynikają-
ca z uczucia skrajnego uwięzienia w klaustrofobicznej przestrzeni, które nie tylko 
odbiera głos i wzrok, czyniąc jednostkę bezbronną, ale także zaburza postrzega-
nie podmiotki, która nie jest już pewna nawet położenia gwiazd. Poetka syneste-

8 M. Glosowitz, Maszynerie afektywne. Literackie strategie emancypacji w najnowszej pol-
skiej poezji kobiet, Instytut Badań Literackich PAN. Wydawnictwo, Warszawa 2019, s. 28.

9 Z. Witkowska, Fluid…, dz. cyt., s. 7.
10 Tamże, s. 9.
11 Z. Witkowska, Fluid…, dz. cyt., s. 10.
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tycznie szkicuje zarys przemocowej rzeczywistości, by pomóc czytelnikom w pełni 
zrozumieć emocje, z którymi mierzą się podmioty utworów. Lęk, poczucie aliena-
cji i klaustrofobii są najsilniej eksponowanymi afektami Fluidu, wynikającymi bez-
pośrednio z heteroseksualnej, binarnej matrycy narzucanej jednostkom w świecie 
– ich obecność pokazuje konkretną, niemal namacalną rzeczywistość podmiotów 
uwikłanych w struktury społecznej dominacji, tak jak w wierszu Syk matki ją cuci 
(„Jak siedzisz, złącz nogi!”):

i chłopiec w niej zrywa się z ławki, wyrywa przed siebie. 
Migają jej tylko tweedowe buciki. Już widzi 

ten trzepak, to błoto, te szelki,
dziury w kolanach, proce, plucie w dal. 
Sikanie na odległość. Palenie za śmietnikiem. 
Rwanie dup, wódkę i sen o potędze*. 
Wszędzie same szanse – wybieraj, wybieraj. 
Pełen urodzaj świata, co tylko, dziel i rządź. 

Puszcza chłopca wolno, gładzi skraj spódniczki. 
Patrzy, jak biel rajstop zlewa się ze ścianą12. 

Podkreślając rozziew między stereotypowo rozumianymi ekspresjami płci, Zu 
Witkowska sytuuje swój podmiot/podmiotkę w strefie granicznej, w owej różnicy, 
która zostaje wyraźnie zaznaczona w wierszu. Jacek Kochanowski wskazywał, że 
socjalizacja „to przede wszystkim uczenie się owych oczekiwań i nabywanie umie-
jętności ich biegłego, z czasem bezrefleksyjnego, spełniania”13. Osoba pokazana 
w wierszu wydaje się znajdować właśnie w tym przełomowym momencie, w któ-
rym oczekiwania normatywne zaczynają pełnić kluczową rolę w rozpoczętym już 
procesie internalizowania społecznych nakazów i budowania wokół nich swojej 
tożsamości14 – stąd też istotny wydaje się gest puszczenia chłopca wolno oraz 
uświadomiona konieczność ukrycia się i wpasowania w społeczne oczekiwania. 

Opisywane w utworach sytuacje przemocy wobec jednostki powodują w niej 
silne reakcje emocjonalne, które niejednokrotnie oddane są w warstwie tema-
tycznej i językowej tekstów. Dawid Kujawa w książce Pocałunki ludu. Poezja i kry-
tyka po roku 2000 dokonuje istotnego rozróżnienia afektów w tekście literackim:

12 Tamże, s. 14.
13 J. Kochanowski, Teatr jako pęknięcie… Perspektywa społecznej teorii queer, w: Inna 

scena: ciało, płeć, pożądanie: tożsamość seksualna i tożsamość płci w polskim dramacie i te-
atrze, red. A. Adamiecka-Sitek, D. Buchwald, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskie-
go, Warszawa 2008, s. 15.

14 J. Kochanowski, Fantazmat zróżnicowany: socjologiczne studium tożsamości gejów, Uni-
versitas, Kraków 2004, s. 29.
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Bloki, które komponuje autor, nie są tym samym, co uczucia i percepcje czytelnika. (…) 
Właśnie w tym sensie percepty i afekty, choć są realne (istnieją materialnie), pozostają 
jednocześnie wirtualne: do swojego istnienia nie wymagają aktualizacji, ich aktualizacja 
dokonuje się akcie lektury15.

Wydaje się, że Witkowska, rozmywając granice, zacieśnia ową relację i poprzez 
konstruowanie fundamentu emocjonalnego wiersza próbuje wywrzeć szczególne, 
silnie skonkretyzowane wrażenie na odbiorcach. Rozpoczynając utwory wstępem, 
podejmuje próbę kontrolowanej aktualizacji afektu odbiorcy jeszcze przed lektu-
rą samego tekstu poetyckiego, ograniczając w ten sposób zakres jego możliwych 
odczytań. Afekt zawarty w lekturze opiera się na strukturach wytworzonych na 
podstawie doświadczeń społecznych i kulturowych – jest on przecież „dyspozycją 
wynikającą z układu zależności pomiędzy tekstem, światem i podmiotami zaanga-
żowanymi w proces ich percepcji”16. W ten sposób zarówno ograniczona rola inter-
pretacyjna czytającego i czytającej, jak i niwelowane, choć oczywiście niemożliwe 
do wyrugowania, różnice mają, jak uważam, możliwie neutralizować strukturalne 
nierówności między odbiorcami – tak, by ich odczytanie było tożsame z intencją 
autorki. Afekty lęku, braku bezpieczeństwa, wstydu i samotności reprezentowa-
ne w tekstach – szczególnie we wstępach – funkcjonują więc także jako wyraźnie 
skonstruowany pomost między doświadczeniem jednostkowym podmiotu a pro-
jektowanym przeżyciem kolektywnym odbiorców. 

Zawarte w utworach afekty realizowane są jednak nie tylko we wzajemnej re-
lacji osoby mówiącej w wierszu i odbiorcy oraz odbiorczyni, ale także w składni ję-
zyka tekstu. Jak wskazuje Julia Kristeva, podważając opozycję tego, co wewnętrz-
ne i zewnętrzne, w samym języku odnaleźć można ślady afektów17 – uczucia lęku, 
zagubienia i rozedrgania znajdują swoje odzwierciedlenie w nieuporządkowanej, 
rwanej, pełnej wtrąceń o funkcji fatycznej frazie wstępów czy: preambuł, jak na-
zywa je sama autorka18. Zu Witkowska używa języka w sposób przemyślany – wy-
daje się, że namysł metatekstualny w jej wierszach skierowany jest ku silnej funk-
cjonalizacji języka jako tworzywa i nośnika emocji. Choć same teksty poetyckie 
są jednostkami zbudowanymi w sposób minimalistyczny, nadbudowa w postaci 
wprowadzeń narracyjnych tworzy z nich swego rodzaju małe opowieści. 

Za niezwykle istotną do interpretacyjnego uchwycenia uważam też obecną 
w wierszach ideę poznawania rzeczywistości przez pryzmat wnętrza, poprzez któ-
rą relacja podmiot-przedmiot staje się bliska, intymna. Wytwarzane poprzez dyna-
miczną i fuzyjną percepcję podmiotów/podmiotek napięcie między jednostką i jej 

15 D. Kujawa, Pocałunki ludu. Poezja i krytyka po roku 2000, Korporacja Ha!art, Kraków 
2021, s. 231.

16 M. Glosowitz, Maszynerie afektywne..., dz. cyt., s. 36.
17 J.L. Mąkowska, Intensywność nie jest jeszcze treścią, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury 

Wizualnej” 2016, nr 16, https://doi.org/10.36854/widok/2016.16.734 [dostęp: 2023/07/02].
18 Z. Witkowska, Myślę, że każda kropla drążąca skałę jest ważna, rozm. przepr. K. Król, 

https://kulturaupodstaw.pl/mysle-ze-kazda-kropla-drazaca-skale-jest-wazna [dostęp: 
2.07.2023].
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otoczeniem ma potencjał de(re)konstrukcji obu stron relacji19. Dzięki temu coś sta-
je-się-innym, tym samym budując projektowaną przez wnętrze p ł y nną , f luidal-
ną rzeczywistość. W ten sposób uwidacznia się kolejny poziom napięcia w utwo-
rach – Witkowska wytwarza nie tylko silną relację podmiot-czytelnicy, ale także 
wzajemne oddziaływanie podmiotu i jego zewnętrzności. Wydaje się, że podmio-
ty Fluidu niejako przeglądają się w przedmiotach i zjawiskach naturalnych – wśród 
nich wymienić możemy powtarzające się elementy powierzchni lustra, tafli wody, 
oczu, kartki czy skorupki jajka. Jednocześnie stanowią one zarówno barierę, jak 
i miejsce otwarcia na otaczający świat. W ten sposób przytłaczające bodźce z ze-
wnątrz i wewnątrz człowieka zostają przepuszczone przez nadający im znacze-
nie filtr owych przedmiotów. W ten sposób kwestie umiejscowienia i relacyjności 
podmiotów i podmiotek każdego wiersza stają się we Fluidzie niezwykle istotne. 

Podmioty i podmiotki tekstów Witkowskiej funkcjonują w wielopłaszczyznowej, 
multifunkcyjnej, intensywnej i niekompatybilnej rzeczywistości, z którą pozostają 
w stałej relacji wzajemnego oddziaływania20. Dzięki stałej wymianie uwewnętrz-
nieniu podlegają nie tylko afekty zawarte w atmosferze otoczenia, również ciele-
sność podmiotu przeniesiona zostaje w wymiar świata zewnętrznego – „tkan[ki] 
moskitiery”21 czy „włóknist[a] struktur[a] smogu”22 stają się elementami korporal-
nej przestrzeni; tak samo bliskiej i bezpiecznej, jak zamkniętej i klaustrofobicznej. 
Mimo poczucia przytłoczenia i izolacji, podmioty u Witkowskiej zdają się otwarte 
na doświadczenia – ich ciała traktowane są nie jako granice oddzielające je, a raczej 
jako zjawisko umożliwiające nawiązywanie relacji wnętrze/zewnętrze. Użyteczne 
w namyśle nad zastosowanymi w tomie Witkowskiej rozwiązaniami są rozważa-
nia Elizabeth Grosz23, której idea podmiotu korporalnego znosi podział na podmiot 

19 M. Świerkosz, Przestrzeń w filozoficznej refleksji feministycznej, „Teksty Drugie” 2011, 
nr 4, s. 87.

20 Istotny w rozważaniach o usytuowaniu i ontologicznym statusie jednostki w poezji 
Witkowskiej staje się także koncept Gilles’a Deleuze’a, u którego podmiot poddany jest sta-
łemu procesowi stawania się, a jego istnienie nigdy nie jest skończone i zamknięte – kon-
cepcję francuskiego filozofia można traktować jako podstawę przytoczonych w dalszej 
części tekstu rozważań Elizabeth Grosz. A. Jagusiak, W kierunku ciała, czyli podmiot uciele-
śniony według Elizabeth Grosz i Rosi Braidotti, „Machina Myśli”, http://machinamysli.org/
podmiot-ucielesniony-wedlug-grosz-oraz-braidotti/#easy-footnote-bottom-20-1980 [do-
stęp: 2023/07/02].

21 Z. Witkowska, Fluid…, dz. cyt., s. 13.
22 Tamże, s. 17.
23 Mam tu na myśli namysł Grosz nad ciałem jako reaktywną powierzchnią i związki 

między wnętrzem i zewnętrzem osoby. Z mojej analizy wyłączam istotny aspekt filozofii 
badaczki, który dotyczy biologicznej różnicy płciowej, pełniącej ważną rolę w konstruowa-
niu się tożsamości jednostki. Jak zauważa Agnieszka Jagusiak: „Grosz, zgodnie z uwagami 
np. Judith Butler, twierdzi, że człowiek jest bytem seksualnym, tzn., że od urodzenia jeste-
śmy naznaczeni płcią ̨ (Butler 1993 i 2008) […]. Dla Grosz, która tworzy w duchu postmo-
dernizmu i przez to może być zaliczana do nurtu feministycznego konstruktywizmu, płeć 
jest kulturową ideą, która jest konstruowana społecznie, ale jak podkreśla sama filozofka, 
w tej konstrukcji nie można pominąć biologii, korporalności człowieka. To materia, w kon-
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i przedmiot, wskazując tym samym na nierozerwalny związek między cielesno-
ścią i podmiotowością24. W ten sposób dynamiczny podmiot/podmiotka wierszy 
otwiera się na trójwymiarowe przestrzenie, dzięki czemu możliwe stają się zarów-
no analiza poznania świata poprzez ciało i zmysły, jak i nadawanie przez otocze-
nie symbolicznego znaczenia ciału. Zjawisko zespolenia wnętrza i zewnętrza wi-
doczne staje się we wstępie do utworu (o znaczącym tytule) Lustro:

Przytłumione głosy zza ściany przenikają ̨ jej ciało jak drobne igiełki nieostrożnie ze-
rwanej opuncji. Ukojenie daje drapanie, już  ̇wszystko jedno czego. „I don’t trust the oce-
an”, przekonuje Ridge. „Talk to me, I wanna be influenced”, odpowiada sennie Brooke. 
Rodzice na kanapie mają uchylone usta i niebieskie twarze. W dużym pokoju śnieży25

W tym mikro-obrazie uwidocznione zostają wielopoziomowe połączenia ludzi/
rzeczy – nieufność i strach przed oceanem zestawione są z przytłumionymi głosa-
mi (jakby spod wody, a nie ściany), uchylonymi, niemymi ustami i oświetlonymi, 
wyrażającymi smutek niebieskimi twarzami – przedstawione niepewność, lęk i sa-
motność przenikają c iało podmiotki. Nie bez przyczyny przestrzeń w wierszach 
często stanowi emanację stanu emocjonalnego podmiotów, a pragnienie osiągnię-
cia pełni zostaje oddane właśnie w relacji człowiek-natura – jak w wierszu Grawi-
tacja, w którym poetka wpisuje relację dwójki ludzi w porządek kosmiczny. Istotny 
staje się akt włączania przez Witkowską ciała do sfery dyskursywnej, co umożli-
wia dialog z jego binarnością i skończonością. Podkreślając rolę ciała jako obiek-
tu podlegającego wpływom kultury i otoczenia, poetka obnaża jego projektowa-
ną na jednostki społeczną konstrukcję i, co ważniejsze, możliwość jej modyfikacji.

Kolejnym punktem skupienia Fluidu jest próba ukazania polaryzacji współcze-
snego dyskursu społecznego. Poetka nakreśla sytuację jednostki rozdartej mię-
dzy jego opozycyjnymi biegunami za pomocą silnie eksponowanych jukstapozycji. 
Wydaje się, że w sytuacji braku jakiejkolwiek przynależności podmioty/podmiot-
ki wiersza odnajdują poczucie bezpieczeństwa w tworzeniu własnego, wydzielo-
nego z rzeczywistości świata. Jako swego rodzaju wytchnienie emocjonalne w to-
mie zostaje przedstawiony cykl wierszy śródziemnomorskich, opowiadających 
o ucieczce na idylliczną Sycylię, w tym wspomniany wcześniej utwór Grawitacja, 
w którym snuta na nowo opowieść o świecie i kosmosie oswaja przestrzeń boha-

cepcji Grosz, odpowiada za to rozróżnienie, które zostaje odzwierciedlone w odmiennych 
ciałach kobiety i mężczyzny” (A. Jagusiak, Ciało w posthumanistycznej teorii podmiotowo-
ści dwuwymiarowej autorstwa Elizabeth Grosz, „Prace naukowe Akademii im. Jana Długo-
sza w Częstochowie. Filozofia” 2015, z. XII, s. 160). Mając świadomość nieprzystawalności 
badań Grosz i odrzucającej binarne podziały płciowe w poezji Zu Witkowskiej w tym za-
kresie, uważam, że refleksja australijskiej filozofki nad właściwościami cielesnych rela-
cji jednostki ze światem z wyłączeniem zagadnienia płci biologicznej uzasadnia ich użycie 
i wzbogaca interpretację utworów Fluidu.

24 M. Świerkosz, Feminizm korporalny w badaniach literackich. Próba wyjścia poza meta-
forykę cielesności, „Teksty Drugie” 2008, nr 1-2, s. 79.

25 Z. Witkowska, Fluid…, dz. cyt., s. 16.
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terek wiersza. Jednak takie momenty są we Fluidzie rzadkie – uwikłany w matryce 
dominacji podmiot nie znajduje wiele dróg ucieczki przed przemocą. Silne afekty 
lęku, gniewu i wyobcowania zawarte w tomiku uwypuklają reakcję na funkcjono-
wanie w sytuacji podporządkowania. Choć intymność i bezpieczna relacja z dru-
gą osobą stają się pewnymi sygnałami możliwości zbudowania innej rzeczywisto-
ści, to wydaje się, że nie wystarczą one do stworzenia pozytywnego planu wyjścia 
z pozycji zdominowanej26. Jak pisze poetka w wierszu Na jagody:

[…] Gdybyśmy miały coś więcej niż błysk
i trochę mniej niż sześć kredytów,
pewnie byśmy miały nie takie smogi, nie takie Zenki
i nie takich naszych.
„To tyle z różnic, Kat”.
„To tyle z różnic, Zu”27.

Niezrealizowana, czy też może: zanegowana i wyparta, potrzeba wspólnotowych, 
bezpiecznych relacji ujawnia się czasami w postaci tendencji eskapistycznych, które 
dostrzec można w wierszach A teraz zostawmy ją, nie mówiąc o niej więcej czy też I. Di-
versity & Inclusion. Oba tematyzują inny typ przemocy społecznej – zdaje się jednak, 
że na żaden podmiotka nie znajduje rozwiązania innego niż „[wyjmowanie] z szafy 
skrzyd[eł]”28 czy neutralizowanie korporacyjnej przemocy przez pozaziemską inter-
wencję. W ten sposób ujawniona zostaje kolejna droga ucieczki podmiotów Fluidu. 
Przedstawienie natury jako miejsca azylu koreluje w utworach z wyobrażeniowym 
charakterem proponowanych rozwiązań w wymienionych wierszach. Warte odno-
towania jest także swoiste systemowe zamknięcie danych sytuacji – pastoralne wy-
cofanie czy szukanie ocalenia w fantazji nie projektują żadnej pozytywnej zmiany 
w większej sieci powiązań, wskazując raczej na możliwość jednostkowego oswobo-
dzenia się z uwikłań przemocy. W wierszach brakuje jednak refleksji nad wymia-
rem etycznym tak przedstawionego problemu i jego rozwiązania. 

Chociaż podejmowane przez poetkę próby oswojenia grozy życia codzienne-
go należą czasem do porządku baśniowego, wiersze przeważnie konstruowane 
są tak, by wiernie odzwierciedlać realia funkcjonowania podmiotów w opresyj-
nym świecie zbudowanym na binarnych schematach – tak jak w wierszu Hi, girl:

[…] (Przecież w słusznej sprawie. Rozdwojenie jaźni).
Zakłada białe rękawiczki i szuka statementów.
Coś odważnego, ale instafriendly.
Weźmy takie pachy – już wie: pofarbuje.
Wrzuci, przyczai na hejt. „Show me what you got.”29

26 M. Glosowitz, Maszynerie afektywne..., dz. cyt., s. 200.
27 Z. Witkowska, Fluid…, dz. cyt., s. 17.
28 Tamże, s. 18.
29 Tamże, s. 15.
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Poetka opisuje zagrożenia związane nie tylko z pozostawaniem w sytuacji 
przemocowej, ale także ze społecznie akceptowanymi sposobami wyzwalania się 
z nich. Pod postacią pozornego uwolnienia kryje się więc we Fluidzie namysł nad 
dostosowaniem się do wytworzonej już normy buntu, która sama w sobie staje się 
formą kontroli emancypacji jednostki – wciąż podporządkowanej zasadom kapi-
talistycznym. Poetka w utworze zadaje się zatem celnie punktować mechanizmy 
zaprzęgania jednostki w reprodukowanie emocji, będących towarem w techno-
kratycznym systemie.

Ten pogłębiony namysł nad statusem oraz uwikłaniami podmiotów i podmio-
tek sprawia, że we Fluidzie można zaobserwować trzy przejawy konstruowania 
samej podmiotowości, które wskazał Dawida Kujawa: 

podmiotowość nie jest wytwarzana tylko przez przepływy semiotyczne (literatura, 
telewizja, marketing), ale też materialne (organizacja pracy i konsumpcji, transport, 
technologia), również w zakresie biologicznym (cielesna autonomia poprzedza sa-
moświadomość)30.

Wśród wskazanych w tomiku przepływów semiotycznych, które w znacznej 
mierze wpływają na podmiot, wymienić można kreowany przez media model wy-
zwalania się z norm. Materialność wierszy naznaczona jest przez sytuację funk-
cjonowania w życiu korporacyjnym czy, będący jego wynikiem, liberalny zanik 
wspólnoty i chęci jej tworzenia. Najważniejszym czynnikiem kształtującym pod-
miot wydaje się jednak czynnik cielesny, biologiczny – chociaż w tomiku mamy do 
czynienia z dominacją wielokrotnych prób wyjścia i wyzwolenia się z ograniczeń 
ciała, pozostaje ono głównym punktem odniesienia jednostki – zarówno w czę-
ściach introspektywnych, jak i nawiązywaniu relacji ze światem. 

Chociaż z uwagi na typ przeżywanego przez podmioty wykluczenia społecznego 
nie może dziwić fakt poszukiwania przez autorkę oparcia w wielogłosowej, decen-
tralizującej narracji o przemocy, to jednak brak namysłu nad wymiarem etycznym 
tak tworzonej wspólnoty budzić może wątpliwości odbiorcy i odbiorczyni. Odda-
nie głosu i przedstawienie kilku perspektyw osób niebinarnych w wierszach, 
choć pozornie prezentowane przez nieautorytarną i wycofaną na drugi plan in-
stancję, przedstawiane jest za pomocą uniwersalizującej formuły wspólnej opresji 
z pozycji władzy niemożliwej do całkowitego wyeliminowania w utworach. Za jed-
no z najistotniejszych osiągnięć trzeciej fali feminizmu uważane jest poszerzenie 
świadomości o kulturze jako wyspecjalizowanej machinie przemocy w każdej sfe-
rze życia. Te części składowe – by ukazać pełnię doświadczenia jednostki – muszą 
być rozpatrywane jednocześnie. Dekonstrukcję esencjalistycznego rozumienia płci 
dokonywaną na stronach Fluidu wesprzeć mogłoby choćby zasygnalizowanie wie-
lości aspektów kształtujących indywidualną tożsamość (w tym na przykład przy-
wilejów klasowych czy topografii jednostek). Brak refleksji nad samą (nie)możli-
wością stworzenia i literackiego reprezentowania wspólnoty musi prowadzić do 

30 D. Kujawa, Pocałunki ludu..., dz. cyt., s. 322.



[394] Anna Artwich

uproszczeń w twórczości poetki i tak ujętym grupotwórczym definiowaniu. Inter-
sekcjonalna wrażliwość na różnice w położeniu osób w różnym wieku, pochodze-
niu czy płci z pewnością pozwoliłaby z większą uwagą przyjrzeć się w wierszach 
sytuacji osób marginalizowanych – co umożliwia także ich szczególna, narracyj-
na forma. Nie jest moim celem krytyka niezwykle istotnego terapeutycznego wy-
miaru książki, ale zwrócenie uwagi na pułapki, jakie stwarzają próby poetyckich 
reprezentacji narracji osób marginalizowanych, które nie problematyzują samej 
złożoności ich funkcjonowania oraz etycznego wymiaru tworzenia takiego rodza-
ju narracji w ogóle.

Jeśli traktować za Błażejem Warkockim literaturę jako papierek lakmusowy 
polskiego życia zbiorowego31, to Zu Witkowska we Fluidzie roztacza przed swoimi 
czytelnikami i czytelniczkami przytłaczającą wizję jednostki zmuszonej do lawi-
rowania między różnymi źródłami opresji. Wiersze Fluidu w szczególny sposób 
kładą akcent na bardzo konkretne, niemal codzienne sytuacje przemocy wobec 
osób wypychanych na obrzeża siatki społecznej i tworzą nowy model mówienia 
o nich. Choć być może nieco brakuje we Fluidzie pewnej energii transformacyjnej 
i desakralizującej zastane normy – w postaci choćby pełnej zabawy tożsamościo-
wej i profanującej Agambenowskiej transgresji – poetka bardzo umiejętnie przej-
muje pojęcia, narzędzia i techniki przemocy, by stworzyć własną, subwersywną 
o niej narrację, której celem nie jest jedynie introspektywna refleksja, a nawiąza-
nie szczególnego kontaktu z odbiorcami i odbiorczyniami. Szczególnie ważna jest 
w jej twórczości próba relokacji społecznej uwagi poprzez wyeksponowanie sil-
nego głosu, który snuje wstrząsającą opowieść o przemocy wobec osób margina-
lizowanych. Choć wytworzenie poetyckiego azylu z konieczności musi należeć do 
świata nierzeczywistego, Fluid Zu Witkowskiej z pewnością jest projektem poetyc-
kim, który w istotny sposób przyczynia się do rzeczywistego rozbicia stereotypo-
wego postrzegania płci i seksualności – a dokonuje tego poprzez stopniowe i pre-
cyzyjne odkrywanie zazwyczaj podskórnej przemocy dnia codziennego.
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Streszczenie
Przedmiotem artykułu jest analiza tomiku poetyckiego Fluid Zu Witkowskiej. Jej celem jest 
interpretacja wielowymiarowej opresji oraz niejednoznacznego charakteru funkcjonowa-
nia queerowych osób w społeczeństwie. Szczególnie ważne dla rozumienia wierszy Wit-
kowskiej stają się reakcje afektalne i cielesne podmiotów/podmiotek. Analiza wybranych 
utworów Fluidu możliwa była dzięki rozpoznaniom m.in. Elizabeth Grosz, Moniki Gloso-
witz czy Moniki Świerkosz, których badania skupiają się kolejno na powiązaniach ciała z 
otoczeniem, afektach i relacjach przestrzennych podmiotów.
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Abstract
The aim of the article is to analyze Zu Witkowska’s poetry book Fluid. Its purpose is to in-
terpret the multidimensional oppression and the ambiguous nature of queer people’s func-
tioning in the society. The affective and bodily reactions of the subjects are particularly im-
portant for understanding Witkowska’s poems. The analysis is conducted with reference 
to to the findings of Elizabeth Grosz, Monika Glosowitz and Monika Świerkosz, whose re-
search focuses sequentially on the connections between the body and the surroundings, 
the affects and spatial relations of subjects.
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