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Ztamany kod poezji. O Imperium chmur Jacka Dukaja
i Szczelinami Wita Szostaka

Granica miedzy proza a poezjg, prozg a wierszem w szeroko rozumianej literaturze
wspotczesnej byta juz wielokrotnie podwazana czy zacierana. Wystarczy wspo-
mnie¢ ,poetycki model prozy”! z pierwszej potowy XX w., rézne warianty poema-
tow proza?, eksperymenty Czestawa Milosza i kontynuatoréw z ,formg bardziej
pojemng”?, heterogeniczno$¢ tekstéw Mirona Biatoszewskiego czy Tadeusza Ré-
zewicza. Do tego mozna dodac dla poszerzenia perspektywy takie przyktady, jak
rytmizowane i postugujace sie wierszowymi miarami powie$ci: Andrzeja Kijow-
skiego (Dziecko przez ptaka przyniesione) i Zbigniewa Kruszynskiego (Szkice hi-
storyczne. Powies¢), zapisy quasi-wierszowe w twoérczos$ci reporterskiej Ryszarda
Kapuscinskiego, Hanny Krall czy Mariusza Szczygta albo tez wierszopodobna ty-
pografie w wielu powiesSciach i opowiadaniach*.

Zwiazek tekstu z poezja moze przejawiac sie na wiele znanych sposobéw: w sty-
lu utworu, w relacji miedzy podmiotem méwigcym a ukazywanym §wiatem, w za-
pisie wersyfikacyjnym lub aluzji do ktérego$ z systemoéw wersyfikacyjnych - nie

! Zob. W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy, Gom-
browicz, Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej, Universitas, Krakéw 1996.

2Zob. A. Kluba, Poemat prozq w Polsce, Wydawnictwo UMK, Warszawa-Torun 2014.

3 Por. D. Pawelec, Genus universum: problem genologicznego statusu dzieta Czestawa Mi-
tosza, ,Ruch Literacki” 2006, z. 1; B. Bogotebska, Wspétczesne poszukiwania ,form bardziej
pojemnych”, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2001, z. 4.

*D. Korwin-Piotrowska, Biate znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utworéw narracyj-
nych (Na przyktadach z polskiej prozy wspotczesnej), Wydawnictwo UJ, Krakéw 2015, s. 192
i nast. Zob. tez W. Sadowski, Wersyfikacja reportazu, ,Teksty Drugie” 2005, nr 5.
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moéwigc juz o zwigzkach intertekstualnych danego utworu z poetycka lub/i lirycz-
ng gatunkowa tradycja®. Wszystkie te znaczenia beda tu przywotywane. Natomiast
w odniesieniu do relacji wiersz-proza® mozna uzna¢, w pewnym uproszczeniu, ze
zastosowanie dodatkowych pauz oraz rozbicie intonacja sktadni, podziat na linijki
i wspotudziat milczenia czy bieli kartki w kompozycji tekstu to dziatania zblizaja-
ce proze do wiersza, zwtaszcza jesli taczg sie z tym wyrazne tendencje do skréto-
wosci i zarazem wieloznacznosci oraz metaforycznosci czy odkrywczosci w uzyciu
jezyka. Bliskie za$ prozy sa w wierszach: skrajne wydtuzenie werséw i ich zdanio-
wy charakter, a wrazenie to pogtebia sie, gdy towarzyszy im kolokwialno$¢ badz
publicystyczny charakter jezyka, jak réwniez koncentrowanie sie na zdarzeniach
i realiach przedstawionego swiata. Tu jednak ukazane zostang dwa utwory, kté-
re jeszcze inaczej te coraz mniej widoczng linie demarkacyjnga miedzy rozmaitymi
trybami komponowania tekstu czy formami przekraczaja. Sa to: Imperium chmur
Jacka Dukaja (2020)7 oraz Szczelinami. Powies¢ (2022)® Wita Szostaka.

Oba dzieta nazywane sa przez autoréw powiesciami, lecz pierwsze jest réwno-
cze$nie haiku, a drugie przede wszystkim zbiorem wierszy. Sg wiec czyms, co lezy
na antypodach powie$ciowos$ci pojmowanej przez pryzmat prozy, fabuty, narracji,
szczegb6lowego, wielowatkowego kreowania fikcyjnego $wiata. Obydwaj autorzy
tworza niezwykle §wiadomie, co wida¢ w licznych wywiadach, a u Dukaja réwniez
w dotaczonym postowiu. Wiadomo, Ze celowo siegneli po zasygnalizowany w ty-
tule tego artykutu ,kod poezji”, by go w jakis sposoéb ,,ztamac”, tj. odkry¢i po swo-
jemu uzy¢, a troche tez przy tym - na ile to w ogdle jeszcze w XXI wieku mozliwe -
zdemistyfikowac, o czym za moment. Oba przedstawione eksperymenty otwieraja
wiele pytan dotyczacych statusu poezji i wiersza dzis - dotyczacych m.in. tego,
czym jest poetycki idiom, a czym fikcja w wierszu, jaki status ma osobowy, kon-
strukcyjny i stylistyczny ,falsyfikat” podmiotu lirycznego, jak moga przenikac sie
gatunki poetyckie i prozatorskie, jaki jest udziat aspektu graficznego w odbiorze
i rozumieniu tekstu. I jeszcze szerzej: czym dzisiaj jest/moze by¢ twoérczos¢ lite-
racka, poetycka, jak sie taczy z proza oraz narracjg?

Proponuje rozpoczaé rozwazania od tej ostatniej kwestii i utworu Jacka Dukaja.
We wspomnianym postowiu pisarz nadmienia o ,pierwszych poetach” z zamierz-
chtej przesztosci, ktérzy nie wiedzieli, co robia, pisali spontanicznie i nie§wiado-
mie, nastepnie o ,drugich”, ktérzy ,mogli juz od poczatku objac refleksjg dawniejsze
poezje” (s. 260). A dalej twierdzi: ,My urodziliSmy sie do poezji trzeciego rodza-
ju: gry z tymi wzorcami” (s. 260). Wtedy jeszcze wypowiada sie w liczbie mnogiej,

5 Por. D. Korwin-Piotrowska, Poetyka - przewodnik po $wiecie tekstéw, Wydawnictwo
U], Krakéw 2011, rozdz. 10.

¢ Por. W. Sadowski, Wiersz wolny jako tekst graficzny, Universitas, Krakow 2004, zwtasz-
cza rozdz. 2; A. Kulawik, Wersologia. Studium wiersza, metru i kompozycji wersyfikacyjnej,
Antykwa, Krakéw 1999, cz. 1, rozdz. 1.

”']. Dukaj, Imperium chmur, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2020. Wszystkie cytaty
pochodza z tego wydania.

8 W. Szostak, Szczelinami. Powie$¢, Powergraph, Warszawa 2022.
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uzasadnionej pokoleniowo, lecz pare stron dalej: ,,Poeci trzeciego rodzaju kompo-
nuja takze etyki i estetyki. [...] Patrze na plansze kultury cztowieka i przesuwam
motywy, gatunki, zmysty, Swiaty. Nie wiem dlaczego” (s. 265). To podejscie wyda-
je mi sie dla cze$ci wspodtczesnych twércéw znamienne, zarazem zaskakujace, ko-
nieczne i oczywiste: Swiadome wziecie w nawias form i kanonéw z przesztosci, ale
nie by je catkiem odrzuci¢, lecz potraktowac jako wtasne dziedzictwo, ktére moz-
na dogodnie, a nawet z pewng dezynwolturg, przetwarzac. Kulturowa spuscizna
jest traktowana jako semiotyczny materiat do tekstowego performansu.

Jacka Dukaja interesuje ponadto w Imperium..., jak sam twierdzi, odejscie od
zachodniej, opartej na czasownikach, tradycji opowiadania, czyli od typowej nar-
racji. W to miejsce proponuje:

Ciecie wskro$ zdania, ciecie przez gramatyke i sktadnie.

Rozcinamy te gumowe, Sluzowate tkanki sklejajace z soba ka-
myki przezy¢. Te narosle kultury jezyka, tradycji, ktore przestania-
ja nagie doswiadczenia bycia w chwili, bycia w §wiecie.

Ciecie niszczy znaczenia wtrenowane w nas przez tysigcletnie
gry kamykami przezy¢. Odstaniajac same kamyki (s. 263).

Tyle zatozen i deklaracji. W odtworzonej tutaj konstrukcji zdan i akapitow oraz
cytowanym stylu Dukaja wida¢ réwniez - charakterystyczne zaréwno dla utwo-
row literackich, jak i eseistyki tego pisarza - proby nazwania tego, co jest pisarska
intuicja dotyczaca mozliwosci innego sposobu uzywania jezyka, swoistym wgla-
dem w poetyckie rozumienie mowy. Wynika z tego, Ze skupienie sie na przezy-
ciu - zamiast na opowiesci o dziataniach i emocjach - pomaga wyeksponowac to,
co kryje sie pod powierzchnia zdarzen, co odczuwane, widziane, doznane przez
bohaterdw, ale w zwykty sposéb niewyrazalne, bo istniejace tylko jako suma ich
wewnetrznych stanéw. Stowne ,kamyki” maja stac sie notacja wrazen i asocjacji,
odsyta¢ do sfery tego, co sensualne i powiazane z dang chwila. A to wyjasnia zain-
teresowanie haiku - formg minimalistyczna pod wzgledem uzywanych stéw, na-
tomiast maksymalistyczng, jesli chodzi o gesto$¢ doznan i znaczen.

Dukaj jako pisarz powiesci fantastycznych i, jak sie wtasnie okazato, poeta sie-
gnat po te pozornie tatwy i prosty japonski gatunek o wielowiekowej (od IX w.) tra-
dycji, by z jego pomoca utworzy¢ rzecz z zasady niemozliwg, bo sprzeczna w so-
bie: powie$¢ haiku®. Imperium chmur to sensacyjna, wielowatkowa historia science
fiction zanurzona w modnym obecnie popkulturowym steampunkowym klimacie
(czyli postugujaca sie realiami i rekwizytami z wieku pary). Zawiera obraz Japo-
nii z konica XIX w. oraz feerie nowatorskich pomystéw technologicznych, a do tego
koncepcje alternatywnych dziejéw uzyskania przez Polske niepodlegtosci (z wy-

9 A nie powie$¢ zawierajacg haiku, bo takie taczenia juz powstaty - zob. np. D.G. Lanoue,
About the haiku novel, https://haikuguy.com/philosophy.html [dostep: 2023/03/05]. Istnie-
je tez, na co zwrécita mi w rozmowie uwage Beata Sniecikowska na zebraniu w IBL PAN,
tradycja japonska pisania prozy inkrustowanej haiku, np. w formie dziennikdéw podroézy.
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korzystaniem postaci Geista, Ochockiego, Wokulskiego i Starskiego z Lalki Pru-
sa). Sa tam sceny obyczajowe i batalistyczne, pojedynki, intrygi, rywalizacja, po-
zar, nakres$lone jest tto historyczne, gospodarcze i spoteczno-polityczne. Z drugiej
zas$ strony - albo z pierwszej, zalezy wtasnie jak patrzeé - cato$¢ utworu przenik-
nieta jest duchem haiku. Aluzji do tej formy mozna dopatrze¢ sie juz na poziomie
kompozycji - w postaci trzech gtéwnych czesci powiesci, odpowiednikéw trzech
linijek tekstu wiersza. Zreszta kazda z tych czesci zawiera wklejone na poczatkach
i zapisane kursywg, pozostawione samotnie na stronie haiku klasyka gatunku,
Matsuo Basho, zacytowane w polskim ttumaczeniu. O ich autorstwie niewtajem-
niczony czytelnik dowiaduje sie jednak dopiero na koncu ksigzki, wiec sg niejako
wtopione w tkanke powiesci i zapowiadajg jej niezwykty charakter.

W $rodku utworu jest natomiast 17 rozdziatéw (liczac z esejem i stowni-
kiem na koncu - takze poprzedzonych, jak wszystkie, rysunkiem, majacych tez
wspolny japonski nagtéwek), ktére sa jak umownych 17 sylab (5+7+5) tej japon-
skiej poetyckiej formy'?. Ponadto w spisie tresci tytuty gtéwnych 15 rozdziatow
powiesci sg pogrupowane w piecioelementowe zbiory oddzielone $wiattem, co
wyglada jak zwrotki lub samodzielne drobne utwory. I cho¢ nie tworzg odreb-
nej poetyckiej wypowiedzi, to przypominaja o ztozonej strukturze japonskiej hi-
storycznej krotkiej piesni wigzanej o nazwie tanka. Miata ona wtasnie pie¢ wer-
sow, a sktadata sie z dwdch czesci: gérna strofa tréjwersowa usamodzielnita sie
jako haiku (o budowie 5-7-5 sylab, w przetozeniu na znane nam pojecia), a dol-
na, stanowiaca dialogiczny odzew, byta dwuwersowa (po siedem sylab)!!. Takie
struktury wielokrotnie powielano podczas biesiad, odpowiadajac sobie nawza-
jem, co dawato w rezultacie szereg piesni wigzanych, czyli renga. W kazdym ra-
zie w odniesieniu do utworu Dukaja stwierdzi¢ mozna, ze liczby 5 oraz 3 rzadza
kompozycja tekstu Imperium chmur.

Spéjrzmy teraz na szczeg6ty kompozycyjno-typograficzne: kazda z trzech cze-
$ci rozpoczyna biata karta i zacytowane haiku Basho, a kazdy rozdziat w cze$ci
to nastepna biata karta, na sgsiedniej prawej stronie rysunek (autorstwa Alek-
sandry Uklei) bedacy odpowiednikiem zawarto$ci i jednoczesnie, przez plastycz-
ng oszczednos$¢ wyrazu, czym$ w rodzaju wizualnego haiku. Na odwrocie grafik
sg nagtowki zapisane w pionie japonskimi znakami, wyré6znionymi na czerwono,
czyli zaszyfrowane dla polskiego czytelnika (brakuje w tym miejscu ttumaczenia;
polskie tytuty rozdziatéw zawarto jedynie w spisie tresci). Dopiero potem pojawia
sie poczatek rozdziatu w formie znéw przypominajgcej haiku - to co§ w rodzaju
prozatorskiego preludium, zawsze ztozonego tylko z trzech zdan, rdznej objetosci
i stylu, ktdre sa jakby zapowiedzig czy streszczeniem p6zniej rozwijanych tresci,

10'W oryginale zapisywanej pierwotnie w postaci jednej pionowej linii, z rozmaitymi
sygnatami ,cie¢” - bez analogii z jezykami europejskimi. Zob. What is haiku poetry: format,
rules and history [brak nazwiska autora], Haiku and Tanka poems - Masterpieces of Japa-
nese Culture [dostep: 2003/07/05].

1170b. B. Sniecikowska, Haiku po polsku. Genologia w perspektywie transkulturowej, Wy-
dawnictwo UMK, Torun 2016, s. 57 i nast.
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a czasem rozpisanym prozatorsko haiku o poetyckich wtasciwosciach. Niewatpli-
wie za$ wszystkie przypominaja troche te japoniska forme przez swe odosobnie-
nie na stronie i umieszczenie owej triady zdan w odrebnych akapitach. Takie trzy
akapity z odrebnymi zdaniami zaczynajg kazdy rozdziat, ktéry sktada sie nastep-
nie z trzech oddzielnych fragmentéw, zaczynajacych sie kolejno od jednego ze zdan
nagtosowej triady z poczatku rozdziatu - stanowig wiec te wypowiedzenia jak-
by refren czy przypomnienie trzech gtéwnych zdan-tematéw zawartych w ,pre-
ludium”. Podsumowujac: powies¢ ma trzy duze czesci podzielone na pie¢ rozdzia-
16w, z ktorych kazdy sktada sie z trzech fragmentéw powigzanych preludiami, co
daje tacznie 45 pogrupowanych wedtug powyzszego wzoru czastek, z nagtosowy-
mi powtdrzeniami zdan, ktoére przyporzadkowuja tre$¢ opowiadania owym tria-
dom z poczatku. Tworzy sie wiec co$, co mozna by nazwac ,proza wigzana” (tac.
prosa vincta, przez analogie do wierszy jako mowy wiazanej, czyli oratio vincta),
gdyz jest ona zorganizowana precyzyjnie i w spos6b przewidywalny dla kazdej
czesci, cho¢ ujawnia swa samocelowa strukture dopiero przy bardziej analitycz-
nej lekturze. To kompozycja uwodzaca i zaskakujaca jakby muzycznymi powté-
rzeniami oraz momentami ciszy, ktére sa typograficznie wyznaczane przez uktad
zdan na stronie i biel kartki.

Jakby tego byto mato, im bardziej wchodzimy w strukture tekstu i jego zna-
czenie, tym wiecej mozna dostrzec cech typowych dla haiku - chodzi zwtaszcza
o styli filozofie tej miniatury poetyckiej. Przytocze teraz wtasciwosci haiku wy-
mienione przez znawczynie gatunku, Beate Sniecikowska. Sa to: zwiezto$¢ formy,
odniesienia do natury i pdr roku, postawa podmiotu lirycznego (nieeksponowa-
nie emocji), nawigzywanie do konkretnego doswiadczenia, mimetyzm sensual-
ny, ,obrazowa bezinteresownos¢” - skupienie na samym obrazie (bez komenta-
rzy czy wyktadni), poetyckie wyznaczniki stylistyczne (w japonskim: dyskretne
metafory, aliteracje, asonanse, onomatopeje, homofony), subtelny humor - zwia-
zany z dystansem wobec siebie i rzeczywisto$ci, zanurzony w sytuacji. Wszyst-
kie one daja sie dostownie lub w przyblizeniu (np. wspomniane refreny zdaniowe
zamiast wyrazowych wspo6tbrzmien) znalezé w Imperium chmur, mimo wartkiej
chwilami akcji i wojennej tematyki. Na calo$ciowe wrazenie sktadaja sie wtasnie:
sublimacja sensu, minimalizm stowny, wigczanie wyraznych pauz w obreb zapi-
sanej mowy (ekspresywne rozciecie zdan kropkami, umieszczenie fragmentow
w osobnych akapitach); jak r6wniez wieloznacznos¢ tekstu, wrazliwo$¢ podmio-
tu na niuanse jezyka i piekno krajobrazu - z wpisanym wen, podobnie jak w zy-
cie ludzkie, przemijaniem.

Jest jednak w tej ,powiesSci-nie-powiesci” co$ jeszcze blizszego haiku, bo po
prostu bedacego nim: wpisane w opowie$¢ wiersze. To delikatne zjawisko sty-
lizacyjne zwiazane z prozodia i tréjcztonowa konstrukcja przylegtych struktur
sktadniowych oraz poetyckim jezykiem i bliska haiku tematyka, jak w poniz-
szych cytatach:
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,Deszcz, zapach cieptej zieleni, smutne $lepia katuz” (s. 22);

,Cisza. Biel, zielen, czern. Gory.” (s. 92);

,Chmury na ziemi - domy na niebie - §wiat przewraca sie na drugi bok.” (s. 31);
,Pedzel w mojej dtoni, i biata réwnina papieru az po horyzont” (s. 249).

Przyktady mozna by mnozy¢. Zapisy, jak wida¢, réznia sie interpunkcja czy
dtugoscia utozonych linearnie elementéw, lecz ogélna zasada jest rozpoznawal-
na. Czasem sg to dtuzsze catostki przeplecione mniej wyrazistym cztonowaniem,
ale z kolei znaczgco rozbite przez typografie - znéw odtwarzam oryginalny zapis:

Stonce skwierczy zza gér. Wiatr maci zielenie wiosny. Gilgocze
rzeczka.

Spojrzenie miedzy deskami, w roztrzepotane refleksy fal.

Przeptyneta ryba. Przeptyneta ryba. Przeptyneto starcze oblicze
Kiyoko (s. 221).

Jak wida¢, nie sa to haiku w ich najbardziej upowszechnionej objetosci sylabicz-
nej 5-7-5, zreszta takze w zachodnich ttumaczeniach niejednokrotnie nieprzestrze-
ganej. Jest to raczej swego rodzaju transpozycja japonskiej sztuki patrzenia i noto-
wania zmystowych wrazen na cigg poetycko-prozatorskich wypowiedzen, z aluzjg
wersologiczng ukrytg w prozodyjno-graficznych i sktadniowych mikropauzach,
ktoére w rozmaitych wariantach oddaja pulsowanie trzech wypowiedzen o réznej
dtugosci, przypominajacych linijki minimalistycznego wiersza. Silne przedziaty
intonacyjne oddzielaja tez kolejne sktadowe obrazu, dajac ekwiwalent japonskich
kireji (wewnetrznych cezur w pionowym, jednolinijkowym zapisie, wykorzystujg-
cych m.in. japonskie odpowiedniki partykut, pozawyrazowe znaki emocji). W za-
chodniej kulturze owe ciecia bywaty uwypuklone przez jukstapozycje i gwattow-
ng zmiane wewnatrz obrazu'?, co takze, jak byto wida¢, stosuje Dukaj. Rezultat
przypomina nieco praktyke prozatorskiej parafrazy haiku stosowana na przeto-
mie ubiegtych stuleci, np. przez Leopolda Staffa, w ktorej wazniejsze od oddania
konstrukcji utworu jest uchwycenie tego, co najbardziej znamienne dla tradycji
poezji japonskiej3.

Przypomniec¢ tez trzeba, ze haiku - cho¢ tematycznie, stylistycznie i emocjonal-
nie rézne w swoich pierwotnych wariantach (istniaty np. haiku rubaszne, natura-
listyczne, ironiczne) - w przewazajacej mierze, zwtaszcza w utworach nowszych
inaZachodzie, jest manifestacja zachwytu, odpowiednikiem momentu epifanii, ob-
darzeniem czutos$cig tego, co ulotne. Albo tez znalezieniem w zwyczajnos$ci czego$
przyciagajacego uwage, odnowieniem spojrzenia tak, jakby byto , pierwsze”. Impe-
rium chmur przenikniete jest wtasnie takim widzeniem, zawiera ponadto eksta-

1270b. B. Sniecikowska, Haiku..., dz. cyt., s. 110.
3 Tamze, s. 129.
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tyczny i poetycki dtuzszy zapis wierszowy poswiecony wtasnie ,zachtysnieciu sie”
widzialnym $wiatem przez bohaterke (s. 232-233), ktérego poczatek brzmi tak:

Zachty$nieta.

Czym sie zachtysneta?

Kolorem rybich tusek w strumieniu szydetkowanym przez
stonce.

Trzmielim drzeniem gatezi na wierze.

Ciepta, masywna kragtoscia kamyka wtulonego w matza dtoni.

Basowym krzykiem czarnej linii rozdzierajacej biel papieru.

Istnieniem ludzi [...].

Powie$ciowa proza wyraznie przechodzi tu w poezje i wiersz zarazem.

Warto w tym miejscu przypomnie¢, Ze juz we wcze$niejszych utworach - np.
Linii oporu czy Lodzie - Jacek Dukaj wybierat chwilami forme wierszowa czy zbli-
zona do wiersza takze wtedy, gdy nie byto w utworze wcale mowy o poezji i od-
niesien do jakiegokolwiek gatunku. Wiersz staje sie dla tego prozaika po prostu
dogodng formga ekspresji - dogodna ze wzgledu na ekspozycje przezycia, nate-
zenie uwagi, a takze mozliwo$¢ przekroczenia standardéw sktadni i gramaty-
ki, wprowadzenie na poziomie zdan efektu zaskoczenia. W Imperium chmur owe
zjawiska sg tylko bardziej zintensyfikowane, wida¢ bowiem w tym utworze cos,
co mozna by nazwac ,intencjg poetycka” autora czy tez tekstowg ,fokalizacja po-
etycka”, ktora niejako przenika przez gatunek powie$ciowy. Ta proza podszyta
jest poezja i wierszem; jest, by tak rzec, mowa kompozycyjnie wiazana, ale oka-
zuje sie ponadto mowa swobodnie sktadniowo ,rozwiazang”, tj. pozbawiona kre-
pujacych gramatycznych i typograficznych ograniczen - oraz tych dotyczacych
wyobrazni, stylu, spdjnosci czy przejrzystosci znaczeniowej. Kod poezji, szyfr
mowy poetyckiej, w powigzaniu tez z kodem jednej z najbardziej wysublimowa-
nych, minimalistycznych form wiersza zostat tu szczegétowo roztozony na pod-
stawowe sktadniki, obnazony i uzyty, jednak nie przeciw poezji ani przeciw pro-
zie lub wierszowi, lecz odwrotnie: aby przekroczy¢ te rozréznienia i da¢ nowag,
oryginalng catos¢.

Przejdzmy teraz do Szczelinami Wita Szostaka, utworu o przewrotnym podtytu-
le Powies¢ - czyli do ponad 300 wierszy wolnych, zebranych w 11 cyklach z odreb-
nymi nagtéwkami, ktére wygladaja jak tytuty osobnych tomikdéw, z ktérych utwo-
ry zostaty razem wydane w niniejszym tomie. Zatrzymajmy sie na moment przy
konstrukcji cato$ci, bo stanowi ona perfekcyjng mistyfikacje. Kazdy podzbiér opa-
trzony jest datami i dotyczy innego etapu ,zycia” bohaterki w przedziale miedzy
1997 a 2017 rokiem. Do tego dotaczony jest pod koniec cykl pt. Rozproszone 1995-
2018 oraz , jako zwienczenie cato$ci tomu, inny zestaw o nazwie: Najostatniejsze
(2021), co rozszerza ramy czasowe do przedziatu od potowy lat 90., do roku po-
przedzajacego date publikacji ksigzki w rzeczywistosci, czyli 2022.
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W pierwszych latach wiersze w kazdym zestawie majg odrebna numeracje
rzymska, lecz w tych poczatkowych ,tomikach” sg luki w ciggtosci - co jest jakby
sygnatem pominiecia niektérych tekstéw przy komponowaniu po pewnym czasie
wyboru utworéw. W tomie opatrzonym data 2002 numery sg juz wszystkie, ale
w trzech odrebnych cyklach, natomiast nastepne podzbiory pozbawione sa w ogo6-
le wewnetrznej numeracji. Réznie tez bywa z tytutami poszczegélnych wierszy:
raz ich po prostu nie ma, raz sg zastgpione gwiazdka, kiedy indziej sg odrebne albo
stanowig zarazem pierwszg linijke utworu. Poza tym odmiennie ksztattuje sie za-
pis tekstu - wielkie badz mate litery na poczatku, krétkie lub dtugie wiersze, na-
gle pojawiajgcy sie system nawias6w w nawiasie badz powielenie dawnych utwo-
réw z zaznaczonymi skresleniem stowami przeznaczonymi do usuniecia (cykl pod
znamiennym tytutem Segregacja odpaddéw) - tak jak to bywa, gdy mamy do czy-
nienia z naturalng ewolucjg pisarskich upodoban. Podmiotem i zarazem bohater-
ka jest piszaca wiersze postac ptci zenskiej, ktéra stopniowo poznajemy wytacz-
nie poprzez jej utwory zapisane w pierwszej gramatycznej osobie - najpierw jako
dojrzewajaca dziewczyne, potem kobiete, zawsze jednak bezimienna.

Warto przy tym zaznaczy¢, ze Wit Szostak nazywa w wywiadzie efekt swo-
jej pracy ,czyms pomiedzy proza a poezj3”, odzegnujac sie ponadto od bycia po-
eta. Deklaruje natomiast, ze chciat po prostu utworzy¢ powie$¢ z wierszy, zreszta
twierdzi, Ze zawsze zaczyna wymys$lanie nowego dzieta od formy'. Nie tylko sam
zamyst ksigzki jest wiec troche jak z kursu creative writing i ma charakter metali-
teracki, takze tytut zbioru ma, co ujawnit autor, intertekstualny rodowdd (pocho-
dzi z Il cz. Dziadéw Mickiewicza), jest przezen tez na wiele sposobow w wywiadzie
interpretowany. Poza tym o podmiocie moéwigcym w Szczelinami Szostak wypo-
wiada sie: ,moja narratorka-poetka”, ,moja poetka”, wiec traktuje jg jako rézng
od siebie persone'®. Posta¢ ta w wierszach opowiada w pierwszej osobie grama-
tycznej o kwestiach zwigzanych z rodzing, picia, relacjami erotycznymi, $miercia,
przestrzenia czy biezaca polska polityka - jest wiec skrajnym, bo dtugofalowym
i konsekwentnym wcieleniem liryki roli. Mozna by wiec powiedzie¢, Ze poetka jest
przedstawiona w zbiorze wierszy zwanych powies$cia i Ze zarazem to ona przed-
stawia swoj $wiat. Jest zatem - by tak rzec - wyrazona przez autora i jednocze$nie
jako posta¢ wyraza sama siebie.

Wro6¢my do Szczelinami. Mamy tu do czynienia z sytuacja niejako odwrotng niz
w Imperium chmur - to ewidentnie wiersz jest trybem zapisu doswiadczen boha-
terki-poetki, sposobem formowania tekstu, ale z wpisang w catos¢ zbioru inten-
cja narracyjng i powie$ciowa autora (widoczng w podtytule oraz przeprowadze-
niu od poczatku do konica pewnej wielowatkowej historii bohaterki). Przy czym
role osoby prowadzacej te narracje ma tylez nadrzedny niewidoczny autor tworza-
cy postaé, co sama poetka. To ona wszak rysuje przed nami kolejne scenki, a cza-

1* Zob. wypowiedz pisarza: W. Szostak, O powiesci ,Szczelinami”, rozm. przepr. P. Po-
znanski, 2022, https://youtu.be/GRNz3KCecml [dostep: 2023/03/05].
15 Tamze.
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sem diuzsze epizody ze swojego zycia (jak ten z wyjazdem do Rdzowa, wyraznie
tworzacy odrebng dtuzsza historie) - i robi to chwilami w stylu bardziej ironicz-
no-dyskursywnym niz poetyckim.

Rzecz jasna, opowie$¢ przekazana wierszem przywotuje epickg oraz miedzy-
rodzajowa tradycje gatunkowa - epopeje i powies$¢ poetycka, jak rowniez wspét-
czesne, na nowo zyskujace teraz popularnos¢, powiesci wierszem (novel in vers/
vers novel'®). Takie dzieto ukazato sie r6wniez w Polsce w 2021 roku: to petna iro-
nii, intertekstualna wspétczesna epopeja pt. [jasz Tomasza Rézyckiego, napisana
biatym stychicznym wierszem wolnym o rozmiarze siegajgcym od kilku do 26 sy-
lab, chwilami ostentacyjnie ,antypoetyckim”, igrajgcym z wzorcami powiesciowy-
mi, tradycja epopei oraz wspotczesnym mowionym jezykiem. Szczelinami to jed-
nak nie jedno monolityczne dzieto, lecz kilka zebranych i przedstawionych jako
powies¢ cykli wierszy. Markuja one powstawanie w odstepach czasowych, a kaz-
dy z utworéw jest autonomiczng catostka - tak jak to sie dzieje w zwyczajnych au-
torskich poetyckich tomikach. Zatem Wit Szostak (czy raczej Dobrostaw Kot!”) nie
zebrat ,pisanych sobg” utworéw, ktére przyrastatyby przez dekady wraz z nowy-
mi doswiadczeniami, cho¢ nie brak w dziele, na co wskazywali recenzenci, watkow
autobiograficznych oraz autotematycznych'®. Pisarz zaplanowat tekst jako ekspe-
ryment literacki - cato$¢ ztozong z wierszy wolnych, z ktorych jak z puzzli utozyt
pewna historie, zabawiajgc sie podwdjna rolag demiurga i mistyfikatora: autora tak
zwanej powiesci, bedacego tworca poetki-narratorkiijej przygdd czy doznan, a za-
razem przeciez wtasciwego autora wierszy sktadajacych sie na rzekomo jej twor-
czo$¢¥. Jak mowi w jednym z wywiadow:

Ta lapidarnos¢ poezji mnie ratuje, wiele rzeczy wydarza sie poza stowami. O wiele trud-
niej bytoby zbudowac¢ trzystustronicowa powies¢ z pierwszoosobowa narracjg kobiety.
Wiersz za pomoca kilku stéw sugeruje cos i czytelnik sam buduje sobie pewien obraz?’.

16 Autorzy takich utworéw to m.in. Irene Latham, Colby Cedar Smith, Ellen Hagan, Char-
les Waters. Zob. tez np. artykut: S. Crossan, Top 10 vers novels, ,The Guardian” 30.09.2020.

17 Wit Szostak” to pseudonim artystyczny Dobrostawa Kota. Bohaterka jest wiec ponie-
kad drugim z kolei ,medium”, przez ktére przemawia realnie zyjacy autor. Jednak udziela
on wywiadéw jako Wit Szostak, pokazujac twarz, informuje przy tym o swoim prywatnym,
realnym zyciu i o pisaniu, nie ukrywa sie wiec i nie tworzy publicznej, odrebnej, fikcyjnej
osoby pisarza.

8 Por. I. Siwak, Mezczyzna, ktory objasnit mi swiat (Wit Szostak: ,Szczelinami”), , Art. Pa-
pier” 2022, nr 12.

9 0 zainteresowaniach filozoficznych i literackich podmiotowoscig Kota/Szostaka
oraz o checi przekraczania granic pojedynczej osobowosci w utworach przez tego auto-
ra - zob. I. Siwak, O filozoficzno-literackiej ,twdrczosci dwurecznej”. Przypadek Dobrostawa
Kota, ,Ruch Literacki” 2021, z. 5.

20W. Szostak, Nigdy nie méwitem, ze rodziliSmy razem. To ona rodzita, rozm. przepr.
D. Wodecka, ,Wolna Sobota” [dodatek do:] ,Gazeta Wyborcza” 11.08.2022, https://wybor-
cza.pl/magazyn/7,124059,28781073,wit-szostak-moim-miejscem-sa-moi-bliscy.html [do-
step: 2023/06/30].
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W ramach tego zbioru i jednoczesnie ,powiesci” - rozumianej, jak widac, jed-
nak bardziej etymologicznie niz genologicznie, tj. jako opowie$¢ — ex post umiescit
etapy rozwoju swojej bohaterki czy lirycznej persony. Gdyby$Smy o tym nie wie-
dzieli i gdyby na oktadce nie byto autorskiego podpisu (a doktadniej: pseudonimu
literackiego), to zapewne przypisalibySmy zaréwno zdarzenia, jak i wiersze au-
tentycznej osobie, kobiecie.

[ wtasnie dlatego mozna powiedzie¢, ze w Szczelinami dochodzi do kolejnego
»Ztamania” kodu poezji, zwtaszcza poezji lirycznej jako rodzaju wypowiedzi oso-
bistej, powigzanej z wrazliwoscia, jezykiem i doswiadczeniem piszacego autora.
Juz niekoniecznie w sensie lirycznych wyznan twoércy (bo to przestato by¢ oczy-
wiste po zmianach, ktdre zaszty w tworczosci poetyckiej XX w.), lecz przypisania
zdarzen i emocji obecnych w catym zbiorze do literackiego autorskiego podmiotu
piszacego. Dtugotrwata i jawna mistyfikacja, bo wszak opatrzona sygnatura po-
wieSciopisarza Wita Szostaka, podwaza liryczng intymno$¢ wyznan bohaterki, za-
mieniajac je troche w ¢wiczenie stylistyczne, jaka$ odmiane mimetyzmu formal-
nego. A moze ma uczy¢ demitologizujgcego spojrzenia na wiersze i poezje - jako
na rzemiosto rowne rzemiostu powie$ciowo-prozatorskiemu i takze nalezace do
dziedziny fikcji, kreacji, a nie przetworzonej artystycznie prywatnos$ci pisarza?
Szczelinami mozna réwniez czytac jako gre, w ktorej to, co prywatne (wtasnei cu-
dze, doswiadczone i zastyszane/wyczytane), staje sie fikcyjne, a fikcyjne - prywat-
ne, bo zamienione w czyjas$ intymnos¢, ktéra wiarygodnie nasladuje indywidualne
przezycia. Literatura zas zamienia sie w pole poszukiwan ekspresji wolnej od uwa-
runkowan zewnetrznych (takich jak genologia, podziat na wiersz i proze) oraz we-
wnetrznych (poza alternatywa: zycie wtasne albo zycie postaci), ekspresji, ktora
z zalozenia ma tutaj dezorientowac czytelnika. JesteSmy w polu gry w literackos¢,
wtym w te jej szczeg6lng odmiane, jaka jest wiersz i poezja, a nie w strefie tworze-
nia literatury ze wzgledu jedynie na potrzebe wyrazenia siebie oraz swoich doznan.

Jednak da sie rozumie¢ 6w zamiar literacki jeszcze inaczej, co by tez taczyto oba
przedstawione tu eksperymenty, Dukaja i Szostaka. Udowodnili oni wta$nie, ze
poezja moze by¢ rezultatem racjonalnej dyspozycji autoréw (fakt, ze wybitnych),
ktoérzy opanowawszy do perfekcji umiejetnos¢ tworzenia powiesciowych $wia-
tow, postanowili siegna¢ po do§wiadczenie poetyckie jako zadanie, demaskujac
poniekad spontaniczng autotelicznos¢ i wzniosty charakter tradycyjnych zrodet
poezji, ktéra jest odlegta od prozy. Paradoksalnie pokazuje to Zywotno$¢ poetyc-
kiego kodu, a jednoczes$nie umozliwia wprowadzenie innego myslenia o powiesci
- jako czytelnej kanwie, na ktérej mozna ,wyszywac¢” dowolne genologiczne wzo-
ry. Powstaty w ten sposob dwie , figury dwuznaczne” - by uzy¢ nazwy odnoszacej
sie w psychologii percepcji do optycznych ztudzen. Przypomnie¢ przy tym trzeba
specyfike takiej figury: nie da sie zawartych w niej dwéch obrazéw zobaczy¢ jed-
noczes$nie - tzn. nasz umyst moze sie z fatwoscia przetaczaé miedzy tymi widoka-
mi, by¢ §wiadomym obu, ale w danej chwili tylko jeden z nich jest wizualnie do-
stepny. Tak chyba wtasnie jest ze wspomnianymi powiesciami, dlatego utwory te
wywotuja liczne kontrowersje.
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Tom Szostaka jednak bardziej nie jest powie$cia niz powies$¢-haiku Dukaja, gdyz
w Imperium chmur autorowi udato sie liryczne krople przesaczy¢ przez karty sen-
sacyjnej powiesci, podczas gdy w Szczelinami powie$ciowos$¢ pozostaje az do kon-
ca in statu nascendi. Sugerowany w podtytule gatunek jest prowadzaca na czytel-
nicze manowce nazwg, tworem in spe, trzymanym w pogotowiu, niczym ,wyglady”
przedmiotéw przedstawionych w koncepcji Ingardena, jednak niemajacym swojej
tekstowej reprezentacji. Co zreszta jest tez wskazéwka, by inaczej niz przez pry-
zmat tradycyjnych form powiesciowych odczytywac narracje w tym utworze Szo-
staka - jest ona blizsza narratywizmowi i narratologii transmedialnej?!. Odkry-
ciem tych nurtéw jest, ze narracja, by by¢ tak postrzegana, nie musi by¢ opowiescia
konkretnego podmiotu méwigcego o przebiegu zdarzen. Stanowi¢ jg mogg dowol-
ne serie stow, ruchéw, faktéw czy obrazdéw, bo jest ona przede wszystkim wytwo-
rem percepcji odbiorcy czy uczestnika, zadaniem dla niego. To odbiorca wtasciwie
tworzy narracje mentalng, by zrozumie¢, co postrzega czy czego doznaje. Naste-
puje wiec na naszych oczach reinterpretacja powiesci jako gatunku przy uzyciu
zbioru wierszy wolnych, ktére - zestawione i zatytutowane w ten sposéb - urucha-
miajg nawyk poznawczy tworzenia cato$ciowej historii, podobnie jak to jest w wy-
padku powiesci hipertekstowych, ktére wszak rozpisane sa na wiele rozmaitych
czastek-leksji, niekoniecznie prozatorskich. Podmiot narracji bez opowiesci - po
zwrocie narratywistycznym - odpowiada za jakies sekwencje wrazen, za impuls,
pretekst do specyficznego odczytania, a czytelnicy tworza z tego (lub nie) dla sie-
bie narracje czy nawet powiesc.

Podsumowujac: by¢ moze w wypadku Dukaja mamy do czynienia z jednej stro-
ny z czyms, co mozna bytoby - wzorem terminu ,tekst graficzny”?? - nazwac proza
graficzng (gdy ksztatt tekstu, jego typografia sa oryginalnie rozplanowane, zna-
czace, znajduja sie na pierwszy rzut oka miedzy zapisem wiersza i prozy), z drugiej
za$ ,proza wierszem”, tj. miekko przechodzaca w wierszowy tryb zapisu i styl po-
etycki. Jednoczes$nie jest ona taka wtasnie sprzeczng figura genologiczna, powie-
$cig-haiku, z wyrazna narracjq i cichg obecnoscig podmiotu emocji, odsytajacego
do intencji poetyckiej (lub nawet lirycznej) autora - i w tym sensie tez ,proza wig-
zang”, czyli dodatkowo zorganizowang kompozycyjnie, analogicznie do wiersza.
Z kolei w przypadku Szostaka réwniez postrzegamy figure dajaca sie odczytac na
dwa sposoby, ale pod wzgledem zapisu klarownie pozostajacg zbiorem wierszy,
z wyrazistym podmiotem emocji, ktéry jednak wbudowany jest w cicha i urywa-
ng narracje, wigzaca sie z intencja epicko-powiesciowg autora, jak réwniez z jego
wczesniejszymi powieSciowymi dokonaniami. Podtytut utworu nadaje wyboro-
wi wierszy genologiczno-poznawczg rame, projektujac w ten sposéb dodatkowy,
scalajacy tryb lektury.

2 Por. Narratologia transmedialna, red. K. Kaczmarczyk, Universitas, Krakow 2018; Nar-
racja. Teoria i praktyka, red. B. Janusz, K. Gdowska, B. de Barbaro, Wydawnictwo U], Kra-
kow 2008.

22 7Z0b. W. Sadowski, Wiersz wolny..., dz. cyt.
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Siegniecie po poetycki i wersyfikacyjny idiom przez obu powiesciopisarzy
moze by¢ tylko zbiegiem okolicznos$ci albo tez waznym, cho¢ niejednoznacznym
znakiem czasu: metaliteracka zabawa mistrzéw prozy, przejawem autorskiego
znuzenia znang narracyjna forma - lub oznaka wyczerpywania sie stereotypo-
wej powiesci czy w ogoéle gatunkowosci. W kazdym razie w omawianych utwo-
rach widoczna jest che¢ odnowienia powies$ci przez uczynienie z niej figury dwu-
znacznej, a zarazem tekstowego performansu, spowalniajgcego i utrudniajacego
zwyczajng lekture. Jednak mozliwe, ze sg takze oba te dzieta odpowiedzia na po-
trzebe jezyka odswietnego, lecz w nowoczesny sposéb ironicznego oraz stronia-
cego od epigonskich ciggot, zdolnego jednak unies¢ jakis rodzaj wzniostosci, jak
réwniez problemy filozoficzne zwigzane z historig, kulturg, pismem, tozsamoscig,
picia, rodzicielstwem, sensem zycia i $mierci, rola przypadku. Wyglada tez na to,
ze jako czytelnicy powinni$my pogodzic¢ sie ze stanem pewnej wtasnej niestabil-
nosci percepcyjnej w postrzeganiu tekstu??, ktdra jest reakcja na jego nowe wa-
rianty - i zacza¢ traktowag, niezaleznie od no$nika i gatunku, sposéb zapisu czy
uwidoczniania sie utworu, jego interfejs graficzny?* jako ,trzecia wspotrzedng”,
oprécz prozy i wiersza oraz zwigzanych z nimi dotad gatunkéw, pozwalajaca au-
torowi po swojemu prowadzi¢ opowie$¢. Zaréwno nowy $wiat, jak i tekst stopnio-
wo w trakcie czytania i poprzez doswiadczenie lektury jako$ nam sie przedstawia-
ja/zostaja nam przedstawione.

By¢ moze pora rowniez przemysle¢ dotychczasowe konwencje - i zacza¢ trak-
towac proze oraz wiersz jako moment/odcinek w catym kontinuum mozliwego
przejawiania sie tekstu. Dany fragment moze bowiem w obrebie wiekszej catosci
przybierac na chwile postac klasycznej, pisanej zdaniami prozy albo prozy w jaki$
sposob kompozycyjnie wigzanej lub prozy graficznej. A moze mniej lub bardziej
przypominac wiersz przez rytm lub/i segmentacje, podziaty na linijki i catostki
mys$lowe, wreszcie moze prezentowac sie jako konglomerat luzno utozonych badz
nawet catkiem swobodnie rozproszonych stéw i przypominac bardziej hybryde
tekstowo-wizualng badz grafike z udziatem jezyka. Twoérczos$¢ obydwu omawia-
nych pisarzy, tamiac poetycki kod na rézne sposoby, przygotowuje nas poniekad
do odbioru utworéw wielowymiarowych, nieznajacych ograniczen, a przez to re-
definiujacych rozumienie tekstu, formy i gatunku.
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23 Por. W. Pietras, Pogranicze wiersza wolnego i prozy w perspektywie wersologicznej. Pro-
ba diagnozy, ,Forum Poetyki” 2021, nr 25.

24 Zob. A. Przybyszewska, Liberackos¢ nasza wspétczesna. Od teorii liberackiej do zwro-
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Streszczenie

Artykut ukazuje dwa utwory, z ktérych jeden jest powiescia i jednoczes$nie haiku (Imperium
chmur Jacka Dukaja), a drugi zbiorem wierszy nazwanych w podtytule powiescia (Szczeli-
nami. Powie$¢ Wita Szostaka). Oba przedstawione eksperymenty otwierajg wiele pytan do-
tyczacych statusu poezji i wiersza dzi$ - m.in. dotyczacych tego, czym jest poetycki idiom,
czy granica miedzy wierszem a proza jest jeszcze istotna, jaki status ma fikcja w wierszu,
jak traktowac¢ podmiotowy, konstrukcyjny i stylistyczny ,falsyfikat”. Autorka szczegéto-
wo analizuje obydwa przyktady, wskazujac, ze kazdy z tych pisarzy inaczej wykorzystu-
je ,kod poezji”, ale obydwaj go w jakis sposéb ,tamia”, tj. odkrywaja, deszyfruja i po cze-
$ci demistyfikuja.

The Broken Code of Poetry: On Imperium chmur [The Empire of
Clouds] by Jacek Dukaj and Szczelinami [Through the Cracks] by Wit
Szostak

Abstract

The article presents two works, one of which is a novel and at the same time a haiku (Impe-
rium chmur [The Empire of Clouds] by Jacek Dukaj), while the other is a collection of poems
designated as a novel in the subtitle (Szczelinami. Powies¢ [ Through the Cracks. A Novel] by
Wit Szostak). Both these experiments put forward a number of questions about today’s sta-
tus of poetry and verse. Among others they ask what the poetic idiom is, whether the bound-
ary between verse and prose is still relevant, what the status of fiction in verse is, and how
the subject, construction and stylistic ,falsification” should be treated. The author analyz-
es both examples in detail, pointing out that each of the two writers uses the ,code of po-
etry” in a different manner, but both of them ,break” it in some way;, i.e. they uncover, de-
cipher and, partly, demystify it.

Stowa kluczowe: proza, haiku, powie$¢-haiku, wiersze jako powies¢, proza graficzna, pro-
savincta (,proza wigzana”), Jacek Dukaj, Wit Szostak

Keywords: poetry, prose, haiku, haiku novel, poems as novel, graphic prose, [in Latin] pro-
savincta (,bonded prose”), Jacek Dukaj, Wit Szostak
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