Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis 423

Studia Poetica 13 = 2025
ISSN 2353-4583
DOI110.24917/23534583.13.6

Agnieszka Necka-Czapska
Uniwersytet Slaski w Katowicach

ORCID: 0000-0002-0874-0295

O(d)porny mur niezrozumienia.
O Zadnym koricu Zoski Papuzanki

Zoska Papuzanka - autorka takich powiesci, jak Szopka, On, Kgkol czy Przez -
przyzwyczaila czytelnikéw do tego, ze w centrum swoich opowiesci sytuuje
skomplikowane relacje miedzyludzkie, w tym m.in. dysfunkcyjna rodzine
i konieczno$¢ funkcjonowania w domowym piekle, ktére - opierajac sie
na pozorach - z zewnatrz na pieklo wyglada¢ nie musiato. Kazda historia,
jak zdaje sie przekonywaé Papuzanka, ,ma drugie dno, jak haft - widzimy
nie zawsze wszystko od razu, a to, co jest prawdziwe, wcale nie musi by¢
takie piekne™. Banalno$¢, bezrefleksyjne przyzwyczajenie do tradycji, kon-
wenanséw czy rodziny bywajg bardziej niebezpieczne niz jawna agresja
psychiczno-fizyczna. Papuzanka - o czym przekonuje juz lektura jej de-
biutu prozatorskiego - ostrze krytyki wymierza zatem wtasnie w pozory>.
Urszula Pawlicka, recenzujac Szopke, pisala: ,Papuzanka prezentuje obraz
rodziny na pozdr przecietnej - przeciez nie ma tu przemocy czy alkoholizmu.
I wladnie w te przecietno$¢ wbija ostry szpikulec. Pokazuje dom, w ktérym

! Zoska Papuzanka: Zycie ma nici i supetki, prawg i lewg strone (wywiad), z Z. Papu-
zanka rozm. D. Kieras, https://www.portalsamorzadowy.pl/polityka-i-spoleczenstwo/
zoska-papuzanka-zycie-ma-nici-i-supelki-prawa-i-lewa-strone-wywiad,296886.html
[dostep: 2025/09/12].

% Szerzej o relacjach rodzinnych w Szopce pisata m.in. A. Maslanka, Duszny mikro-
Swiat. Obraz relacji rodzinnych w powiesciach Petry Soukupovej i Zoski Papuzanki, ,Konteksty
Kultury” 2022, t. 19, z. 4, s. 523-539.
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podstawowe wartosci ulegajg dziwnej mutacji”. Siegajac po ironie, czarny
humor czy wyolbrzymienia, pisarka pokazuje absurdy codziennego zycia
(pozornie) przecietnych ludzi, ktérzy mimowolnie powielajg (destrukcyj-
ne) schematy, poniewaz nie potrafia przeciwstawié sie opresyjnoéci innych
lub/i wptywowi zasad, wedtug ktérych zostali wychowani. Bytaby wiec Pa-
puzanka jedng z tych prozaiczek, ktére - idgc za sugestia Przemystawa Cza-
pliniskiego - reprezentuja ,prozy efektu rodzinnego”, ,ukazujac osad, jaki
w kazdym cztowieku pozostawia zycie wsrdéd najblizszych, czyli podleganie
rozmaitym procesom socjalizacji”*. Aby méc silniej uwypuklié¢ te proble-
matyke i podkresli¢ konsekwencje takiego przesigkania pozorami czy zycia
pozor(owa)na egzystencja, Papuzanka wykorzystuje sage rodzinng, mody-
fikujac tradycyjny wzorzec®. Dostrzegano to juz przy okazji komentowania
Szopki. Robert Ostaszewski przekonywat, ze:

Szopka jest wariacjg na temat sagi rodzinnej, poszarpana, fragmentaryczna,
rozpadajgca sie niczym relacje miedzy ludzmi z familii, ktérej ponura historie
przedstawiono w ksigzce. Autorka zmienia punkty widzenia, ptynnie przecho-
dzi od narracji pierwszo- do trzecioosobowej, cho¢ w gruncie rzeczy ukazuje
wciaz ten sam wzorzec losu - ludzi przegranych®.

Autorka Przez decyduje si¢ zatem na kontestacyjng wersje sagi rodzin-
nej’, (i)grajac z wyznacznikami gatunkowymi i - z powodzeniem - prébuje
przekonad, ze droga do wyzwolenia jest kreta, dtuga, powolna, a za kazdym

3 U. Pawlicka, Zoska Papuzanka, ,Szopka”, ,Dwutygodnik” 2013, nr 1, https://www.
dwutygodnik.com/artykul/4236-zoska-papuzanka-szopka.html [dostep: 2025/07/15].
* P. Czaplinski, Sny rodzinne. O powiesci Wojciecha Kuczoka i prozie efektu rodzinnego,
,Kresy” 2009, nr 1-2, s. 140. Por. tenze, Poetyka afektywna i powies¢ o rodzinie, w: Kultura
afektu - afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Lebkowska,
A. Dauksza, Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich PAN, Warszawa 2015, s. 372-401.
5 Dostepna jest do§¢ pokazna literatura przedmiotu na temat relacji rodzinnych.
Zob. m.in.: T. Czerska, Miedzy autobiografig a opowiesciq rodzinng. Kobiece narracje osobiste
w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-kulturowej, Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu Szczecinskiego, Szczecin 2011; A. Galant, Zakochane bez pamieci. Szkic do lektury
wspétczesnych kobiecych ,narracji rodzinnych”, ,FA-art” 2010, nr 1-2, s. 49-62; A. Grzemska,
Matki i cérki. Relacje rodzinne i artystyczne w autobiografiach kobiet po 1989 roku, Wydaw-
nictwo Naukowe UMK, Torun 2020; V. Julkowska, Historie rodzinne. Narracje - narratorzy
- interpretacje, Oficyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2018; A. Zatora, Saga rodzinna
w literaturze polskiej XXI wieku. Konwencja czy kontestacja?, Wydawnictwo Uniwersytetu
Lédzkiego, £6d7Z 2022.
¢ R. Ostaszewski, Rodzinne galery, ,Polityka” 2012, nr 45 z dnia 7.11.2012, s. 84, https://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1532015,1,recenzja-ksiazki-zoska-
-papuzanka-szopka.read [dostep: 2025/07/20].
7 Zob. szerzej w: A. Zatora, Saga rodzinna..., dz. cyt.
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wyborem stojg okreslone implikacje. Dlatego nawet jeéli ,[n]iezmienione
pozostajg niektére wyznaczniki genologiczne sagi, jak podporzadkowanie
fabuly opisowi dziejéw jednego rodu lub, rzadziej, jednego bohatera na tle
loséw rodu i nastepstwa pokolen, czas jako zasadniczy element struktury
utworu czy obecnoé¢ istotnego tta spoteczno-historycznego™®, to fabuta jest
nielinearna, achronologiczna, narracja jest przemieszana, a pojawiajace sie
w opowiesci takie problemy, jak pielegnowanie tradycji, wiezy krwi, kon-
flikt pokolen, rytualizacja codziennosci czy sakralizacja domu rodzinnego,
,5a albo zmodyfikowane, albo traktowane z ironig, albo wrecz wypaczone™.
Jak zauwazyla Anna Pekaniec:

Rodzina jest soczewka skupiajaca w sobie przemiany zachodzace w spoteczen-
stwie, staje sie takze generatorem owych zmian. Przesuwa granice pomiedzy
sfera prywatna i publiczna, uzmystawia, ze dotychczasowe normy zamieniaja
sie w normatywy. Nie oznacza to jednak, ze wychodzenie poza tradycyjnie

przypisywane role (formowane takze ze wzgledu na rodzinne uwiktania) byto

fatwe i nie budzilo emocji. Wrecz przeciwnie, transgresja czesto byta tozsa-
ma z ostracyzmem, nalezalo liczy¢ sie z wykluczeniem, krytyka, szykanami,
brakiem akceptacji [...]. Emancypacja zaczynala sie w rodzinie, rodzacej owe

tendencje i dzieki nim przeksztalcanej®.

Nie inaczej jest w przypadku wydanego w 2023 r. Zadnego korica Papu-
zanki, w ktérym wybierajac - podobnie jak w Szopce - nielinearna, nastawio-
na na kontestacje sage rodzinng", pisarka mierzy si¢ z trudami poszukiwania
korzeni i problemami tozsamos$ciowymi. Zazebiajace sie mikrohistorie ro-
dzinne tym razem silnie powigzane zostaja z refleksja na temat $mierci,
a raczej jej pozytywnego wplywu na wewnatrzfamilijne zwigzki. Papu-
zanka przypomina bowiem, ze $mier¢ moze okazaé si¢ doswiadczeniem
oczyszczajacym, wyzwalajacym, inicjujac dobre zmiany i dajac mozliwosé
budowania relacji na nowo. Z taka sytuacja mamy do czynienia, gdy umiera
Krystyna - kobieta roszczeniowa, wyrachowana, bezwzgledna, ktéra uwiel-
biata sterowa¢ ludZmi ze swego otoczenia, wymuszajac na innych konkret-
ne zachowania. Jej postepowania nie sposéb usprawiedliwié¢ (Papuzanka
tez tego nie robi), choé mozna sie domys$laé, ze u podtoza owego egoizmu
leglo przymuszenie do wypetnienia obowigzkéw wpojonych jej w mtodosci.

8 Tamze, s. 274.
° Tamze.
10 A. Pekaniec, Autobiografia w rodzinie, rodzina w autobiografii. Szkic historyczny,
,Panistwo i Spoteczeristwo” 2013, t. 13, nr 3, s. 148.
I Racje miata Anna Maslanka, piszac, ze w przypadku Zadnego korica mamy do czy-
nienia z ,destrukecyjng” powiescia rodzinng. Zob. taz, Duszny mikroswiat..., dz. cyt., s. 526.
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Przypadek Krystyny jasno dowodzi, ze dzialanie wbrew sobie, ale w zgo-
dzie z zasadami narzucanymi przez tradycje i procesy socjalizacji prowadzi
do destrukcji. Pojawiajgce sie napiecia i niedopowiedzenia z czasem rosng
w sile, wplywajac takze na nastepne pokolenia. Michat Noga$ konstatowat:

Osierocona w dziecinistwie bohaterka Papuzanki zostala wydana za wdowca,
meza swojej starszej, przedwczes$nie zmarlej siostry. Zmuszona do po$wie-
cenia wolnoéci i ciata w imie panujacych w otoczeniu zasad przez cale zycie
szukata prawdziwej miltosci. I zupelnie nie przejmowata sie tym, ze dorastajace
dzieci byty $wiadkami jej licznych randek i przewijania sie przez mieszkanie
przypadkowych ,wujkéw”. Z matki, rzadko kochajacej i wyrazajacej uczucia,
zamienita sie w terrorystke®.

Toksyczne zachowania Krystyny (umieranie na prébe przynoszace od-
mienny od zakladanego skutek, zrywanie kontaktu z bliskimi, upokarzanie
i odrzucanie innych, nastawianie przeciwko sobie wnukéw) potegowaly
rozpad wiezéw rodzinnych, uniemozliwiajac takze scalenie opowiesci ro-
dzinnej. Krystyna, ktéra trzymata w tajemnicy swoja przeszlosé, odebrala
szanse odtworzenia korzeni swoim spadkobiercom. Opowie$¢ Papuzanki
rozpoczyna sie zatem tam, gdzie klasyczne sagi sie koficzg - nad trumna, su-
gerujac, ze skoro zadnego konca nie bedzie, to kazdy moze pisa¢ swoja historie,
trzymajac sie wlasnych regut, gdyz jedna obiektywna prawda nie istnieje.
Wszystko zawsze zalezy od punktu widzenia, ale tez od specyfiki ,,pamieci
emocji”. Zdaniem Papuzanki opinie i wrazenia dorostych ,naktadajg sie
na nasze emocje z dziecinistwa; na nasza pamie¢ nakfada sie to, co inni, naj-
czesciej nasi bliscy, méwili o tych emocjach, w jaki sposéb starali sie je zacho-
waé lub sttumi¢ wtasng perspektywa . Ksztaltujac nasinasze wyobrazenie
o $wiecie, utwierdzaja nas zazwyczaj w potrzebie tkwienia w wypelnionej
pozorami rzeczywistosci. Dajemy sobg sterowaé, by zadowoli¢ innych, by
zastuzy¢ na ich uwage i uznanie czy mito$¢. A w dorostym zyciu bezwiednie
powielamy owe schematy.

Takie podejscie do $mierci - podporzadkowane konkretnym emocjom
czy zachowaniom - mozna traktowaé zatem jako swego rodzaju tacznik
miedzypokoleniowy. Wszak emocje z nig zwigzane wydaja sie ponadczasowe,
podobnie jak sam aspekt umierania. Jak konstatowata Papuzanka w Zadnym
koricu: ,sie czlowiek wywraca i umiera, wiadomo, w starozytno$ci tak samo

12 M. Nogas, Czy $mierc kogos bliskiego moze by¢ wyzwalajqca?, https:/ /www.wysokieob-
casy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,29933686,czy-smierc-kogos-bliskiego-moze-byc-wyzwa-
lajaca.html?disableRedirects=true [dostep: 13.09.2025].

18 Zoska Papuzanka: Zycie ma nici..., dz. cyt.
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jak w postmodernizmie”. Takie podejscie do kresu zycia moze mie¢ wymiar
(auto)terapeutyczny. Jak stusznie konstatowata Jolanta Brach-Czaina:

Gdy odkrywamy, ze co$ jest powszechne, od razu mija bolesno$¢ doswiadczenia.
Czasem nawet umy$lnie tak méwimy, gdy trudno nam co$ zniesé. Jakby$smy
powiadali: to banalne - i czerpali stad pocieszenie. Wszyscy tego do$wiad-
czajg, wiec nie ma czym sie przejmowa¢, nie warto roztkliwiaé¢ sie nad soba.
Albo nie ma czym sie cieszy¢ skoro nasze do§wiadczenie jest powszechne. Nic
nadzwyczajnego [...]. W obu przypadkach mysl o powszechnosci sptaszcza
doznanie osobiste, odejmujace mu niezwyktosci i sity®.

Smier¢ - najogledniej rzecz ujmujac - bedac zatem do$wiadczeniem sy-
tuujacym sie na granicy sacrum i profanum, porzadku indywidualnego i zbio-
rowego, powszechnego i intymnego - od stuleci zacheca do refleksji, wptywa
na nasz system wartoéci i podejmowane decyzje, moze wspiera¢ budowanie
empatii i moralnej odpowiedzialnosci za siebie oraz innych. Nie dziwi zatem
to, ze - jak przypominata Papuzanka - ,Wielu ludzi zatrzymato sie i napisato
o $mierci wiele ksigzek. Zatrzymujacych $mieré. Smutnych, w wiekszosci.
Ale mimo tych wszystkich smutnych ksigzek §mier¢ jest nadal i nie musi byé
po niej smutno” (ZK, s. 19). Niestabngca popularno$é tej tematyki ttumaczyé
by zatem mozna chociazby potrzeba oswajania tego, co nieznane, co budzi
strach, od czego nie mozna uciec.

Ale wbrew pozorom, ktére jako nadrzedny temat Zadnego korica wskazu-
ja tematyke §mierci, to powie$¢ gtéwnie o trudnych relacjach miedzyludzkich
i o konsekwencjach zabierania tajemnic do grobu. Papuzanka - zdajac sobie
doskonale sprawe z ktopotliwosci tematu funeralnego - stara sie unikaé sche-
matéw i klisz, by nie opieraé swej opowiesci na smutku. Juz sam poczatek
Zadnego korica moze wydawaé sie zaskakujacy:

Najpierw nalezy zrobi¢ zycie, wtasne lub cudze, nikt nie sprawdza; technika
dowolna, farby plakatowe, pastele, otéwek, linoryt, mozna nawet wydziergaé
na szydetku. Nastepnie my wycinamy elementy wedtug nadestanego rysunku.
Kroimy zycie na dwa tysigce elementéw, pakujemy, wysytamy pod wskazany
adres. Zaczynasz uktadaé¢iw ogdle cie to nie zajmuje, bo kto powiedziat, ze ukla-
danie puzzli jest intersujace, ze sami dla siebie jeste$my interesujacy. A po po-
tudniu, kiedy masz gotowa ramke i kawalek obrazka, przychodzi kot, ktadzie

4 7. Papuzanka, Zaden koniec, Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2023, s. 109.
Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania. Po skrécie ZK podaje strone, z ktérej cytat
pochodzi.

15 J. Brach-Czaina: Wnikanie, w: tejze, Szczeliny istnienia, Paristwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1992, s. 182.
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sie na $rodku, ty oczywiscie sie denerwujesz i podnosisz glos, a on odchodzi,
bardzo obrazony, z waznymi elementami niby niechcacy przyklejonymi do tap.
Najgorsza rzecza jest stwierdzié, ze brakuje jednego elementu. Smieszne, ze gdy
sie zgubi dwadzie$cia, nikt sie tym nie przejmuje.

Nie wykonujemy modeli przestrzennych. Zycie jest plaskie jak katuza (2K, s. 7).

Metafora zycia jako ukladania puzzli nie jest, rzecz jasna, ani odkryw-
cza, ani nowatorska. Ale tez, jak mozna sie domysla¢, pisarce mogto zalezeé
na nawigzaniu empatycznej nici porozumienia z czytelnikami. Wprost po-
kazuje ponadto, ze jednym z narzedzi jej opowiesci stanie sie ironia, dzieki
ktérej Zaden koniec - co sugerowaé moze juz sam tytut - daje sie swobod-
nie czytaé jako préba oswajania $mierci, (po)godzenia sie z nieuniknionym
przemijaniem, spokojnym przygotowaniem sie na ostateczno$é¢, a wresz-
cie nadzieja na jakié nowy etap czy choéby poczatek. Smieré jednej osoby -
o czym byta juz mowa - moze okazacé si¢ pozytywnym zdarzeniem dla innych,
jak to miato miejsce w przypadku odejécia Krystyny. ,,Smieré babci otwierata
wiele doméw i wiele butelek wina. Ale ta $mier¢ musiala sie zrobi¢, przyjs¢,
musiata wypetnié soba nic, inaczej wino tkwitoby w butelkach, a ludzie
w swoich domach i swoich gtowach” (ZK, s. 32) - stwierdzi narrator Zadnego
korica. Dzieki $mierci babci kuzynostwo odnajdzie sie na nowo i bedzie miato
szanse zbudowa¢ trwalsze relacje interpersonalne. Prozaiczka przekonuje
tym samym, ze poszukiwanie sensu w czasami az nazbyt bezsensownej
egzystencji bywa zasadne. Jak zauwazyla Olga Wrébel:

Owszem, istnieje jakas$ calos¢ historii, ciagtosé, pasujace do siebie elementy, ale
by¢ moze kto§ dawno zgubit pie¢ kawatkéw, osiem wpadto za komode, a jeden
sie rozwarstwia i brzydko wyglada. A jednak sie zyje, chciatoby si¢ temu nadaé
sens, znalez¢ jezyk dla opisania glupoty i zmeczenia. O tym jest wtagnie Zaden
koniec, w ktérym przeplataja sie podobne lub identyczne frazy, wspomnienia,
bez ostrzezenia zmienia sie narrator czy forma - od czuwania przy umierajacej,
przez drobne ogloszenia, az po wodewil. Nic nie ma sensu i to jestjedyny sens'®.

Tak wlasnie jest w przypadku omawianej tu prozy autorki Szopki. Snuta
opowies¢ jest poszatkowana, fragmentaryczna, pozbawiona przyczynowo-
-skutkowego rygoru. Plynnie, wtasciwie niemal niezauwazalnie, przecho-
dzi miedzy kolejnymi (rozciggnietymi w czasie) watkami. Ale 6w chaos da
sie doéé prosto wytlumaczyé. Narracja nasladuje prace pamieci - préba (z)
rekonstruowania przesztosci wiaze sie z niekontrolowanymi przeskokami
miedzy zdarzeniami. Wspédtgra takze ze znamiennym dla wspétczesnosci za-
metem, wyobcowaniem, niedopasowaniem, ktére nasilaé sie moga (zwtaszcza

16 0. Wrébel, Uktadanka Papuzanki, ,Ksiazki. Magazyn do Czytania” 2023, nr 3, 5. 18.
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u zatobnikéw) w kontekécie §mierci i ostatniego pozegnania. Specyfika pi-
sania réwniez tym sie charakteryzuje - wybdr tematu i mozolne ukladanie

fabuly beda podporzadkowane okietznaniu poetyki chaosu. Tym bardziej,
jesli problematyka opowiesci zwigzana jest z tak dobrze oméwionym tema-
tem, jak $mieré¢. Wszak jak skonstatuje Jakub:

Kazdy [musi napisaé ksigzke o $mierci - przyp. A.N.-C.]. A potem w tekst wiazi
redaktor i méwi: naprawde? Taka puenta? Naprawde? Niczego nie potrafisz wy-
mys$lié? Uczysz ludzi stéw, podkreslasz otéwkiem w tekscie oryginalne metafory,
kochasz sie w ironii, wychowale$ sie na Tacycie i songach Brechta, a tu taki
banat, skad wziale$ taki banat, jak ci nie wstyd, spostrzezenie przewidywalne
jak wynik reakcji chemicznej, nie sta¢ cie na to, zeby co$ tu sie stato, zeby
to zdanie sie stato, odwieczny logos przeciez (ZK, s. 91-92).

Bo tez jednym z probleméw zobrazowanych w Zadnym koricu jest trud
pisania i bedaca jego konsekwencja che¢ oddania w rece czytelnikéw swojej
opowiesci, ktérej konstruowanie tez przypomina ukladanie puzzli. Wiaze
sie to réwniez z przekraczaniem granicy miedzy tym, co prywatne, intym-
ne, skryte, a tym, co publiczne, ujawnione, odstoniete. Zdaniem Pekaniec:

~Wpuszczenie czytelnikéw do rodzinnego kregu, prywatnego i nierzadko
tabuizowanego, ma niebagatelne znaczenie, gdyz tozsame jest z raz po raz po-
dejmowanymi prébami rozprawienia sie z mitem rodziny jako ostoi tradycji,
ponadczasowych warto$ci”. Jak przekonuja badania, wspétczeénie Polacy
nie postrzegaja rodziny jako przestrzeni bezpiecznej czy komfortowej, ale
nie podejmuja dziatan, by to zmieni¢’®. Podobnie kwestie te bedzie pokazy-
wala Papuzanka. Jakub, ktéry stanie sie przyktadem cztowieka pozbawionego
silnego umocowania w rodzinie, bedzie prébowat wprawdzie zrekonstru-
owa¢ przeszloéé swojej familii, ale finalnie poniesie kleske. Zaden koniec
przynosi bowiem nie tylko opowie$¢ o niemoznosci dotarcia do Zrédet, ale
i swego rodzaju (krytyczna) diagnoze kondycji ludzkiej. Zgodnie z wyktadnia
autorki Kgkola: ,,Sposréd stworzen chodzacych po $wiecie tylko kot nadaje
sie w stu procentach do zycia w spoteczefistwie, kot ma wywalone. Ludzie
zupelnie nie nadaja sie do zycia z ludZmi. Jakub tez sie nie nadaje, nie umie
mieé wywalone” (ZK, s. 9). Jakub przejmuje sie i stara by¢ najlepsza wersja
siebie, cho¢ oczywiscie ma §wiadomo$¢é wlasnych ograniczen. Ale jego poste-
powanie nie jest niczym niebywatym, wszak cztowiek, bedac (u)zalezn(ion)
y od innych, dopasowuje sie do narzucanych przez spoteczenistwo warunkéw.
Przenosi sie to réwniez na grunt rodzinny, cho¢ tu dostrzegalne sg drobne

7 A. Pekaniec, Rodzina w polskiej powiesci po 1989 (rekonesans), ,Nowa Dekada Kra-
kowska” 2014, nr 1-2, s. 8.
8 Tamze, s. 9.
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»przesuniecia”’, ktérych efektem jest m.in. zachwianie sie transferu wiedzy
i tradycji. Jak stwierdzita Joanna K. Wawrzyniak:

Przekaz miedzypokoleniowy odbywat sie w sposéb naturalny, spontaniczny
iniemal ciagly wymuszony przez wzajemne relacje, codzienng aktywno$¢ ire-
alizacje potrzeb. Rodziny zyjace w modelu wielopokoleniowym funkcjonowaty
sprawniej, a ich codzienno$¢ byta bogatsza i absorbujaca wiele 0séb z najbliz-
szego otoczenia: dzieci nie byly pozbawione opieki i zainteresowania ze strony
najblizszych, starsi nie czuli sie samotni i opuszczeni w fazie pozbawionej
aktywnosci zawodowej i dobrego zdrowia. Harmonijne wspétzycie dziadkéw
i wnukéw moze by¢ dobrodziejstwem dla jednych i drugich, obu pokoleniom
moga dostarczaé cennych warto$ci®.

Wspblczesnie coraz czesciej zauwazalna jest separacja pokoleniowa,
ktéra sprawia, Ze nie sg przekazywane nawet podstawowe informacje. Wida¢
to cho¢by w relacji Jakuba z jego ojcem czy w zachowaniu Krystyny wzgledem
reprezentantéw mtodszych pokolen. Do¢ przywotaé jedna z takich sytuacji:

- Tak wtasnie ja zapytatem, babciu, ale jak to brat? W moim bloku mieszka
cztowiek i ja nie wiem?
No to teraz juz wiesz, powiedziata, byto ci to do czego$ potrzebne, zeby wczes-
niej wiedzieé? [...], a ona patrzy na mnie. I pyta, czy chce jeszcze zupy. Ja mam
wszedzie kminek, umartjejbrat, a ona mnie pyta, czy ja chce jeszcze zupy. Jakby
sie nic nie stalo. Jakby sie nigdy nikomu na calym $wiecie nic nie stato, poza
tym, ze zupe trzeba zje$é, bo wystygnie (2K, s. 52).

Zdaniem Krystyny wiedza o jej rodzinie byla zbedna, wiec nie dzie-
lita sie nig z wnukami. Ale tez pierwszy kontakt babci z Jakubem pojawit
sie dos¢ pézno, stad owe wiezi nie mogly sie prawidlowo uksztattowaé juz
na samym poczatku. To takze jeden z powodéw, dla ktérych analizowanej
tu powiesci Papuzanki nie sposéb uzna¢ za schematyczna. By¢é moze wtasnie
z powodu préby unikniecia stereotypowoéci Zaden koniec okre$lany bywat
przez krytykéw jako ,$wietna ksigzka?°, mimo iz jej fabutla - przynajmniej
pozornie - wydaje sie kalka z juz istniejacych. Dzieje sie tak choéby dlatego,
ze Papuzanka siega po do$¢ rozpowszechniony koncept, opowiadajac historie

¥ 1 K. Wawrzyniak, Relacje miedzygeneracyjne na przyktadzie kontaktéw dziadkéw
zwnukami, ,Pedagogika Rodziny / Family Pedagogy” 2012, nr 2, s. 147.

20 Zob. np. M. Fredro-Smoletiska, ,Zaden koniec” Zoski Papuzanki: Potrzeba wiary
w sens, https://wwwvogue.pl/a/recenzja-powiesci-zaden-koniec-zoski-papuzanki [do-
step: 2023/11/19]; O. Wrébel, Uktadanka Papuzanki, dz. cyt., s. 18. Walory jezykowe tej po-
wiesci docenili takze Andrzej Juchniewicz (Ksigzka o $mierci, ,Nowe Ksigzki” 2023, nr 10,
s.12-13) oraz Agnieszka Kostuch (Ezy w cyrku, ,Twérczo$é” 2023, nr 11, s. 116-118).
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rodzinng rozpisang na trzy pokolenia - jest babcia Krystyna, jej dzieci (Marta
i Marek) oraz wnuki (Jakub i Justyna), ktérych tacza skomplikowane relacje,
jest pelna sekretéw przeszlosé, sa zrealizowane i porzucone szanse, jest tez
dojmujaca pustka i nieumiejetno$¢ nawigzania porozumienia. Ale prozaicz-
ka, koncentrujac uwage bardziej na dysfunkcyjnosci, pokazuje réwniez owa
trywialno$¢. Gdzie$ w tle opowiesci przewija sie m.in. istniejacy miedzy Kry-
styng a jej synowa konflikt, typowo babcine zachowania, jak dawanie wnu-
kom pieniedzy czy przewijajace sie przez calg ksigzke miedzypokoleniowe
niedomdwienia i nieporozumienia. Owe drobne kwestie czynig z opowiesci
historie ponadczasows. W losach Krystyny i jej familii odnalez¢é moze sie
niejeden czytelnik. Stereotypowe schematy zachowan pokazuja, ze niewiele
sie zmienia, gdyz uktady interpersonalne nigdy nie sg proste.

Podobnie proze te podsumowywata Maria Fredro-Smolenska,
przekonujac:

»Rzeczy sg albo nie sg. Robienie z nimi czegokolwiek niczego nie daje”. To inny
cytat. Nihilistyczny, jak cata powie$é, méglby stuzy¢ za jej syntetyczne stresz-
czenie. Papuzanka napisata rodzinng historie: trzy pokolenia, traumy, nie-
spetnienie, niezrozumienie, tajemnice, poczucie utraty, poczucie obco$ci
inieznajomosci najblizszych, umieranie, pustka, snucie wspomniern, szukanie
dowodéw istnienia. Pisarka stosuje przewrotny zabieg, bo daje nam opowies¢,
pod wzgledem pomystu, jakich powstaly juz dziesiatki czy setki, watkuje wciaz
od nowa te same tematy. Ale jeden z bohateréw tez pisze - Jakub, z najmtodszego
pokolenia - wtasnie o $mierci i nienawisci®.

I ten aspekt wiaénie sprawia, ze w przypadku Zadnego korica mozna
méwié o powiesci wyjatkowej juz chociazby dlatego, ze w interesujacy sposéb
tematyzujacej oswajanie $miertelnosci. Bo tez Jakub, prébujac spisaé historie
swojej rodziny, bedzie musiat uktadaé biograficzne puzzle, doskonale wiedzac,
ze nie wszystkie elementy owej ukladanki sg mozliwe do zrekonstruowania.
Jednym z powoddéw takiego stanu rzeczy byta niecheé babci do opowiadania
o wlasnej egzystencji i zyciu jej krewnych. Dla Jakuba impulsem do zmierze-
nia sie z przesztoscia staje sie wiasnie §mieré Krystyny, ktérej odejscie - mimo
ze przeczuwane i przez nestorke wielokrotnie ,¢éwiczone” - wzbudza spore
zamieszanie. Rodzina zmartej nie do konica wie, jak sie zachowaé, co na-
lezy i co wypada, a czego nie powinno sie robié, przygotowujac pochéwek
(uwzgledniajac to, co zmarty lubit). Wszystko wydaje sie niebywale banalne
i konwencjonalne, ale wszystko odbywa sie zgodnie ze spotecznymi wytycz-
nymi. W rezultacie kazdy pogrzeb przebiega wedtug z géry dookreslonego

2 M. Fredro-Smoleriska, ,,Zaden koniec”..., dz. cyt.
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schematu, ktéry wymusza odgrywanie konkretnych rél. Do$¢ przywotaé
taki oto fragment:

Dom byt peten ludzi, ale kazdy z nich wygladat na pustego w $rodku, kazdy robit

co$ sam, nikt z nikim nie rozmawial, nikt nikogo nie pocieszal, nawet kuzynka

Waleria siedziata na §rodku kanapy i patrzyta przed siebie, chociaz tam niczego

nie bytoinikt nie miat przed sobg zupelnie niczego. Ze zgietku, plataniny i cha-
osu wychodzit brak. Stato sie nic. Swiat w jednej rece. Dziecko posrodku, wokét

petno ludzi, nikt dla nikogo tu nie jest ani nie chce by¢. Przyszliémy do kogos,
kto wladnie umart. Dzient dobry. My tak tylko, tradycyjnie, wpadli$my zobaczy¢

$mier¢, obejrzymy i pdjdziemy sobie, zostaricie sami, kazdy od tej chwili tylko

dla siebie, jestescie jak kubki z oberwanym uchem, jak wskazéwka zegarka,
ktéra urwata sie pod szklanym daszkiem tarczy i teraz sie miota, tak blisko,
tak blisko, ale nigdy nie trafi na swoje miejsce (ZK, s. 40).

Dojmujaca samotnos¢, poczucie straty i brak glebszych relacji inter-
personalnych powoduja, ze zaréwno przygotowania do pogrzebu, jak i sama
ceremonia przypominajg swego rodzaju konformistyczny spektakl. Jak kon-
statowat Wiestaw Andrukowicz:

Chcemy tego, czy nie, kooperacyjny charakter naszego zbiorowego zycia formu-
je nasze zachowania, odrywajac od naturalnych reakcji naszego psychofizycz-
nego organizmu i ,wprasowujac” w reakcje uwarunkowane socjokulturowo.
W tym sensie troche racji miat Jean-Jacques Rousseau, ze zamiast odnosi¢ sie
do tego, co rzeczywiscie czujemy i widzimy tu i teraz, uciekamy od natury sie-
bie w sztuczna postaé i role, ktéra chcg w wiekszosci przezywaé i widzieé inni,
czyli w pewnym sensie musimy gra¢ zgodnie z socjokulturowym scenariuszem
niezaleznym od wiasnych pragnieni i oczekiwan (uprawiaé ,gre w przebranie”,
a nie ,,gre jako gre”, jak stwierdzitby Hans-Georg Gadamer). Przynajmniej
bardzo duzo robimy, by nasza wersja aktualizacji siebie nie odbiegata istotnie
od wersji, ktérej oczekuja inni. Rodzi to wszechobecng umiejetnos¢ ,stwarzania
pozoréw” (lub przynajmniej gry na czas), ktérej podstaws jest nie tyle realna
i potencjalna sprawno$¢ psychofizyczna, ile skutecznoéé symbolicznej promocji,
by przekona¢ innych do ,, kupienia” pozadanego wizerunku?.

Bierzemy udziat w grze i ,naginamy” nasze zasady, gdyz chcemy by¢
akceptowani. Ulegajac presji zewnetrznej (uwarunkowanej socjokulturowo),
poddajemy sie stereotypom, normom i narzucanym z géry rytualom, jasno
wskazujacym np. to, ze w ostatnich chwilach zycia umierajacego powinno sie

* W. Andrukowicz, Analiza ramowa rzeczywistosci wedtug Ervinga Goffmana, ,Filo-
zoficzne Problemy Edukacji” 2018, nr 1, s. 88-89.
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przy nim czuwad, albo to, kiedy mozna ptakaé, a kiedy nalezy ptaczu unikadé,
lub ze bez wzgledu na wszystko trzeba dawac sobie rade, co rozumiane jest
jako umiejetno$¢ ,przezycia zycia mimo wszystko, mimo ze jest nieznos-
ne i kanciaste jak buty po starszej siostrze, mimo ze boli jak obowigzkowe
szczepienie” (ZK, s. 41). Wpajanie tej wiedzy od dziecka powoduje, ze nie po-
trafimy sie w zyciu dorostym przyzna¢ do potknieé, chwil stabosci czy klesk.
Zgadzamy sie odgrywac role dzielnych, zaradnych, samowystarczalnych,
choé¢ zazwyczaj i sami w skuteczno$¢ tej gry nie wierzymy. Postepujemy
jednak wedtug okreslonych regul, poniewaz boimy sie (negatywnej) oceny
innych. Gdy czteroletni Marek ucieka wraz z siostra na cmentarz, rodzice
nie tyle kidca sie o niedopilnowanie dzieci, ktére moglto spotka¢ jakie$ nie-
bezpieczenstwo, ile o to, ze ,dzieci same na cmentarzu, ciezki wstyd przed
nieznajomym panem, a pewnie i sasiedzi wszystko widzieli, a jeszcze wiecej
sobie wyobrazili” (ZK, s. 101). Zycie ,na pokaz” wypelnione jest zaklamaniem,
obtuda, hipokryzja, ktére towarzysza na niemal kazdym kroku. Ludzie graja
role, ktére wyznacza im w danym momencie los. Bycie w rodzinie zatem
taczy sie z koniecznoscig przyswojenia sztuki przetrwania. Rodzina bowiem
to - w skali mikro - struktura hierarchiczna, ktéra bazuje na grze pozoréw.
Narastajacy brak zaufania, wzrastajace napiecia, pietrzace sie problemy
i niedoméwienia wzmagajg niemozno$¢ nawigzania porozumienia. Strach
i wzajemna nieche¢ wzmacniaja z kolei przemocowosé, ktéra przybraé moze
rézne oblicza. W efekcie zawsze stabszy bedzie na straconej pozycji. Papu-
zanka skupia sie na jednostkach, bezwzglednie pokazujac, ze zgadzanie sie
na powielanie skostniatych tradycji i schematéw postepowania dajgce szanse
zachowania pozoréw jest ztym wyjsciem.

Analizujac teatralizacje naszych zachowan, Ervin Goffman zwracat
z kolei takze uwage na fenomen ,otwartej sceny”, ktérego konsekwencja
jest przekonanie, ze inni sg zarazem aktorami i widownig. Dla Goffmana,
jak zauwazyt Andrukowicz, ,nie tyle jest istotne, »co gramy, ile jak i gdzie
przebiega nasz »wystep«”?. Z podobnego zatozenia mogta wychodzié¢ Krysty-
na, ktéra umierata ,na prébe” okoto 40 razy, by przygotowac dzieci na wtasne
odejscie. Chciata, jak mozna sie domysla¢, ustrzec je przed swoim losem, gdy
w wieku pieciu lat stracita wtasna matke, zostata osierocona ,bez uprzedze-
nia i bez zadnych wskazéwek, co teraz robi¢” (ZK, s. 36). Nie wzieta jednak
pod uwage tego, ze wraz z jej starzeniem sie zmieniaé sie bedzie otaczajaca
ja rzeczywisto$¢, na $mier¢ za$ nie da sie - bez wzgledu na to, ile sie ma lat -
przygotowaé. Tym bardziej nie da sie by¢ gotowym, bedac dzieckiem.

Dom byt jak nie nasz, nie pachniato obiadem, wszystko takie posprzata-
ne do przesady, poukladane jak przed $wietami. Zdejmowali$my tornistry

23 Tamze, s. 92.
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ikrzyczeliémy mamo, mamo! A mama nie odpowiadata, chociaz w przedpokoju
staly jej buty, wisiata torebka [...]. Mama lezata w duzym pokoju, tym, z ktérego
kazata wynie$¢ stét kreslarski, na t6zku ojca, na ktérym nie lezata chyba nigdy
wezeéniej, i nie zyta. Nie oddychata, nie ruszata sie, miata réwno utozone plisy
na spédnicy, zamkniete oczy, zlozone rece. Nie zyla. Zaczeli$my krzyczeé. Naj-
pierw ja, potem Mareczek [...]. Musiatam go uciszaé¢, mama zawsze powtarzata,
ze najgorsze nie jest to, co sie stalo, tylko ze sie krzyczy, a od takich krzykéw
sasiedzi przychodza i sie dowiaduja (2K, s. 104).

Kurtuazyjne gesty, lapidarne stowa, monotonne, wpisane w tradycje me-
chanizmy zachowania (obserwowane choéby podczas pogrzebéw) nie sprzyjaja
autentycznosci i wspétodczuwaniu. Dotyczy to zaréwno czuwania i ostatnich
pozegnati zmartych, jak i w ogéle sytuacji rodzinnych. Uczestnicy stypy (choé
nie tylko jej) sa wiasciwie sobie obcy. W przypadku opowiedci Papuzanki spra-
we komplikuje réwniez to, ze cztonkowie familii Krystyny nie tylko nie po-
trafia méwié o swoich problemach, ale takze nalezg do specyficznej rodziny.
Niewiele w gruncie rzeczy o sobie wiedza, a pojawiajgce sie znienacka tajem-
nice (z) przeszloéci zamiast jednoczyé, dziela i wywotuja dodatkowe nieporo-
zumienia lub poteguja pytania tozsamo$ciowe. Nie ma w tym nic dziwnego,
wszak: ,Dramaturgia utraty, odejscia, kontaktu z nieodwotalnym sktania czesto
do porzadkowania, katalogowania minionego, uktadania w cato$¢ fragmentéw,
a nawet strzepdéw dawnego, prébujacego zmierzy¢ sie z ocaleniem”*. Prze-
szlosci nie da sie¢ wymazaé, odczuwalna jest w terazniejszosci takze dlatego,
ze ksztaltuje nasze ,tuiteraz”. Nasze reakcje na okreslone zdarzenia pozwalaja
spojrze¢ w glab siebie i lepiej (z)rozumieé siebie.

Agnieszka Czyzak, idac tropem Marka Zaleskiego, pisata:

,nawet jesli nie odnajdujemy pelni sensu przesztych wypadkéw i naszych zacho-
wan, to nabierajg one znaczenia stopione w anachronii, dalej jawig si¢ nam jako
dotkliwe, idiosynkratyczne. Zyskujemy poczucie, Ze stanowig cze$¢ naszej prze-
sztosci, niezbywalny depozyt, z ktérym wkraczamy w przysztoé¢” [...]. Smieré
najblizszych bywa jednym z najwazniejszych takich depozytéw. Strategie au-
toterapeutyczne w literaturze nie prowadzg tym samym do usuwania pamieci
o0 utraconej osobie oraz momencie jej utraty, lecz stuza takiemu pochwyceniu
iutrwaleniu wspomnien, ktére pozwolg na scalenie siebie po traumatycznym
do$wiadczeniu - przede wszystkim dla przysztej egzystencji®.

2 A. Kaczmarek, Krzqtanina wokét smierci. O rzeczach Marcina Wichy, w: Smier¢. Figury

obecnosci - figury zapomnienia, red. nauk. A. Kaczmarek, M. Kamiriska, Poznan 2019, s. 132.

% A. Czyzak, Intensywnos¢ utekstowiona - strategie autoterapeutyczne po Smierci matki,
,Polonistyka. Innowacje” 2023, nr 18, s. 48.
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Konieczno$¢ przejscia przez zalobe mozna zatem traktowac jako czesé
procesu autoterapeutycznego, pozwalajacego pogodzic¢ sie ze stratg i nauczyé¢
sie zy¢ w taki sposéb, by owa pustke zaakceptowadé. Scalenie wiasnej tozsamo-
$ci jest konieczne do powrotu do codziennej ,normalnosci”. Ale wspomnie-
nia nie tylko kojg, moga réwniez niepokoié, pokazujac, jak stabo znalismy
siebie i zmartego. Tak wilasdnie dzieje sie w przypadku $mierci Krystyny,
ktéra uswiadamia bowiem, jak najblizsi krewni niewiele na temat nestorki
i pozostatych cztonkéw rodu wiedzieli. Kontemplowanie pustki po zmartej
wiaze sie zatem z powrotami do wspomniert majacych na celu zrekonstruo-
wanie réwniez wlasnych korzeni. Dotarcie do skrywanej przezlata , prawdy”,
o czym byla juz mowa, zazwyczaj okazuje sie jednakze niemozliwe:

Chcemy odkry¢ jaka$ prawde, co$, co tak nazywamy, a przeciez wiemy od po-
czatku, ze tego nie ma. Chcemy sie dowiedzie¢ czego$ o cztowieku, o kims,
kogo znali$my. Ale znali$my niewystarczajaco, tak uwazamy, dlatego chcemy
zrobi¢ co$, zeby nam wystarczato. Wypytujemy znajomych. Ogladamy fotogra-
fie. Trzymamy w dioniach przedmiot, ktéry do tego cztowieka nalezat, a gdyby
kto$ z zewnatrz nas sfotografowal w takiej chwili, gdyby kto$ nas potrzymat
w dloniach jak przedmiot, okazatoby sie jacy jesteSmy $mieszni. Kretyniscy
jeste$my, zatoéni w tym catym rozpamietywaniu, analizowaniu, dochodzeniu
do, w tym nadetym, tandetnym scjentyzmie. Niczego sie nie dowiadujemy.
Umiemy dowieé¢ tylko wiasnej $miesznosci (ZK, s. 122).

Czlowiek nie jest przeciez konstruktem literackim. Nie mozna wykreo-
waé mu biografii takiej, jaka bytaby dla nas najwygodniejsza lub najbardziej
zno$na. Zabrane do grobu tajemnice irytuja, ale niestety zazwyczaj pozostaja
niewyjawione. Pusta karta - mimo wielu rozlicznych staran - taka pozostaje.
Trudno byloby zatem nie zgodzi¢ sie z Jakubem, ktéry konstatuje:

Zycie to nie jest pisanie ksigzki o $mierci. Siada sie przed pusta kartka i od pustej
kartki sie wstaje, odchodzi, zeby nastepnego dnia znéw do pustej kartki wrécic,
chociaz sie nie powinno i chociaz nie ma nastepnego dnia. W miedzyczasie
przychodzg jakies stowa, ktdre trzeba szybko zapisaé, bo uciekaja z muzyka zza
okna, z cudzym kaszlnieciem, z poprawianiem sie na krzesle i z my$la, co mam
jeszcze dzisiaj do zrobienia. I nigdy juz nie wracajg takie same. Jakie$ wracaja,
ale nie te same. Dlatego trzeba pisa¢ szybko, szybko, szybko.

Stowa sg, ale co to za wiedza. To nie jest wiedza zadna, tylko atrament w umow-
nych konfiguracjach. Niczego sie o bohaterze literackim nie dowiadujemy,
obojetnie, z ktérej strony kartki siedzimy (ZK, s. 195).

W konsekwencji w Zadnym koricu prozaiczka skupia sie na codziennej
krzataninie, na detalach, drobiazgach, ktére pozbawiaja opowiesci patosu.
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Do$¢ przywotaé fragment z pakowaniem niezjedzonych na stypie kotletéw,
ktére ,jakas ciotka kazata sobie zapakowadé, stwierdziwszy, ze bardzo dobrze,
ze sie nie zmarnuja, pogrzeb pogrzebem, ale przeciez ciagle trwa zycie i lu-
dzie potrzebuja jesé kotlety” (ZK, s. 67-68) czy swoistg prébe podsumowania
wiedzy na temat Krystyny:

Urodzita sie w 1932 roku. Nie znam daty dziennej.

Skonczylismy. Wszystko juz zostato zapisane. Niczego nadal nie wiemy.
Lubita chleb z miodem. Patrzyla, jak ztoty, niespieszny strumyczek spltywa
na posmarowang mastem kromke. Lubita zétte rzeczy, wszystkie z6tte kwiaty,
maslo, miéd.

Nie znam dnia jej urodzin. Chcialabym zna¢ te date. Po co$, o czym teraz
nie wiem (2K, s. 253).

Najprawdopodobniej Krystyna byla ateistka, przez wiekszo$¢ swojego
zycia szukata milosci, cho¢ nie miata szczescia do mezczyzn. Pochowata
(w jednym grobie) dwéch mezéw, z ktérymi lezeé po wiasnej $mierci jednak
nie chciata. Miata dwéjke dzieci, dwoje wnuczat, grono (blizszych i dalszych)
krewnych, o ktérych nie lubita / nie chciala méwi¢, a takze szereg rozmaitych
(typowych dla starszych oséb) dziwactw, ktére pielegnowata, przebywajac
w domu opieki prowadzonym przez zakonnice. Irytowata najblizszych swoja
przewidywalnoscig, nieugietoscia i oschtoscia. To dos¢ ogblnikowy opis, ktory
dotyczy¢ mégtby nie tylko Krystyny. Ale nie tyle Krystyna staje sie centrum
snutej przez Papuzanke opowieéci. Jej losy stuzg jedynie (a moze az?) zob-
razowaniu kondycji wspdtczesnych relacji rodzinnych i - o czym byta juz
mowa - podjeciu préby oswojenia §mierci poprzez pokazanie jej pozytywnego
wplywu na tych, ktérzy ze strata sie mierza. Zreszta w Zadnym koricu umiera
nie tylko Krystyna, ale i kilka innych postaci. Zupelnie tak, jakby autorka
tym zmultiplikowaniem chciata przyzwyczaié¢ do tego, co ostateczne, pokazaé
umieranie jako co$ niebywale powszechnego, uniwersalnego, wtasnie ponad-
pokoleniowego. Zgasniecie jednego zycia nie zmienia tetnigcego w dalszym
ciagu dynamizmem $wiata. Jak sie okazuje, wkolo wlasciwie niewiele sig
zmienia. Agnieszka Kulig twierdzita:

Zestawienie samotnosci i $mierci w kulturze europejskiej odnosi nas do wiedzy
o kresie czlowieka. Przypominanie, ze w momencie nieuchronnego jesteSmy
»sam na sam ze sobg’, wydaje sie sktania¢ do nabrania dystansu wobec sku-
teczno$ci praktyk religijnych, opieki rodzinnych czy przyjacielskich wspélnot
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oraz watpliwosci wobec instytucji powotanych do ochrony zdrowia: szpitali,
hospicjéw?s.

W przypadku umierania zatem wspdlnotowo$¢/familijno$¢ zostaje nie-
jako uniewazniona. Ze $miercig zostaje cztowiek sam na sam. Tu solidarnosé
miedzypokoleniowa takze nie ma racji bytu, dlatego Papuzanka naigrywa sie
tez z owych powtarzalnych i konwencjonalnych (acz potrzebnych z punktu
widzenia autoterapii) zachowan:

Smieszne te wszystkie ksigzki o $mierciach, o zostawianiu pier§cionkéw,
wyrzucaniu butéw, odkrywaniu sekretnych pudetek, o wzruszeniu na dzwiek
przypomnianych stéw zapomnianej piosenki. Smieszne. I ze ludzie maja czas
na zapetnianie setek stron swoim cierpieniem po jednej $mierci. Kazdy ma
jedna $mier¢ i jego $mier¢ jest najpowazniejsza i najboleéniejsza. [...] Smier¢
jest do przezycia, powaznie. Z zyciem jest znacznie trudniej (ZK, s. 114).

Smier¢ jest powszechna, gdyz jest wpisana w naturalny porzadek $wiata.
By¢ moze dlatego Papuzanka zrezygnowata z ,klasycznego”, znamiennego
dla wielu podobnych opowiesci zapisu pracy zaloby, wskazujac, ze mimo
zachodzacych zmian pewne kwestie pozostaja jednak niezmienne (jak np. od-
wiedzanie cmentarzy czy zachowywanie pamiatek po osobach, ktére od nas
odeszly). W nasza pod$wiadomo$¢é wpisane zostajg okreslone zachowania,
ktérym mimowolnie si¢ poddajemy i nie zmienia tego nawet naruszenie
stabilno$ci wiezi miedzypokoleniowej. Mur niezrozumienia - pod naciskiem
otaczajacych nas pozoréw i rodzinnych opresji - pozostaje o(d)porny na ja-
kiekolwiek dziatania, poniewaz tkwigcy w kazdym z nas socjalizacyjny osad
stoi na strazy status quo.
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Streszczenie:

Szkic analizuje Zaden koniec Zogki Papuzanki, w ktérym pisarka siega po do$é roz-
powszechniony koncept, opowiadajac historie rodzinng rozpisana na trzy pokolenia
zlaczone skomplikowanymi relacjami. Prébujac wymknaé sie stereotypowemu ujeciu
tematu $mierci, daje opowies¢ o petnej sekretéw przesztosci, ktérej nie da sie zre-
konstruowaé, o dysfunkcyjnosci rodziny, zrealizowanych i porzuconych szansach,
dojmujacej pustce i nieumiejetnosci nawigzania miedzypokoleniowego porozumienia.

A(d)resistant Wall of Misunderstandings.
About Zoska Papuzanka’s “No End”

Abstract:

The sketch analyzes Zoska Papuzanka’s “No End”, in which the writer reaches for
a fairly common concept, telling a family story spread over three generations con-
nected by complicated relationships. Trying to escape the stereotypical approach
to the subject of death, she gives a story about a past full of secrets that cannot be
reconstructed, family dysfunction, realized and abandoned opportunities, a piercing
void and the inability to establish intergenerational understanding.

Stowa kluczowe: $mieré, konwencjonalnosé, rodzina, gra, rekonstruowanie
przesztosci

Keywords: death, conventionality, family, game, reconstructing the past
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