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Maska starosci. Posta¢ babki Rézy
w Eakomych Malgorzaty Lebdy

Eschatograficzno$¢! powiesci

Powie$¢ Malgorzaty Lebdy £akome wydana w 2023 r. jest pierwsza préba pro-
zatorska tej autorki, porusza jednak znajome jej, podejmowane juz w twor-
czosci poetyckiej tematy - dorastania i powrotu do rodzinnego domu, choroby
i$mierci bliskich, towarzyszeniu w ich powolnym umieraniu. Autorka w wy-
wiadzie na temat swojej powie$ci ukazuje geneze jej powstawania: ,Towa-
rzyszac mamie w chorobie wiedziatam, ze bede kiedy$ chciata o tym napisac.
Zalezalo mi na opisaniu zatoby, ktéra pojawia sie jeszcze przed utrata, ale

tez zycia - wzmozonego, tapczywego, takomego™.

Lebda opisuje zatem krétki - lecz w intensywnosci jego przezywania,
zdajacy sie dtuzszym - czas przed utratg kogo$ bliskiego, kto nieuchronnie
zmierza ku $mierci - poetka i prozatorka wychwytuje paradoksalny czas
zaloby przeczuwanej, zaloby przed$miertnej, w ktérej wazna jest kazda
chwila przezywana z umierajacym, czy - tak jak w przypadku £akomych

! Termin ten, zdaniem autorki artykutu, dobrze oddaje nie tylko charakter powiesci
Eakome, ktére sg zapisem procesu umierania bliskich Malgorzaty Lebdy, ale tez tekstéw,
ktére o odchodzeniu traktujg, pisanych przez swiadkéw lub sam podmiot umierajacy.

2 M. Lebda, W. Szot, ,To nie tylko o mnie, to o wszystkich takichjak ja”. Wywiad z Matgo-
rzatq Lebdg, https://www.empik.com/pasje/to-nie-tylko-o-mnie-to-o-wszystkich-takich-

-jak-ja-wywiad-z-malgorzata-lebda,134432,a [dostep: 2025/09/16].
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- umierajacymi. Debiut proza jest pod tym wzgledem podobny formalnie

do préb poetyckich - krétkie, minimalistyczne, niejako zbierane w cato$é
z rozproszonej codziennosci, oparte na ogromnej wadze nawet drobnego
epizodu rozdzialy przypominaja réwnie zintensyfikowana, wycyzelowang
strukture wierszy sktadajacych sie na okreslony tom. Rozdziaty, choé tworza
spdjna fabularng cato$é, mozna czytaé wyrywkowo, niczym autarkiczne
calosci, co jeszcze podkresla eteryczno$é, poetycko$é prozy Lebdy. I jesli
tworzone przez nig wiersze operuja poetyka epifanii i sa zbudowane jak RS-
zewiczowskie, liryczne ,szczatki prozaicznego opisu”, te sama strategie
autorka stosuje w prozie, ktéra wydaje sie by¢ poszerzona, ukonkretniong
fabularnie narracjg liryczna. Zauwaza to takze Karolina Rychter, ktéra pisze,
iz Lebda ,za pomoca kolejnych krétkich scen, wyrazistych stéw i obrazéw
snuje hipnotyzujaca i przejmujacg opowie$¢ o chorobie™. Mateusz Kaliniski
nazywa je z kolei ,rozdziatami-impresjami”. Wszystkie te okreslenia uka-
zuja jednak spéjnos¢ dykcji poetyckiej i prozatorskiej, zaréwno w zakresie
podejmowanych tematéw, jak i w sposobach opowiadania o nich.

W powiesci jednym z najbardziej wyrazistych watkéw jest interferencja
relacyjna pomiedzy narratorka-wnuczka i jej babka Rdza, ktérej choroba,
cierpienie przeobrazaja dom w infirmerium. Swoiste - gdyz domowe - in-
firmerium, a zatem niekonwencjonalne, niereprezentujace typu nie-miej-
sca, nieatopiczne, pozbawione cech tranzytowosci, antytetycznosci wobec
przestrzeni oswojonej, o ktérych to cechach pisata Iwona Boruszkowska®.
W Eakomych infirmerium zachowuje status obszaru, w ktérym, zawlaszczajac
przestrzen, ,wydarza sie” choroba, jednak infirmeryjno$¢ zostaje zatrzymana
iograniczona pamiecia miejsca autobiograficznego: tym samym choroba wy-
daje sie tym grozniejsza, iz dotyka przestrzeni dla postaci waznej, intymnej,
konstytutywnej dla tozsamo$ci jednostki.

Powie$¢ mozna odczytywaé jako somatekst autobiograficzny, w kté-
rym dodwiadczenie choroby jest katalizatorem zycia rodzinnego, od-
powiedzialnym za petryfikacje rél poszczegdlnych istnien: dziadka,
wnuczki-narratorki, Ann, a réwnocze$nie inhibitorem konstytuujacym
twoércza (postugujacym sie instrumentarium z pogranicza basni’ i klechdy)

3 J. Bloniski, Poezja Rézewicza, ,Nowy Napis. Kwartalnik Kulturalny”, https://nowy-
napis.eu/czytelnia/artykul/poezja-rozewicza [dostep: 2025/09/16].

* K. Rychter, Malgorzata Lebda, ,£akome”, Culture.pl, 2024, https://culture.pl/pl/
dzielo/malgorzata-lebda-lakome [dostep: 2025/09/16].

5 M. Kalinski, Herezja zywego i imie choroby, ,Czas Kultury” 2023, nr 22, https://
czaskultury.pl/artykul/herezja-zywego-i-imie-choroby/ [dostep: 2025/09/16].

¢ 1. Boruszkowska, Tekst infirmeryjny albo topografia doswiadczenia medycznego, ,Prze-
strzenie Teorii” 2017, nr 28, s. 115-117.

7 Por. W. Bukowska, Chopcula i jej tajemniczy Swiat - o autobiograficznosci w poezji
Matgorzaty Lebdy, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2023, nr 66, s. 353.
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wyobraznie ,ja” méwiacego, opartym na reminiscencjach z dziecifistwa
i mtodosci. Babka Réza réwnoczeénie jednak jest postacia, wokét ktdrej
konstytuuje sie nie tylko gerontologiczna, maladyczna i tanatologiczna
axis domu rodzinnego narratorki £akomych. Jak pisze o tematyce powiesci
Mateusz Adam Michalski, ,,obecnoé¢ choroby skutkuje otwarciem na $wiat.
Choroba domaga sie zycia”® - stad (obsesyjne) zainteresowanie babki Rézy
zywym, ktére konotuje réwniez z kategorig ranliwos$ci obecng w pracach
Judith Butler®: jesli mowa o otwarciu w pisarstwie Lebdy, bytoby to ot-
wieranie ran, utrata krwi; ukazanie ,ranionego” podmiotu maladyczne-
go, jednoczes$nie icisle zwigzane z rezyliencja, oporem wobec choroby.
Terminem, na ktéry w kontekscie poezji Lebdy (lecz mozna wykorzystaé
go takze w mys$leniu o zblizonej w tematyce i dykcji literackiej prozie au-
torki) zwraca uwage Kaliniski, jest wywodzona z my$li Michaela Mardera
wegetatywno$é (aczona z elementem afirmacji). Oznacza ona w tym wy-
padku bycie rosngcym, kwitngcym, zywym, aktywnym (na wzér flory)™:
babka Réza (znaczace, ,kwitnace” imie) w ten sposéb zyskiwataby bezpo-
$rednie polaczenie z przyroda ozywiong Maja: poprzez wrazliwo$¢ na zycie
ekosystemu Doliny, absorbowalaby jej energie witalna.

Posta¢ babki reprezentuje i jednoczesnie kondensuje wiec swoiscie
pojmowang witalno$¢, ktéra zdaje sie by¢ ,wykraczajaca poza afirmacje zy-
wiotowej pierwotno$ci oraz cielesnoéci, a [jest - przyp. K.M.-L.] pojeta jako
afirmacja solarnej, energetycznej zasady bytu™'. Materialno$¢ ciata babki,
ostabiona chorobg, jest wiec instrumentalnym ograniczeniem mozliwosci
zyciowych. Barierg, ktéra wymusza (cze$ciowa) rezygnacje z aktywnej party-
cypacji w §wiecie. Réza swoim zachowaniem, wypowiedziami wyraza sprze-
ciw wobec ciata: jego wieku, stopnia zuzycia i stanu zdrowia - by realizowa¢
swoje zamierzenia, postuguje si¢ innymi, mlodszymi i silniejszymi ciatami.
Narratorka relacjonuje: ,Babka zaczyna znosié do zachodniego pokoju rodliny
[...]. Po dwéch doniczkach z kalateg stabnie [...]. Bez stowa przejmujemy jej
prace, stajemy sie jej dtoimi” (£, s. 17-18)™. Dionie babki jako synekdocha

8 M.A. Michalski, Choroba i Srodowisko - ekowidmontologiczna lektura ,Eakomych”
Malgorzaty Lebdy, ,Ruch Literacki” 2023, t. 44, z. 5 (380), s. 725.

° Por. J. Butler, Ramy wojny. Kiedy zycie godne jest optakiwania?, przet. A. Czarnacka,
Instytut Wydawniczy Ksigzka i Prasa-Teatr Dramatyczny m.st. Warszawy im. Gustawa
Holoubka, Warszawa 2011.

10 M. Kaliniski, Sebald/Lebda: by¢ ze Swiata katastrofy, ,Prace Filologiczne. Literatu-
roznawstwo’ 2024, nr 14, 307.

A, Legezynska, Witalizm kobiecy. Mapa probleméw, sie¢ tradycji, ,Poznanskie Studia
Polonistyczne. Seria Literacka” 2018, nr 32, s. 19.

12 Powie$é wydana w 2023 r. juz zyskata uznanie wirdd czytelnikéw i krytykéw,
czego dowodzi umieszczenie Lakomych w gronie finalistéw Nagrody Nike 2024, a takze
otrzymanie funduszy od Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej na realizacje filmu na kanwie
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ciata, ktére zapewniajg réwniez podmiotowe sprawstwo, zostajg inkorporo-
wane w cialo jej wnuczki - staja sie jej czecia, co babka zreszta podkresla
w jednej ze scen: ,jeste$ tez z mojego ciata” (£, s. 20) - méwi.

Dlonie uczestnicza takze w realizacji porzadku symbolicznego inter-
nalizowanego przez babke, jak pisze Agnieszka Turska, ,w lecznictwie lu-
dowym reka i gest stuzg jako narzedzie walki z chorobg”?. W scenie, kiedy
narratorka spetnia nakaz babki: ,grab” (regionalizm oznaczajacy drapanie),
wydaje sie, zdaniem wnuczki, iz R6za, chce wzorem wezy, ztuszczyé, zrzucié
skére, pozostawi¢ krepujaca i starg powloke naskérka i odrodzié sie na nowo
w zdrowym ciele, zgodnie z wspomnianym wczeéniej solarnym motywem
odradzania sie przyrody. Posta¢ babki, w percepcji narratorki, konstytu-
owaltaby tym samym axis mundi Maja. R6za, metaforycznie, oplata krarnce
mikroswiata Doliny niczym uroboros, ktéry ,wyraza [...] idee czasows, cia-
gta wedréwke Stonica. Wszystko konczy sie i zaczyna w jego paszczy, ktéra
symbolizuje nieustanng cykliczno$¢”*: warunkuje zatem bezpieczne granice
miejsca autobiograficznego, personifikuje pierwotne, fundamentalne zasady
dotyczace rytmu rodzenia sie i obumierania w porzadku pér roku, stanowi
o ,domowato$ci” domu, jest osoba-figura zycia, ,zywego™, jednoczeénie
jednak ogranicza, zamyka, izoluje domownikéw od makroswiata. Babka
Réza tym samym - bardziej niz postacia - jest raczej w powieSciowej seman-
tyce konglomeratem mityczno-symbolicznych obrazéw, ktére ucielesniaja
sensualno$¢, dzikosé ,,lakomosci” zycia. Paradoksalnie babka sprzeciwia sie
obumieraniu, pragnie zywego, zycia i znajduje je w najbardziej dynamicznym
okresie rozwoju czlowieka - mlodosci, jednoczesnie jednak wydaje sie byé
strazniczka porzadku przemijalnosci.

Starosc to, z wielu réznych powodéw, wytacznie maska', ktéra natozyli
na jej ciato determinujacy ludzkie zycie czas, cztonkowie rodziny, a takze
sama babka. Metafore maski starosci stworzyli Mike Featherstone i Mike
Hepworth, i w ich rozumieniu okreslenie to ,wyraza napiecie pomiedzy
do$wiadczaniem starzejacego sie ciala, a odmiennym poczuciem wtasnej

powiesci. W artykule, odnoszac sie do powiesci kakome, bede konsekwentnie postugiwaé
sie skrétem literowym ,2” wraz z oznaczeniem odpowiedniej strony.

18 A. Turska, Znaczenie rqk i dfoni w komunikacji miedzyludzkiej, ,Pisma Humani-
styczne” 2004, nr 6, s. 11.

1 G. Bgkowska-Czerner, Motywy solarne w ikonografii i gemm magicznych/gnostycznych,

»Estetyka i Krytyka” 2011, nr 23, s. 241.

15 Mianem ,zywego” w powiesci Lebdy okreslany jest ogét wszelkich organizméw,
ktére przynaleza do zbioru przyrody ozywionej.

16 Warto zaznaczy¢, iz pojecie maski posiada dtuga i niezwykle bogata tradycje w ba-
daniach literaturoznawczych, czego autorka artykutu ma swiadomo$¢. Na potrzeby tego
opracowania dokonany zostat jednak wybdr jednej, konkretnej strategii, ktéra organizuje
rozumienie koncepcji maski - maski starosci.
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tozsamosci™. Napiecie to powoduje, iz osoba ,,zamaskowana” bardzo czesto
odbiega swoim zachowaniem od prawidet aetonormatywnosci'®: stara si¢
je zanegowa¢ lub separuje si¢ od ich wplywu, tworzac tozsamosé, ktérej
nie determinuje czas, lecz, w przypadku babki Rézy, jedynie miejsce i rela-
cje z bliskimi. Maska jest zatem réwniez metaforg podtrzymywania wiezi,
kontaktu z Innym, ale i transcendencja. Carl Jaspers nazwaltby maske inter-
subiektywnym, przedmiotowym ,szyfrem”, strukturg ,pomiedzy” transcen-
dencja formalna i egzystencjalng®, ktdra staje sie dla narratorki sposobem
na poszukiwanie metafizycznego sensu choroby i §mierci, réwnowagi egzy-
stencjalnej. Tym samym mozna zgodzi¢ sie z Claudem Lévi-Straussem, ktéry
pisal na temat mitu i maski, iz:

[...] maja charakter mediacyjny i staja na progu terazniejszosci i Wiecznosci.
W zwigzku z tym, podobnie jak mit w teorii Josepha Campbella, takze i maska
moze mie¢ funkcje mistyczna i kosmologiczng. W funkeji mistycznej budzi
$wiadomos¢ i podtrzymuje jej wieZ ze zrédlem istnienia w niewyrazalnym
doswiadczeniu rzeczywisto$ci numinotycznej. W swej funkcji kosmicznej
godzi cztowieka z tajemnicg Kosmosu, zestrajajac umyst i ciato czlowieka

7 Org. ,mask of old age expresses the tension between experiencing the aging body
and the inner sense of identity” (J. Barafiski, Mask and Shame of Ageing, ,Hybris” 2016,
nr 32, s. 3, ttum. wiasne).

18 Termin aetonormatonosci wprowadzita Maria Nikolajeva jako analogiczng kon-
strukcje myslowa dla pojecia heteronormatywnosci: ,,On analogy with the central concept
of queer theory, heteronormativity, I propose the concept of aetonormativity (Lat. aeto-,
pertaining to age), adult normativity that governs the way children’s literature has been
patterned from its emergence until the present day” (M. Nikolejava, Power, Voice and Sub-
jectivity in Literature for Young Readers, Routledge, New York 2010, s. 8). Termin ten odnosi
sie do opresji dorostych wobec podmiotéw niedorostych, ktéra ujawnia sie w przeznaczo-
nej dla dzieci literaturze, jednak autorka artykutu uwaza, iz termin , aetonormatywnos$¢”
mozna stosowa¢ takze wobec kazdej grupy wiekowej, ktéra podlega w spoteczenistwie
procesom normatywizacji. Takie rozumienie aetonormatywnosci potwierdzaja tez opra-
cowania Justyny Deszcz-Tryhubczak. Por. E. Chawar, J. Deszcz-Tryhubczak, K. Kowalska,
O. Maniakowska, M. Marecki, M. Palczyiniska, E. Pszczotowski, D. Sikora, Children’s Vo-
ices in the Polish Canon Wars: Participatory Research in Action, “International Research in
Children’s Literature” 2018, Vol. 11, Issue 2, s. 111-131; J. Deszcz-Tryhubczak, M. Marecki,
Whose Canon? The Absence of Children’s Voices in the Polish Canon Battle, “The Journal of the
History of Childhood and Youth” 2018, Vol. 11, Issue 1, s. 81-87.

¥ Jak dookresla Jaspersowskie pojecie szyfru Artur Mordka, ,niepoznawalna stata
sie egzystencja (byly podmiot) i transcendencja (byla rzecz sama w sobie), ale mozliwa
jest wiedza o produkcie ich aktywnosci - szyfrze. Jest on przedmiotem i lezy na pewnej
intersubiektywnej ptaszczyznie. Jego przedmiotowo$¢ umozliwia budowanie i uzasadnie-
nie metafizycznych koncepcji oraz wspélistnienie momentu krytycznego obok tak irra-
cjonalnych watkéw” (A. Mordka, Transcendencja i sposoby jej poszukiwania w filozofii Karla
Jaspersa, ,Nowa Krytyka” 1996, nr 7, s. 216-220).
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z zyciem Wszech$wiata w akceptacji dramatu koniecznych narodzin i koniecz-
nej $mierci®.

Maska starosci jest wiec rekwizytem misterium tremendum et fascinans?,
ktére warunkuje transcendentno$¢ jej wymiaru symbolicznego i réwnoczes-
nie sakralizuje posta¢ babki w konceptualizacji jej osoby przez wnuczke.
Babka jest dla narratorkijedng z pierwszych nauczycielek zycia. Narratorka
tak opisuje babczyny furor divinus?:

[...] oto statam sie powiernicag w babczynym szaleristwie. I chociaz sie boje,
to najczesciej mnie przypada przemycac dla niej émy, te z trupig gtéwka na ple-
cach i te biate, nakrapiane ciemnymi plamkami. Wszystko to sktadam jak ofiare,
w jej pokoju (£, s. 41).

Babka gromadzila owady w celu zapewnienia sobie przyczétka zycia
w domu, ktéry ,zachorowal” wraz z nig, zostal zdominowany przez méwienie
o chorobie, jej przezywanie / rytualne odganianie, a przede wszystkim pod-
porzadkowany uczestniczeniu w chorobie. Absolut w powiesci Lebdy staje
sie eklezjastyczny: ztozony z tellurycznej mistyki chtonicznej, przekonan
i intuicji wywiedzionych z madrosci ludowej oraz chrzescijariskiej teolo-
gii. Maska starosci dzieki temu staje sie atrybutem transrelacyjnosci, ktéra
umozliwia komunikowanie siebie i sobg nie tylko z wlasnym ,ja’, innymi,
ale i inicjujac kontakt ze sferg pozaludzka.

Relacje, w jakie wchodzi z ludZmi i nie-ludZmi osoba, ktéra dang maske
»nosi’, implikujg funkcje maski staro$ci w danym dziele literackim, takze
w powiesci Eakome. Wspéitworzenie maski przez aktoréw w sieci znaczen
moze przywodzi¢ na my$l analogie z filozofig dramatu J6zefa Tischnera.
Maska nie bylaby jednak negatywem twarzy, ktamstwem, iluzja, o ktérej
pisze filozof, ale przedstawialaby sie ,jako wyostrzenie danej wiasciwosci
jako typowej z pozostawieniem na boku innych”*. Maska ukazywataby czes¢
prawdy o personie, ktéra jg nosi. Staro$¢ rozumiana jako maska przybiera
réznorodne zastosowania, ktérych typy mozna usystematyzowaé w okres-
lone grupy semantyczne.

20 C. Lévi-Strauss, Drogi masek, przet. M. Dobrowolska, Wydawnictwo Eddzkie, £6dZ
1985, s. 86-89.

2 Charakterystyczny dla mysli Josepha Campbella w ujeciu Clauda Lévi-Straussa
efekt potaczenia mysterium tremendum z misterium fascinans.

2 Charakterystyczne dla filozofii platoriskiej ujecie , boskiego szatu”, ktéry, co warto
przypomnieé, implikowat m.in. ekstatyczne przekraczanie siebie w twérczosci.

» 1. Mizdrak, Epifania twarzy czy iluzja maski? O zmaganiu sie czlowieka w ujeciu filozofii
dramatu Jézefa Tischnera, ,Przestrzenie Teorii” 2021, nr 36, s. 266.



[126] Katarzyna Majca-Lipa

W utworze Lebdy babka Réza staroé¢ bedzie traktowaé jako maske,
ktéra niczym maseczka tlenowa zapewnia wymiane gazowa, podtrzymujac
funkcje zyciowe - jednak dziatanie to jest projektowane, transpozycjonowa-
ne na tzw. powiesciowe ,zywe” - to znaczy organizmy stanowigce elemen-
ty ekosystemu Doliny: mréwki, drzewa, émy, biedronki azjatyckie. Maska
staro$ci przybierze tez forme tragicznego znieksztalcenia, ktére ukazuje
napiecie dyferencyjne pomiedzy tym, kim babka sie czuje i jak sie z tego
powodu zachowuje, a dysonansem perspektywy narratorki, ktéra obserwuje
jej nawyki behawioralne i dostrzega babczyng nieporadno$é¢, nieracjonalnosé,
niefrasobliwo$¢ dziatan (nazywang tez szaleristwem).

Staro$¢, maska przez niag natozona, okaze sie jednak takze pewnym
przywilejem, ktéry zakrywa i chroni, np. przed osgdem, pretensjami, sprzeci-
wem 0s6b zdrowych i miodszych wobec zamierzen starszych. Ponadto maska
babki R6zy w Eakomych to takze swoista maska-odlew: wiernie oddany obraz
umierajacej, chorej kobiety, a zarazem hotd wobec rodzicéw Lebdy, dzieki
tekstowi powiesci udokumentowany materia literacka. Odlew w roli maski
to takze sposéb na literacka komunikacje rezonujaca ,,pomiedzy” realnym
i mitycznym, zywym i martwym, kreowanym i dokumentowanym - najbar-
dziej czulg i bliskg ciatu piszagcemu préba ,rozmowy ze zmartymi”.

Eschatograficzno$¢ powiesci £akome moze by¢ rozumiana fragmenta-
rycznie jako goraczkowe zapisywanie dostrzeganych symptoméw kraicowo-
Sci, funeralnosci, swiadomosci bycia-ku-$mierci. Grecki Zrédtostéw, eschatos,
kieruje w kierunku ostatecznosci: zaréwno tej egzystencjalnej, przezywanej
przez podmiot umierajacy i ,umieranny” (w sytuacji, gdy podmiot jest bar-
dzo chory, ,otwarty”, ,tracacy” zycie, a $mier¢ jest postrzegana przez inne
podmioty jako pewnik, ktéry ma nastapié¢ w bliskiej przysztosci), jak i tej ro-
zumianej z punktu widzenia osoby towarzyszacej owej ostatecznosci: psy-
chicznie wykoriczonej, osamotnionej w indywidualnej percepcji, wyzutej
z wszelkiej racjonalnej, kognitywnej klarownosci i obiektywno$ci. Z kolei
czastka ,-grafia” pozwala na standaryzowanie wszelkich przejawéw pisar-
stwa wobec sytuacji granicznej, jaka jest $mier¢. Eschatograficzno$é powiesci
polega réwniez na podporzadkowaniu asocjacyjnosci pracy pamieci fabular-
nego zwigzku przyczynowo-skutkowego powiesci - powiesé wydaje sie byé
zapisem rytuatu przywolywania przeszloéci. Warto przypomnie¢ klasyczne
rozréznienie Sprena Kierkegaarda na to, co wspominane i powtarzane: ,to,
co sie wspomina, juz bylo, powtarza sie wiec »do tytu«. A wtasciwe powtdrze-
nie to wspomnienie zwrécone ku przysztosci”. Lebda w kontekscie wiasnych
wspomnien, rzeczywistosci martwej wobec tego, co tu i teraz, dokonuje gestu
repetycji - kinestezy, ktéra nie jest jedynie odtwércza prébe rewitalizacji

2 S. Kierkegaard, Powtdrzenie. Préba psychologii eksperymentalnej przez Constantina
Constantinusa, przekt. i wstep B. Swiderski, Fundacja Aletheia, Warszawa 1992, s. 17.
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tego, co przeszle, lecz ejdetycznym tworzeniem nowego zycie: powtarzanie
przeszlosci staje sie rytuatem tozsamos$ciowym, jednoczeénie hotdem, ,ofia-
ra” sktadang zmartym, jak i strategia tozsamosciows: zrozumieniem siebie
w opartym na cyklicznych powtérzeniach porzadku zycia i §mierci.

Somatekst autobiograficzny?

Matgorzata Lebda w procesie tworzenia powiesciowych bohateréw korzystata
z wlasnych dosdwiadczenl - Maj, w ktérym rozgrywa sie akcja powiesci, jest
wsig skonstruowang blizniaczo do Zeleznikowej Wielkiej, gdzie pisarka sie
urodzita i wychowata. Postaci babki i dziadka sg wzorowane sg na cztonkach
jej rodziny, ktérym Lebda towarzyszyla w odchodzeniu. Analizujac temat
literackich zapiséw przemijania, starosci, ktéra pozwala osobie w podesztym
wieku istnie¢ ,,pomiedzy” fenomenem zycia i eschatografig §mierci, Agniesz-
ka Czyzak w procesie umierania upatruje do§wiadczania granicy, liminalno-
Sci, sytuuje ja w uktadzie wertykalnym, jako dos§wiadczenie graniczne, ktére:

[...] sklania z reguty do przedstawiania przestrzeni, w ktérej rozgrywa
sie dramat zdgzajacej na $mier¢ ludzkiej istoty, poprzez kreowanie wizji ne-
gatywnych, choé w réznym natezeniu. [...] Kultura oferuje szeroki wachlarz
ujeé: od pustych mieszkan, niszczejacych domostw, rozpadajacych sie ruder,
swoistych nie-miejsc, po zamkniete wiezienia bez mozliwosci ucieczki, niezli-
czone realizacje toposu locus horridus, czy na koniec obrazy kregéw piekielnych,
czelu$ci, otchlani?®.

Scena prozatorskiej wizji Lebdy jest wiec inna niz ta typowa dla oby-
czajowo-kulturowych, stereotypowych obrazéw umierania, $mierci, agonii.
Wywolane jest to faktem przewrotnego i tragicznego qui pro quo - babka jest
wzglednie ruchomym, maladycznym centrum i to na stanie zdrowia i samo-
poczuciu Rézy skupione sg dziatania pozostatych bohateréw - postacia, ktéra
umiera jest jednak - niejako ,zamiast” babki - dziadek narratorki.

Przesuniecie semantyczne (,babka umiera”; ,babka jest umierajaca”)
zapewnia oryginalno$¢ obrazowania - ukazuje, iz choé¢ choroba babki jest

,takoma” i przeobraza dom w infirmerium, to jednak scalenie jestestwa babki
Rézy z przestrzenia domu, wsig, otaczajaca ja przyroda jest na tyle silne, by

% Wiecej na ten temat pisze w artykule Kategoria domu jako miejsca autobiograficznego

w ,Eakomych” Matgorzaty Lebdy (w: Sen - mit - mapa, red. A. Plaza-Stepien, Wydawnic-

two Naukowe Sub Lupa, Krakéw 2024, s. 209-219), gdzie czerpiac z badaf Malgorzaty

Czerminskiej na temat miejsca autobiograficznego, okreslam powie$¢ Eakome terminem
»somatekst autobiograficzny”. Mozna méwié¢ o noénosci dla twérczosci Lebdy.

% A. Czyzak, Przestrzenie starosci w literaturze najnowszej - przekraczanie progu, w:

Przestrzenie geo( bio)graﬁczne w literaturze, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Wydawnictwo

Uniwersytetu w Biatymstoku, Bialystok 2015, s. 223-244.
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zapewnié¢ zywotno$¢ ,udomowionego” fragmentu rzeczywistosci i pozwolié
jej oprzeé sie $miertelnosci choroby. Dla pozostatych domownikéw jednak-
ze przestrzen domu ,staje sie grozna, petna pulapek, trudna do przebycia,
azarazem ciasna” (E, s. 244) - wyraznie, w percepcji narratorki, odgradzane
sa poszczegblne pomieszczenia mapy domu, podkreslane potaczenia po-
szczegblnych pokoi ,z babka, ktéra umiera od miliona lat” (£, s. 291). Lebda
tak oddaje to dodwiadczenie:

Dom choruje. Ciato domu przypomina cialo chorej. Gtéd tych $cian zimg jest
nie do zniesienia. Gtéd domu bierze sie z chtodu. W domu nalezy rozpalaé
na dugo przed $witem. Dziadek wcze$nie rano zaczyna karmienie ogniem. Ina-
czej koéci domu s3 zimne. Najlepiej nie dopuscié, zeby catkiem ostygly (£, s. 207).

Widoczne jest we fragmencie obrazowanie, ktére mozna uchwycié¢ jako
pokrewne my$li Gastona Bachelarda. Zywioly wyobrazni poetyckiej nar-
ratorki odznaczajg sie antytetyczng budows i kontrastami: ciepto - chiéd,
choroba - zdrowie, karmione - gtodne. Ogien, symbol choroby, ktéra trawi
zaréwno dom, jak i jego mieszkaficéw (w réznym stopniu) wedtug Bachelarda
to ,petgajacy plomien (poniewaz jest energiczny i niepewny, zamiera i odra-
dza sie, mieni sigiigra)”i,symbolizuje zarazem zycie i §mier¢, byt i nico$¢”?.
Ogien jako oksymoroniczna struktura symbolu , petnej zycia $mierci” domu
narratorki, ,takomy”, dwojaki w swej istocie zywiot, odzwierciedla labilnosé
ikruchos$¢ konstrukeji psychicznej ludzi, ktérzy owy dom tworza. Domowni-
cy sa trawieni” przez leki i watpliwosci, przez chorobe, ktéra - niczym pozar

- ,pozera” dom. Paradoksalnie jednak bez ognia ,domowe ognisko” przesta-
toby podtrzymywac¢ zycie, dom wiec i jego domownicy przestaliby istnie¢.
Symbolika ognia wywotuje réwniez skojarzenie z zasadnicza sprzecznoscia
scalajaca sama babke R6ze, marzycielke, w ktérej kreatywny ped do zycia wy-
gaszany jest (lecz nie wygaszony) przez wilgoé, ktéra pojawia sig na §cianach
domu: symboliczny synonim choroby. Zywiot ognia mozna powigzaé takze
z postacia dziadka - antytezg babki, w ktérym niszczycielska sita ptomienia
strawila zycie. Mozna powiedzie¢, iz takze Lebda tekstem powiesci w boles-
nym, ale ozywczym, uzdrawiajacym procesie ,wypala” przeszto$é, niczym
wykariczane naczynie, w ktérym zamknieta zostanie przesztosé.

W powie$ci mozna zauwazy¢ nie tylko barokowe $rodki stylistyczne,
takie jak kontrast, paradoks, antyteza i oksymoron - takze barokowa idee
stylistyczno-myslowa, jaka byt konceptyzm. Kompozycja powiesci, z zaska-
kujacym zakoniczeniem, ktére ilustruje prawde o niszczacym wptywie choro-
by na podmioty towarzyszace choremu, odwotuje sie do naszych przekonan

2 A. Kaminska, Wokét filozofii wyobrazni twérczej Gastona Bachelarda, ,Filo-Sofija”
2017, nr 39, s. 60.
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na temat przezywania choroby i §mierci, przypomina zaskoczenie wywotane

konceptem tudziez chwytem barokowym, ktéry nagle zmienia perspekty-
we, zdumiewajac tym czytelnika®. Koncept w £akomych mozna dostrzec
,wraz z calym zapleczem ideowym, wyrazajacym kryzys warto$ci”® - by
postuzy¢ sie przyktadem, narratorka, cho¢ postrzega sie jako osoba raczej

sceptyczna wobec religii, w momencie kulminacji desperacji spowodowanej

chorobg babki modli sie. Nie jest fatwo zy¢ w zrozumieniu terminalno$ci ciata,
uswiadamiaé sobie nieodzowno$¢ §mierci, cho¢ ta oczywiscie wpisana® jest

w ludzkie istnienie.

Dom narratorki, jego chore, febryczne ,ciato”, jest jednym z wielu ,or-
ganizméw” doméw, ktére wchodza w sktad jednego ekosystemu potaczone-
go ,kregostupem” Doliny. Powie$ciowe, autobiograficzne miejsce, bardzo
konkretne, zgodne z habitusem narratorki, ktéra przyjmuje nieantropo-
centryczng, zréwnujacg wszystkie byty zywe, postawe, wydaje sie obojetne,
niezalezne wobec wylacznie ludzkiej procesualnosci eschatologicznej. Z wy-
mienianych przez Czyzak typowych tanatycznych uje¢ w tekscie Lakomych
ujawnia sie wlasciwe jedno, kojarzone z postacia dziadka: piekto, ,,odpalitam
pieklo” (£, s. 220) - méwi narratorka. Ciepto wlewane w odgrywajace apo-
tropeiczna role ,zebra” kaloryferéw domu i starannie podtrzymywane przez
dziadka narratorki zapewniane jest za pomocg infernalnego obrazu kotlowni.
Ogien, ogrzewanie, §wiatlo, goraco, kojarzone tellurycznie, z pozytywnym
obrazem ciepta domowego ogniska w powiesci petni funkcje synestezyjnego
ukazania goraczki trawigcej trzewia domu (budynek jawilby sie réwniez jako
synekdocha rodziny narratorki), tymczasowosci medykamentéw, srodkéw
zaradczych - np. w rozdziale opioid (£, s. 75). ,0gnisto$é”, goraczkowo$é, nie-
cierpliwos¢ to takze transpozycja swoistej kacheksji, skrajnego wyczerpania
stanu psychicznego dziadka, ktéry nie potrafi poradzi¢ sobie z poczuciem
bezradnosci wobec choroby zony.

Réwnowaga pomiedzy babka i jej mezem w strukturze organizmu domu
moze by¢ kojarzona z antagonistyczng praca miesni. Mechanika antagoni-
styczna, a jednak - w logice anatomicznej - dopelniajaca sie, gdyz inaczej
organizm nie funkcjonowatby prawidlowo. Miesien ,,przywodzacy”, czyli
babka, powodowatby zblizenie poszczegdélnych mieéni ciata domu: ciato
domu ,kulitoby sie” od ,zimna” choroby, $§mierci, schytkowos$ci, $§miertel-
nosci, ale jednoczesnie zbieratoby w cato$¢ ,napiete” ciata domownikéw,

2 A.Regiewicz, Barokowe koncepty w najnowszej prozie polskiej, ,Swiat i Stowo” 2023,
nrl,s.223-238.

2 Tamze, s. 224.

3 Jak pisze Andrzej Szczeklik: ,juz [...] w tonie matki, jedne komérki rozwijajgcego
sie ptodu rosna, a niektére gina. Ich $mier¢ nie jest kwestig przypadku, lecz 6w mecha-
nizm zaglady jest wbudowany w ich strukture” (A. Szczeklik, Kore. O chorych, chorobach
i poszukiwaniu duszy medycyny, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2007, s. 201).
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ktérzy stanowia tre$¢ symboliczng domu. Dziadek bytby mie$niem ,,odwo-
dzacym”: zachowuje dystans wobec choroby, otacza si¢ milczeniem i samot-
noscia, w jego otoczeniu panuje pustka wywotana brakiem zywego. Zreszta
Lebda czesto postrzega fizycznoéé ciata jako bliska poeziji (i prozie), w tomie
Mer de glace pisze, iz ,praca mie$ni przypomina dobry wiersz”*!. W ujeciu
egzystencjalnym relacje pomiedzy dziadkami narratorki mozna nazwaé
erotanatyczna®?, opierajaca sie na wspélistnieniu podmiotéw, ktérego konsty-
tutywnym elementem jest splot mitosci i §mierci. Podmiotéw, ktére wchodza
ze soba w bliska, meta- i transfizyczna relacje, stale starajac sie podsycié zycie
organizmu domu i organizméw domownikéw. W obcowaniu ze $miercig
podtrzymywanie zycia habitusem postaci wydaje sie by¢ pierwsza funkcja
maski starosci.

Termin ,somatekst autobiograficzny”, ktérym okreslam powie$é akome,
nawigzuje do pojecia somaestetyki Richarda Shustermana®, ,gdzie ciato
traktowane jest jako osrodek zmystowo-estetycznego wartoéciowania (aisthe-
sis) i twérczej autokreacji”®. Pojecie autokreacji jest jednak na tyle szerokie,
iz na potrzeby tego artykutu nalezy zawezi¢ jego znaczenie do autokreacyj-
nych (i autokreujacych) wytworéw literackich. Wéweczas ukonkretnia sie
relacja ciato - tekst, ktéra rozumiana jest przeze mnie za Urszula Smietana
- cialo to: ,centralna kategoria organizujagca materie i ksztalt (soma)tekstu:
jest imaginarium, zespolem argumentéw i znaczen, strukturg retoryczng
i estetyczna, a takze fundamentem tozsamosci”®. W utworze Lebdy to ciato
- réznie sfunkcjonalizowane, alegoryzowane i symbolizowane, tworzace
iodtwarzane® - konstytuuje i jednoczeénie determinuje dziatania bohateréw,

3 A. Warnke, , Praca miesni przypomina dobry wiersz”. Poezja Matgorzaty Lebdy, https://
culture.pl/pl/artykul/praca-miesni-przypomina-dobry-wiersz-poezja-malgorzaty-lebdy
[dostep: 2024/10/10).

% Postuguje sie zlozeniem, ktérego autorem jest Artur Zywiotek. Zob. A. Zywiotek
Uzyteczne fikcjei zbawcze metafory, ,Irydion. Literatura - Teatr - Kultura” 2017, nr 3, s. 41-53.

%5 Por. A. kebkowska, Jak ucielesni¢ ciato: o jednym z dylematéw somatopoetyki, ,Teksty
Drugie” 2011, nr 4, s. 11-12; taz, Cialo i tekst/somatekst, w: Sensualnosé w kulturze polskiej.
Przedstawienia zmystéw cztowieka w jezyku, piSmiennictwie i sztuce od Sredniowiecza do wspét-
czesnosci, red. W. Bolecki, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2015, s. 1-5.

3 R. Shusterman, O sztuce i zyciu. Od poetyki hip-hopu do filozofii somatycznej, wybdr,
oprac. i przekt. W. Matecki, wspéipr. nauk. A. Chmielewski, Wydawnictwo Atla 2, Wroctaw
2007, s. 75; tenze, Myslenie poprzez ciato. Rozwinigcie nauk humanistycznych - uzasadnienie
dla somaestetyki, w: Wizje i re-wizje. Wielka ksiega estetyki w Polsce, red. K. Wilkoszewska,
Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakéw 2007, s. 47.

35 U. Smietana, Od écriture féminine do somatekstu, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki”
2003, nr1, s. 153-171.

% Warto w tym miejscu zaznaczy¢, iz - cho¢ nie byto to intencja autora - w pol-
skim ttumaczeniu tytulu pracy nastepuje istotne dla refleksji tego artykutu napiecie

»pomiedzy od-twarzaniem jako pozbawianiem twarzy a odtwarzaniem jako dziataniem
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jest inicjatorem wymiany symbolicznej”. Staje sie réwniez, obok choroby
i $mierci, jednym z najwazniejszych tematéw powiesci.

Maska podtrzymujaca zycie

Maska starosci, ktéra przedtuza trwanie zycia, ukazuje pewna symboliczna
prawidlowo$é obecng w Eakomych - babka mimo choroby jest podmiotem,
ktéry inicjuje domowy obieg materii, ruch kojarzony z zyciem. Staje sie
wrecz nie$miertelna, zawsze obecna, zawsze chora. Robert Jay Lifton oraz
Eric Olson wyrézniajg kilka trybéw nie§miertelnosci symbolicznej®, ktérych
poczucie przejawia sie w wyobrazni kulturowej i gwarantuje doswiadczenie
transcendencji i zachowanie cigglosci egzystencjalnej bez potrzeby men-
talnego odrzucania nieodzownosci $mierci cielesnej. Unie§miertelnienie
babki Rézy bytoby $cisle powigzane z emocjonalnoscia i procesem integracji
wewnetrznej narratorki: dzieki temu, iz opowie$¢ scala zycie babki, opowia-
dajaca moze stale balansowac¢ na linii, ktéra oddziela jg od traumatycznej
sytuacji granicznej.

Swiadomo$é autoterapeutycznej funkcji procesu opowiadania widoczna
jest w jednej z powiesciowych scen: ,Siadamy z Ann w zachodnim pokoju,
opierajac plecy o piecyk. Zebra kaloryferéw dalej leza w sieni. Opowiadamy,
tym napedzamy zycie” (£, s. 206). Zebra kaloryferéw, o ktérych pisze Lebda,
byly elementem procesu ocieplania domu przez dziadka, by zapewnié¢ chorej
zonie jak najlepsze warunki mieszkalne. Dla narratorki powiesci wtasciwy
bytby piaty w kolejnosci wyrézniony przez Liftona i Olsona tryb symbolicznej
nie$miertelnosci - transcendencji empirycznej, kiedy w procesie terapeu-
tycznym ,wyobrazenia o §mierci zostaja przeformulowane, a dominujacymi
obrazami zostaja te zwigzane z zyciem, wiezia, integralnoscig i ruchem”
(£, s. 258). Narratorka kojarzy w opowiesci babke z emblematami i atrybu-
tami zycia, by zapewnié sama siebie o dobrym samopoczuciu Rézy, jej sile,
ciazeniu ku zyciu. Kochajaca wnuczka sytuuje dziatania babki w symbolice
witalnej, poniewaz bardzo chce tym unie$miertelnié¢ babke, nie tyle nie my-
§le¢ (nie pamietaé) o jej $miertelnosci, chorobie, co nie waloryzowaé tych
doswiadczen, nie definiowa¢ w pamieci postaci babki poprzez jej chorobe

nasladowczym” w publikacji Paula de Mana Autobiografia jako od-twarzanie, przet. M.B. Fe-
dewicz, w: Dekonstrukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz, Stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2000.

% Rozumienie terminu ,wymiana symboliczna” za: ]. Baudrillard, Wymiana symbo-
liczna i Smier¢, przel. S. Krélak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2007.

%8 R.J. Lifton, E. Olson, Symboliczna nieSmiertelnos¢, w: Spoteczne i kulturowe reprezen-
tacje Smierci. Koncepcje, badania i konteksty. Antologia tekstow, red. A.E. Kubiak, M. Zawita,
Zaktad Wydawniczy Nomos, Krakéw 2015, s. 253.
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iniemoc. Narratorka opowiadajac o R6zy, chociazby o jej bronieniu zywego
(,Kategoryczna jest babka w bronieniu zywego” - £, s. 37), naklada jej ar-
chetypiczna, paleolityczng maske tej, ktéra moze by¢ okreslana jako ,Matka
Ziemia jako Pani Zwierzat oraz Dolnego Swiata”®, co laczy sie z mitycznoscia,
basniowoscig przedstawiania §wiata i matriarchatycznej kobiecosci, ktéra
daje zycie (akt rodzenia), jak i je zabiera (chowanie ciata zmartego w tonie
ziemi). Lebda wyzyskuje atrybutywna ponadczasowo$é wierzeni pierwotnych,
by nadaé babce status konotujacy z pojeciem Tellus Mater, w terminologii
jungisty Ericha Neumanna, nazywang Wielka Matka*°. Ponadczasowo$é
zyskuje zatem takze, reprezentowany w powiesci przez babke, akt macie-
rzynstwa - ,macierzyzna’ to zarazem babizna®.

Babka Réza bytaby wiec, w pewnym stopniu wyobrazeniowej inwen-
cji, konglomeratem wielu matek i babek, postrzeganych jako symboliczne,
ludzkie przedstawicielki zywiotu matki-Ziemi. Jak ttumaczy pierwotnosé
takiego pojmowania kobiecosci Jacek WoZny:

Wedtug rekonstrukcji prahistorykéw wierzono w paleolicie w koncepcje geo-
gonii (pochodzenia z ziemi), fitogonii (pochodzenia roélinnego) oraz zoogonii
(pochodzenia zwierzecego), jako zewnetrznych form rodowodu cztowieka.
W tym ujeciu mezczyzna (ojciec) nie byt sprawca ptodu, a dziecko zrodzone
przez matke bylo ,dzieckiem ziemi”, tj. mikrokosmosu rodowego, ewentualnie
plemiennego®.

W powiesci Lebdy podkreslone jest, iz cialo babki nalezy do ziemi,
do Maja, w ktérym zamieszkala, byla ona zatem centrum mikrokosmo-
su Doliny. Zamieszkata, gdyz urodzita sie we wsi, ktéra zostata zatopiona
przez wody sztucznie stworzonego przez cztowieka zbiornika wodnego.
Tym samym mozna powiedzieé, iz babka narratorki jest aksjomatycznie,
absolutnie kobieca: wywotuje asocjacje z zywiolem ziemi, ktdry jest mi-
tycznym tworzywem kreacji, niejako protoplasta gatunku ludzkiego, ktéry
powotuje do zycia dany organizm, jak i odpowiada za degradacje i stopniowa
dematerializacje ciala, przeistaczania w nekros. Ponadto dom babki zostat
zatopiony, znajduje sie pod woda (uprawniony jest zatem tytut Pani Dolnego

% J. Wozny, Archaiczna eschatologia w mitach i rytuatach, w: Mity, mitologie, mityza-
cje. Nie tylko w literaturze, red. L. Wisniewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza
Wielkiego, Bydgoszcz 2005, s. 44.

% G. Lason-Kochariska, Powrét bogini? Przyktady funkcjonowania postaci Magna Mater
w polskiej literaturze popularnej, ,Literatura Ludowa” 2019, nr 6, s. 14.

# Archaizmu ,babizna”, oznaczajacego spadek po babce, uzywam za Anng Pekaniec.
Por. A. Pekaniec, Babizna? Babcie jako bohaterki rodzimej prozy kobiet po 2010 roku, ,Zagad-
nienia Rodzajéw Literackich”, t. 65, z. 2, s. 121-133.

% ]. Wozny, Archaiczna eschatologia..., dz. cyt., s. 45.
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Swiata z paleolitycznej koncepcji), ktéra jako zywiot kojarzona jest z zyciem,
ale i pierwotno$cia kobiecosci. Miejsce, gdzie R6za sie urodzita, niejako
wrécito do ,wdd plodowych” ziemi - jeszcze $ciSlej wigze to koncepcyjng
telluryczno$¢ postaci babki.

Zyciem warunkujacym nie§miertelno$¢ jest archetypizujaca babke Réze
czynno$¢ opowiadania dokonywana przez wnuczke, a zatem, tym samym,
realizowalby sie réwniez inny tryb symbolicznej nie$miertelnosci , podtrzy-
mujacy zycie” lub zapewniajacy jego dalsze trwanie. Jako ze powie$¢ osnuta
jest wokét prawdziwych przezy¢ Lebdy, jej procesu przepracowywania straty
rodzicéw, metaforycznie unie$miertelniatby ich osoby takze tryb twdrczy.
Jak pisze Michat Pawet Markowski, literatura staje sie jedna z funkcji kul-
tury, ,literatura dostarcza nam wygodnych narzedzi do tworzenia fikcji, bez
ktérych zycie jest niemozliwe. Nie mozemy nie konstruowaé nieustannie
swojego odniesienia do $wiata, gdyz nie jest ono dane z géry, automatycz-
nie i naturalnie”. Poprzez przetwarzanie wlasnych do$wiadczen przez
Lebde, przepracowywanie straty, reorganizacje i reinterpretacje wspomnien
na temat miejsca autobiograficznego dokonywane jest koncepcyjne, literackie
zapelnienie spacji - konstruktywnym, zespolonym z zyciem aktem kreacji,
ktéry wplywa na procesy poznawcze: takze prace pamieci. Jednym z zabiegdéw,
ktéry ukazywatby twércze, Swiadome dziatanie dokonywane na pamieci, jest
zabieg stworzonego swoistego dystansu pokoleniowego. W £akomych rodzi-
ce Lebdy zyskuja maski dziadkéw: tym samym ukazana jest perspektywa
czasowa, z ktérej cérka stara sie opowiedzie¢ o odchodzeniu najblizszych:

,postarzenie” rodzicéw pozwala na ukazanie czasochtonnej pracy, ktéra mu-

siata wykona¢, by optakaé ich utrate. Ukazuje, iz proces ten byt wyczerpujacy,
trudny: cérka ,postarzata sie” o jedno pokolenie - zostata wnuczkg. Obraz
rodzicéw, utozsamionych z dziadkami, ukazuje, jak wielkie pietno naludzkim
zyciuiciele odciska choroba: mozna powiedzie¢, iz ,,postarza” ona czlowieka
niezaleznie od wieku biologicznego, chronologii Zycia, lecz w wymiarze po-
strzegania wlasnego ,ja” w aspekcie kognitywnym, emotywnym, wewnetrz-
nym. Figura wnuczki pozwala réwniez zachowa¢ dystans emocjonalny wobec
rodzinnych do$wiadczeni: z jednej strony wnuczka-narratorka prowadzi
quasi-dokument odchodzenia rodzicéw, z drugiej jednak, poprzez subtelne
odpersonalizowanie osobistej opowiesci, nieodwotywanie sie bezposrednio
do matki i ojca, tekst Eakomych zyskuje wymiar uniwersalny.

Akt performatywnej, dziejacej sie kreacji podkresla réwniez narracja
prowadzona w czasie terazniejszym - tak jakby proces redefinicji przesztosci
wydarzat sie na oczach czytelnika. Oprécz czasu gramatycznego uzywane-
go przez Lebde, ,aktualno$¢”, dynamiczno$¢, ale i wzmozong nerwowosé,

% M.P. Markowski, Humanistyka i egzystencja, czyli dlaczego zajmujemy sie literaturq?,
,Wieloglos” 2009, nr 5-6, s. 78.
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reaktywno$¢ literackiego dziania sie uwypuklajg krétkie, pojedyncze zdania
o nieskomplikowanej, repetycyjnie ulozonej sktadni, ktéra imituje czesto-
tliwos¢ recepcji zachowan osoby chorej przez towarzyszaca jej w chorobie

osobe opiekujaca sie. Zdania formulowane sg tak, by odwzorowywaty ciagla
dyspozycje uwaznosci i przytomnosci wnuczki czuwajacej nad chora babka.
Wypowiadane niejako z duzym zmeczeniem, krétkie, czasem lakoniczne,
chociaz cheace by¢ precyzyjnymi, przypominajg karte obserwacji chorego:

Babka nie potrafi oprze¢ sie zywemu. Wszystko, co takie jest, brataby do za-
chodniego pokoju, zapraszataby do siebie. Zyczytaby sobie, zeby zywe chodzilo
jej przed oczami, zeby ruszato sie, chrobotato, furkotato.

Niech paraduje, méwi.

Niech frunie, méwi.

Niech jest, méwi (£, s. 23).

Imperatyw ,niech” pokazuje, iz to babka wprawia w ruch otaczajaca
ja rzeczywisto$¢, jej ciato jest wiekowe, unieruchomione, jednak moze znéw
braé¢ udzial w zyciu domu poprzez wolicjonalny, impresywny akt komuni-
kacyjny. Nalezy jednak zaznaczy¢, iz pobudliwa, goraczkowa daznos¢é babki
do partycypacji w zyciu, nacisk komunikacyjny, ktéry wywiera, zawsze
musi odnalez¢é swojego odbiorce: najczesciej wnuczke, ktéra mimowolnie
staje sie kolejnym ciatem uwiktanym w chorobe. To babka naktada wnuczce
maske wlasnej starosci, przez ktéra moze spojrzeé swoimi, mtodymi i zdro-
wymi oczami. Natomiast dla babki Rézy ,starzejace sie cialo zaczyna by¢
wiezieniem, z ktérego nie moze uciec mtodsza tozsamos¢”**, maska starosci
to okowy, ktérych nie moze zerwac. Babka moze tylko patrzeé, obserwowaé

- podziwiaé. I jest to jeden z wielu powodéw zamilowania do tego, co zywe
- aktywne, energiczne, sprawcze, barwne, ruchliwe, a zatem implikujace
przymioty kojarzone z mlodoscig. Kobieta chce wywotaé ruch w rzeczywi-
stosci pozajezykowej, tym samym zachowuje mtodo$¢, witalno$é¢, poprzez
sprawczo$¢ aktu mowy. Babka nie moze jednak stworzy¢/przywotaé wtasnej
miodosci z niczego/przesztosci - tym samym jest kreatorka niewprawna, nie-
umiejetna, bez tworzywa: korzysta zatem i bierze (,,fakomi signa”, postugujac
sie tytulem) z mtodoéci narratorki: czas, uwage, sprawnosé.

Sprawcze wypowiedzi babki, cho¢ nie jest demiurzka kompletna, przyj-
muja jednak w konceptualizacji narratorki aforystycznosé formy biblijnej

- parafrazy jej stéw wybrzmiewajg niczym stowa aktu stworzenia w Ksiedze
Rodzaju. Sprawczo$¢ babki Rézy wydaje sie nosi¢ znamiona boskiej krea-
cyjnosci (wypowiedzi aktu kreacji w Ksiedze Genesis: ,»Niechaj sie stanie

# Org. “the aging body becomes a cage from a younger self-identity cannot escape”
(J. Baranski, Mask and Shame..., dz. cyt., s. 5, thum. wlasne).
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$wiatlo$é!«, »Niechaj zbiora sie wody spod nieba w jedno miejsce i niech sie
ukaze powierzchnia suchal«, »Niechaj powstanie sklepienie w $rodku wéd
i niechaj ono oddzieli jedne wody od drugich!«”*). Tym samym potwierdza
sie konstytutywnosé¢, konieczno$¢ bytu Rézy dla dalszego trwania rzeczy-
wisto$ci, w ktdrej uczestniczy narratorka. Dlaczego babka, nawet w dykcji
narratorki, nie moze uzyskaé statusu bogini-kreatorki w pelni? ,Swieta
Réza” przeciez choruje.

Maska, ktéra podtrzymuje zycie, spelnia takze funkcje narzedzia o po-
tencjale transgresyjnym. Narratorka postuguje sie poréwnaniem ,babka jest
jak zwierze, ktére potrzebuje, aby drapac je po ciele, szczegélnie po plecach
[...]. Moja babka jest jak zwierze, my$le” (£, s. 183). Poréwnanie, choé w swojej
poetologicznej strukturze oddzielajace cztowieka od zwierzecia, moze byé
w istocie wylacznie zasygnalizowaniem przynaleznosci babki, w rozumie-
niu narratorki, do tradycyjnego, kartezjaniskiego porzadku symbolicznego
(,my$le”). Postepowanie babki wydaje sie jednak czesto zacieraé granice
pomiedzy tym, co ludzkie i nie-ludzkie. Jak pisze Rosi Braidotti, ,opozy-
cja tego, co dane i tego, co skonstruowane, jest obecnie zastepowana przez
niedualistyczne ujecie interakcji natura - kultura, odrzucajac dualizm, [...]
aw zamian podkreslajac samoorganizujaca moc zywej materii”. Moc zywej
materii, o ktérej pisze Braidotti, jest domeng babki R6zy. ,Znosi do pokoju
zywe”, a wiec tym samym manifestuje, demonstruje ,,paradnie”, jak mawia
dziadek narratorki, iz nie zgadza sie z przemijalnoscia, staroscia, choroba.
Paradoksalnie, pomimo choroby, ktéra antycypowaé moze §mier¢, babka staje
sie postacig, ktéra zycie zachowuje i ,przechowuje”. ,Przechowywalnos¢”
zycia jest w tym kontekscie o tyle istotna, iz ukazuje inny rodzaj nie§mier-
telnosci: babka, cztowiek o terminalnym ciele, po $mierci wigczona zostanie
na zawsze w obieg zycia w przyrodzie Doliny i w tym sensie bedzie w niej
nadal obecna.

Uniwersalizujacg moca zywej materii wydaje si¢ by¢ takze krew - pty-
naca w zylach zaréwno ludzi, jak i zwierzat. Symbolika czerwieni krwi
widoczna jest w jednej ze scen powiesci:

Ta, szepce babka. Wybrata te w kolorze krwi. Biore ja w dtonie. To aksamit. Za-
nie$ mu, prosi [...]. Dziadek przytakuje na moje przytakiwanie. Bierze w dtonie
kukle i idzie z obleczonym w suknie szkieletem w sad. Za nim procesja: pies
Dunaj i kocur Klakier. Babka obserwuje nas z okna zachodniego pokoju. Pa-
znokciami rozdrapuje sobie skére na policzku [...]. Czerwona sukienka babki
zaczyna sie poruszaé na wietrze. Podmuch wchodzi w nig i wypelnia miejsce,

45 Rdz 1, 3-9.
% R. Braidotti, Po czlowieku, przet. ]. Bednarek, A. Kowalczyk, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2014, s. 149.
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gdzie kiedy$ bylo cieple cialo. Mam wrazenie, ze sukienka ozyta. Duch sadu,
moéwie do Ann (£, s. 24).

Babka nie moze uda¢ sie do sadu o wlasnych sitach - jej obecnosé¢ za-
znacza jednak symbolicznie aksamitna sukienka, ktéra wydaje sie wyrazaé
jej ciagla transfizyczng obecnosé¢ poza domem, w przestrzeni przynaleznej
nie-ludziom. Czerwien - jako kolor cierpienia i mitosci - podkresla psycho-
somatyczne powigzania babki z zyciem przyrody. Czerwien ,,podwyzsza
ci$nienie krwi, zwiekszajac czestotliwo$é bicia serca i szybko$¢ oddychania™.

Sukienka jest kostiumem ,,szkieletu” kukty, ktéry teatralizuje rzeczy-
wisto$¢ i ma przywodzi¢ na my$l postaé babki - maska starosci staje sie
tragicznym grymasem, ktéry ukazuje pekniecie pomiedzy prawdziwym

,ja’ babki - obroficzyni zywego, ktéra ,nalezy do lasu, do tej ziemi” (£, s. 74),
jak méwi narratorka - ijedynym ,ja”, ktére babka moze manifestowaé ogra-
niczona choroba (kukta majaca za zadanie odstraszaé zywe). Kukta wydaje
sie by¢ groteskowym symulakrem obecnos$ci R6zy. Babka narratorki sytuuje
sie na granicy: zycia i $§mierci (stan choroby; paradoks konotowania zacho-
war postaci z symbolika zycia w domu pelnym cierpienia i §mierci), granicy
zewnetrznego (egzogenicznego) i wewnetrznego (endogenicznego). Babka
pochodzi z zewnatrz, spoza Doliny, dystansuje sie od panujacego w Maju
wewnetrznego porzadku egzystencji (przekorne, ale i gleboko empatyczne
dziatania: wypuszczenie kréw, osobliwe ,land arty”, ratowanie zwierzat
iowadéw). Endogenicznoéé postaci podkresla percepcja narratorki (wnuczka
yosadza” babke w ziemi Doliny, jej ciato ekstrapoluje na ciato domu rodzinne-
go), obrazuje tez uniwersalna telluryczno$¢ jej przedstawienia. Tym samym
babke Réze mozna nazwaé bytem liminalnym, a te: ,,nie przebywajg ani tam,
ani tu. Znajduja sie pomiedzy pozycjami wyznaczonymi i uporzadkowanymi
przez prawo, zwyczaj, konwencje i ceremonial”.

Tragiczne rozdarcie wpisane jest takze w rytualno$é gestéw przywo-
tujacych postaé babki w jej swoistej reprezentacji. Jak pisze Wlodzimierz
Szturc: ,Maska jest echem tozsamo$ci wlasnej podmiotu. Ulega wyobco-
waniu w rytuale uzywajacym jej po to, by rozdwojona tozsamo$¢ podmiotu
wtargneta, wbila sie w nature jako obcy element, ale przeciez w samej na-
turze tkwiacy od poczatku™. Réza, cho¢ pozostaje indywidualistka obda-
rzong afektywna wyobraznia, stanowi integralng cze$¢ Maja (warto zwrécié
réwniez uwage na podwéjnoéé nazwy miejscowosci: mozliwie nawigzujaca

“ M. Bakowska, Barwa a architektura - percepcja barwy, elementy kompozycji koloru,
,Architektura Krajobrazu” 2007, nr 4, s. 56.
%8 V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przet. E. Dzurak, wstep J. To-
karska-Bakir, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2010, s. 116.
¥ W. Szturc, Genetyka widowiska. Cztowiek / maska / rytuat / widowisko, Ksiegarnia
Akademicka, Krakéw 2017, s. 10.
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do miesigca maja, kojarzacego sie z dziecinistwem i adolescencja, ale takze
do majaczenia, majaku, ktére nawigzuje do niejednoznacznosci, onirycz-
nosci, goraczkowosci snutej opowiesci, choroby trawigcej czas, miejsce
i postaci). Gest nakladania maski wydaje sie by¢ zatem pewnym przymusem,
przykra koniecznoscia.

Maska tragiczna

Narratorka przewrotnie parafrazuje Fausta Johanna Wolfganga Goethego
istwierdza: ,Patrze na to i my$le: oto ona, babka, cze$¢ tej sity, ktéra wiecznie
dobra pragnac, czasem krzywde czyni” (£, s. 52), W komentarzu rezonuje
dramatyczne napiecie. Babka Réza pragnie, by dom i stanowiacy go ludzie
nadal zyli w harmonii, by otaczalo ich zywe - pragnie, jak to zostato ustalone,
podtrzymac zycie. Nie zawsze jednak jej sie ten zamiar udaje, co wiecej, czesto
jej postepowanie powoduje skutek odwrotny do zamierzonego. Widoczny
jest w tekscie powiesci rozziew miedzy dziataniem zdroworozsadkowym,
a wyobrazeniami babki na temat danej sytuacji i wyobrazeniach na temat
babki. Réza jest personifikacja tragicznego konfliktu wewnetrznego, fatum
przemijania: dynamizujacy mechanizm élan vital ulega entropii: poprzez
chorobe i ograniczajacy wiek organizmu postaé nosi w sobie pietno przeczu-
wanej $mierci. Hammartig babki jest jej niepohamowane, afektywne zami-
towanie do zywego (,,zamitowanie - jak to nazywam, ta stabo$¢ - jak nazywa
to dziadek” (£, s. 33) - méwi narratorka, réznicujac pragmatyzm dziadka
i empatyczno$¢ transgatunkows - trajektorie odchodzenia od antropocentry-
zmu®® - swoja i babki. Maska starosci babki R6zy w potaczeniach tworzacych
sie¢ powie$ciowych aktoréw przybiera charakter tragiczny.

W jednej z powie$ciowych scen babka Réza rozlewa na podtodze stodka
herbate z miodem, tak by mréwki mogty dostaé sie do pomieszczenia, w kté-
rym przebywa: ,Babka wyznaczyla tu stodki szlak. Jedwabny szlak tego domu.
Wszystko to, mozna sie byto tego spodziewaé, dla mréwek” (£, s. 49) - w her-
metyczna, endogeniczna przestrzen domu babka wpuszcza $wiat nie-ludzki
(wyjatkiem jest powiesciowy pies Dunaj, mieszkaniec domu), wyznacza droge
polaczenia z lasem, z przyroda Doliny. ,Patrzy w zywe, w ruchy zywego.
Po chwili méwi, jakby wiedziala, ze si¢ jej przygladamy: Nic z tego nie be-
dzie, wracaja tam - wskazuje ruchem glowy kuchnie. Do $mierci” (£, s. 33).
Przestrzen kuchenna przynalezy bowiem do dziadka, ktéry mréwki zabija.
Babka wykonalnymi dla niej sposobami stara sie ochroni¢ owady: choroba
jednak nie pozwala jej robi¢ tego z zadowalajacym skutkiem. ,Swieta babka

50 A. Ubertowska, Historie biotyczne. Pomiedzy estetykq a geotraumg, Instytut Badan
Literackich PAN, Warszawa 2020, s. 40.
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Réza gadajaca z owadami” (£, s. 32) musi ustapié, wyjéé z roli - jedyna maska,
ktéra moze nosié jest maska starosci.

Powie$ciowymi scenami, w ktérych narratorka postuguje sie metaforyka
teatralng, sa niewatpliwie wizyty oséb z zewnatrz: ,Wielka bowiem jest sita
przyciggania choroby i ciekawy dla oczu innych jest jej spektakl” (£, s. 67).
W rozdziale Battyk Lebda pisze:

Przyjezdzajg. Przywozg ferrerorosze, ptasie mleczka w kilku smakach, blade
pomararicze, §wiecace Matki Boskie napelnione §wiecong woda. [...] To ciekawe,
ludzie, ktérzy przyjezdzaja poogladaé chorobe, nie potrafia méwié w jezyku,
ktéry przystawalby do choroby, mysle. Méwig o $mierci, intensywnie, z upo-
rem. Placza. Babka przerabiala to juz wiele razy, jest niewzruszona. [...] Mu-
sieli btyskawicznie nauczy¢ sie porzadku tego domu: na wszystko sie zgadzac,
ustepowaé chorobie, nie podnosié glosu (£, s. 69).

Stodycze, owoce, podarki ktére przywoza goscie staja sie rekwizytami
towarzyszacymi misterium przezywania choroby. Babka staje si¢ aktorka,
achoroba tragedia, w ktérej gra gtéwna role. To, iz goscie znad morza ,méwia
o $mierci, intensywnie, z uporem. Placza”, ukazuje, iz przyszli optakiwaé,
lamentowaé nad chorg niczym grecki chér w jednym ze stasimonéw tragedii

- pokazuje to, iz wywlaszczaja ja z porzadku zycia, dokonuja symbolicznego
pochéwku. Babka jest ,niewzruszona’, od dawna juz bowiem nosi maske -
pod nig skrywa, chroni, lecz takze znieksztalca to, czego ,Baltyk”, jak okresla
gosci narratorka, nie potrafi dostrzec, czyli zycie.

Maska, ktéra znieksztalca, zakrywa i chroni

Staro$¢ mozna rozumie¢ jako maske, ktéra znieksztatca to, co mtode, zdrowe
isprawne. W scenie, kiedy Ann i narratorka urzadzajg babce pokéj, najstarsza
moze tylko towarzyszy¢ dwdjce miodszych, silniejszych kobiet: ,Babka byta
przy tym, pilnowata, pokazywata wskazujacym palcem: Tu i tu, i jeszcze tu,
i tam, za obrazem, za szaf3, w szparze miedzy deskami” (£, s. 38).

Babka Réza w staro$ci widzi takze ostone chronigca przed oceng po-
dejmowanych przez nig dziatar. Gdy wyznacza juz wspominany ,jedwabny
szlak” dla mréwek, ktérego skutki musi posprzataé narratorka, méwi: ,Mnie
trzeba w tym pomagaé, przeszlo jej przez $cisniete gardto” (, s. 35). Maska
staroéci oznacza w tym wypadku zastone, maske ochronng, ktéra pozwala
usprawiedliwié niektdre, nieakceptowane przez bliskich, infantylne czy ego-
istyczne zachowania.

Staro$¢ to takze ochrona przed tym, co trudne do zaakceptowania,
do czego trudno sie przyzwyczaié, a co konieczne, gdy przyjdzie radzi¢ sobie
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z chorobami podeszlego wieku. Gdy narratorka robi babce Rézy zastrzyk, ob-
serwuje, ze ta: ,Zamyka wtedy oczy, jak dziecko, ktére zobaczylo ptaczacego

rodzica lub nago$¢ czego$, czego nie powinno widzie¢ nagim. I nie otwiera

ich, dopéki nie ustyszy: Juz” (£, s. 154). Babka tym samym wykazuje cechy
charakterystyczne dla dziecka: niewinno$¢, brak odpornosci na widok prze-
bijanej skéry, by¢ moze krwi. Pokazuje to wulnerabilno$¢ babki, podatnosé
na zranienie, rozumiane w sensie dostownym - jako przerwanie, przebicie

skory, konieczno$¢ opieki kogo$ sprawniejszego, ale takze w sensie metafo-
rycznym - jako pewnego rodzaju wrazliwo$¢, swiadomo$é stabosci i przede

wszystkim, $§miertelno$ci wlasnego ciata, swiadomos$é podporzadkowania

innym, ktérego wymagaja wszelkie zabiegi.

Babka wykazuje takze inne cechy konotujace z obrazem dziecka. W jed-
nej z powiesciowych scen wymaga od narratorki i Ann nauki chodzenia, ,Na-
uczcie mnie chodzié¢, méwi” (£, s. 188) - tym samym maska staroéci ponownie
dokonuje nieaetonormatywnego znieksztalcenia: babka staje sie dzieckiem
dla swojej wnuczki. Mozna jednak zada¢ sobie pytanie, czy proces ,dziecin-
nienia” starszych, jak to czesto ujmowane, nie jest juz pewnego rodzaju zwy-
czajnoscia w postrzeganiu oséb w podesztym wieku®'. Narratorka pyta jednak
retorycznie: ,Co to za babka, ktérg trzeba karmi¢ jak dziecko. Taka nie nadaje
sie na babke. Nie moze juz zastepowaé matki, méwi. Jej Zrenice rozszerzaja
sie” (£, s. 189). Wnuczka czyta takze babce do snu - niczym dziecku. Lebda
pisze: ,Jestem starsza od babki, chociaz dtonie, ktére sktada do modlitwy,
$wiadczg o czyms$ innym. Jestem starsza od babki, méwie do Ann, ktéra znosi
jedline na rozpalke. [...] Babka przypomina dziecko we mgle. Modlitam sie
dzisiaj o jej $mieré. O $mier¢ dla niej, méwie” (£, s. 199). Narratorka modlita
sie w gescie desperacji i rozpaczy, byta wykonczona opieka nad chorujaca
babka. Jej modlitwie towarzyszy¢ moze jednak jeszcze jedna motywacja:
chce pamietaé babke nie jako dziecko potrzebujace pomocy (modlitwa ,,0 jej
$mieré¢” - wyraz zalamania emocjonalnego narratorki), lecz jako pelna zycia
kobiete (modlitwa ,0 $mieré dla niej” - jako dar w ulzeniu w bélu babce) -
chce nalozy¢ jej maske, posmiertny odlew, o nieskalanym obliczu.

5 Jak pisze Lukasz Lotocki: ,,Obraz staroici w percepcji spoteczno-kulturowej ma
jednak tez druga strone. Wystarczy przywolaé liczne okreélenia lekcewazace, a wrecz
obrazliwe dla oséb starszych, takie jak np. » staruch«, »starucha, »stara baba«, »stary
dziad«, »stary piernik«, »stary zgred«, »tetryk«, »stary pryk«, »grzyb«, »zgrzybialy«
itp. Wydaje sie przy tym, ze tych negatywnych okreslen jest w jezyku wiecej niz tych
pozytywnych. Staro$¢ kojarzona jest z niedoteznoscia, dziecinnieniem, naiwnoscia, nie-
poradnoscia, demencja, bezproduktywnoscia, narzekaniem, gderaniem, zrzedzeniem,
zacofaniem” (k. Eotocki, Barwy jesieni zycia. O spoteczno-kulturowym obrazie starosci, ,,Pro-
blemy Polityki Spotecznej. Studia i Dyskusje” 2012, nr 17, s. 134).
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Maska-odlew

Wiesna Mond-Kozlowska stwierdza, iz ,twarz osigga swéj pelny ontyczny
status tylko wtedy, kiedy jest zywa, pulsujaca zyciem mys$li i uczué. Twarz
jest twarzg dopdki zyje, z chwilg $mierci zamienia sie w maske™? - starosé
rozpatrywana jako maska to zatem wiek sytuujacy sie na linii demarkacyjnej
pomiedzy zyciem i $miercig. Podobnie choroba, ktérej doswiadczenie mozna
rozumieé jako obumieranie. Staro$¢-maska moze by¢ réwniez naktadana
na tozsamos¢ starca/staruszki przez bliskich osoby w podesztym wieku,
co utrwala kulturowy obraz osoby starszej. W przekonaniu starszego poko-
lenia moze ona przybieraé forme spetryfikowanego przeswiadczenia o wlas-
nej niedoteznodci, braku sprawczosci (co niekoniecznie musi by¢ zgodne
z prawda) - osoba ,,zamaskowana” staje sie wtedy pograzonym w stagnacji,
bezbronnym istnieniem, ktére wymaga pomocy otoczenia.

Jeszcze inaczej maska prezentowa¢ sie moze w sytuacji, gdy osoba
starsza jest doswiadczona chorobg, bliscy towarzysza jej w odchodzeniu.
Po przekroczeniu granicy, ktéra wyznacza $mieré ciata, pozostaja
wspomnienia. Narratorka Lakomych tworzy niejako maske-odlew (jed-
nak nie po$miertny): ,Babka ma lekko otwarte usta, przez pergamin skéry
mozna studiowaé jej zyly” (E, 196). Narratorka, choé wyczerpana i przy-
ttoczona babczyna choroba, odnosi sie do babki Rézy z niezwyklym pie-
tyzmem - kobieta kreowana jest na monumentalna, podlega idealizacji,
wrecz sakralizacji.

Jak sie o niej wprost wyraza narratorka, ,Swieta babka Réza” prezento-
watla odmienny od dziadka porzadek aksjologiczny. Podczas prac polowych
ratowata krety, starala sie ocali¢ koniki polne. Krowy, chcac zapewni¢ im
chwile wolnosci, wypuscita z pastwiska w wies. ,Stawaly wéwczas naprze-
ciwko siebie dwie sily, dwie §wietoSci: wieto$¢ pracy i swieto$¢ drobnego
zycia” (L, 47) jak pisze o réznicy pomiedzy dziadkiem i babka narratorka.
Poszczegblne cechy ubdstwionej postaci babki podkresla litajno$é zwrotéw
do niej w sposobie my$lenia wnuczki. Narratorka ,modli sie”, perfomatywnie
rytualizujac oddawanie czci §wietej ikonie, macierzynskiej figurze, obron-
czyni drobnego zycia afirmujacej przyrode Doliny:

52 W. Mond-Koztowska, Maski sardyriskie mamuthones i issohadores w studiach nad este-
tykq twarzy i estetykq maski, w: Maska. Zakrywanie i odkrywanie pomiedzy Wschodem i Zacho-
dem. Studia na pograniczach antropologii i estetyki poréwnawczej, red. W. Mond-Kozlowska,
Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2016.
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Swieta babka Réza gadajaca z owadami.
Swieta babka Réza czuta.

Swieta babka Réza sprawiedliwa.
Swieta babka R6za mitosierna.

Swieta babka Réza litosciwa.

Swieta R6za, ktéra jest (£, s. 48).

Szlachetne przymioty, wyrazone epitetami takimi jak sprawiedliwos¢,
milosierno$¢, litosciwosé, czutosé, zamykane sg w kompozycji klamrowej
dwoma dynamizujacymi wypowiedz elementami litanii: imiestowem przy-
miotnikowym czynnym ,gadajgca’ i czasownikiem ,jest”. Poprzez réznorod-
nos$¢ struktur zdaniowych, w mysl typologii Witolda Sadowskiego, w litanii
do $wietej babki R6zy uwidacznia sie zaréwno narracja litanijna (podrzednie
zlozone wezwanie: ,Swieta R6za, ktéra jest”), jak i gatunkowo stereotypowy
uktad imienia $wietego opatrzonego okreslonym emblematem®. Podwdj-
noé¢ narracyjna fragmentu uwarunkowana synkretyzmem genologicznym
i rodzajowym (narracja - liryczna - w narracji epickiej) powoduje, iz nar-
ratorka w opowie$¢ o domu i stanowigcych go ludziach wtacza komponent
sylwiczno$ci: w rezerwuarze tekstu gromadzi zapiski, obrazy, wspomnienia,
przedmioty, ,relikwie” bliskich jej 0oséb. Narracja litanijna jest jednym z na-
rzedzi konstruujacym, integrujacym tozsamos¢ narratorki ztozong z wielu
nieostrych krawedzi faktur do§wiadczenia: ksztattuje zatem nadawce ko-
munikatu, ale wptywa réwniez na odbiorce (modelowego) - w tropach pa-
mieci wygtadza, idealizuje wizerunek ,,Swietej R6zy”, ktéra staje sie przede
wszystkim babka-R6za-swojej-wnuczki. Narracja litanijna bowiem:

Przypada w doczesnosci, lecz zachowuje sie takze na wiecznosé, ontologicznie
wrastajac w adresata modlitwy. Nie ulega unicestwieniu ze wzgledu na pier-
wotne osadzenie w czasie, ale sktada sie na ,charakter” $wietego, przeistoczony
niejako w podstawe jego bytu®.

Fraza ,gadajaca z owadami”, poprzez uzycie kolokwializmu ,gadac”,
otwiera niejako na doswiadczenie sfery Durkheimowskiego profanum, tym
samym ,,Swiqta Réza, ktéra jest” wybrzmiewa niczym starotestamentalne

sjestem, ktéry jestem” - Lebda taczy w ten sposéb postaé babki z Sacrum,
ukazuje epifanijno$¢ jej codziennych sposobéw walki o ,zywe” z dziad-
kiem. Dziadkiem, ktdry, co intrygujace, réwniez otrzymuje w tekscie swoj

53 W. Sadowski, Fenomen narracji litanijnej wobec stereotypu gatunkowego litanii, ,Prze-
strzenie Teorii” 2009, nr 12, s. 203-205.

5 Tamze, s. 204.
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odpowiednik litanii, stworzony przez zone w reakcji na jego zabiegi majace
na celu wytepienie owadéw, ktére ona pragnie ocalié:

Potwdr z ciebie, méwi.

Kat z ciebie, méwi.

Lajza z ciebie, méwi.

Rzeznik z ciebie, méwi (£, s. 50).

Zaréwno litanijnoéé fragmentu o ,,Swietej Rézy”, jak i 0 dziadku podkresla,
iz w jezykowym obrazie §wiata, porzadku genologicznym, harmonia dziadkéw
narratorki z otoczeniem jest ufundowana na zasadach transcendencji chrzes-
cijariskiej. W litanii i w tekstach odwotujacych sie do jej struktury bowiem:

Prerogatyw Boga do zarzadzania przestrzenig po prostu nie da sie skutecznie
zakwestionowa¢. A broni ich nie czyje$ stanowisko dogmatyczne, lecz sam ga-
tunek litanii, cechujacy sie konsekwentna relacja miedzy struktura rytmiczna
tekstu i zaktadanym obrazem $wiata. Relacja do tego stopnia spéjna ilogiczna,
ze kazde jej zaktécenie w warstwie werbalnej utworu, wadzacej sie z wlasnym
gatunkiem, znajduje w nim natychmiastowy rezonans, bedacy niedajacym sie
uniknaé wspétczynnikiem lektury®.

Sprawczo$é¢, wladno$¢ babki nad zywym mozna nazwaé, wzorowana
na chrzescijaiiskim przykazaniu milosci, zasada afirmacji natury. Babka
szanuje obrzedowo$¢, zwyczaje, ktére panuja w Dolinie, méwi np.: ,Budzenie
ptakéw to grzech” (£, s. 29) - to ptaki - wedle jej rozumienia - maja budzié
ludzi, nie odwrotnie. Jej cialo staje sie fizjologicznym noénikiem , §wietego
porzadku” - palimpsestem, na ktéry nakladane sa kolejne znaczenia doty-
czace tadu i harmonii w Maju i w domu narratorki.

Ciato babki stanowi dla narratorki tekst takze w innym sensie - czyta
jego blizny, znamiona jako czes¢ wlasnego jestestwa. Znaki zaleczonych ran
to metonimiczne zobrazowanie sity, mocy, determinacji, ale tez do§wiadcze-
nia i madrosci babki. ,,Swieta R6za” pozwala jednak narratorce na zobaczenie
pelni: bohaterka wzrokowo ogarnia miejsca w ciele czute i delikatne, intymne,
ktére ukazuja stabosé, podatnosé na zranienia:

[...] w dziecifistwie liczytam babce znamiona. Niewiele ukrywata przede mna.
Pozwalata miliczy¢ punkciki, ktére pokrywaly jej plecy, a takze te w okolicach
piersi. Wpuszczata méj wzrok w zakamarki takie jak matzowina uszna czy zgie-
cia tokci. Jestes$ tez z mojego ciata, méwita (£, s. 9).

55 Tenze, Przestrzeri litanii w poezji wspdlczesnej, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich”
2023, t. 66, z.2,s.72.
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Tym samym narratorka inaczej jeszcze sktada hotd wtasnej babce - pod-
trzymuje jej dziedzictwo w sposéb najnaturalniejszy z mozliwych: poprzez
biologicznie uwarunkowang zmiane pokolen.

Zakonczenie

Jak méwi narratorka ,widze to teraz, po latach - babka wstrzymywata czas
i czasem rozporzadzata po swojemu” (£, s. 33) - postaé babki Rézy, pomimo
maski staro$ci, ktéra zostata jej natozona poprzez czas, ludzi i chorobe, pozo-
staje zatem podmiotem sytuujgcym sie po stronie zycia, ochraniajacje, dbajac
o nie, obserwujac. Maska starosci nie pokazuje wiec spéjnego wizerunku
jednostki: oddaje heterogeniczna i nieuporzadkowang osobowo$¢ osoby, ktéra
ja nosi. Osobowos¢, ktdra jest wytworem wspétistnienia i przenikania sie
réznych narracji tozsamos$ciowych®. Narratorka swojg opowiescig tworzy
obraz ,Swietej Rézy”, nie stara sie jednak pomina¢ aspektéw ,babczynego
szaleristwa” czy krucho$ci babki. Jak pisze Stanistaw Rosiek, ,oto jest, twarz,
ktéra mogtaby by¢ mojg twarza i ktéra staje sie nig w konicu w taki sam sposéb,
w jaki ta odnajduje sie po drugiej stronie lustra i utozsamia ze swym lustrza-
nym odbiciem. Kim jest ten kto$ po drugiej stronie? To ten - inny ja - ktéry
méwi »jestem martwy«”¥. Babka Réza jest zwierciadtem, w ktérym moze
przejrzeé sie kazdy, komu by¢ moze przyjdzie nosi¢ maske starosci.
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Maska starosci. Postaé babki Rozy w £akomych Malgorzaty Lebdy [147]

Streszczenie:

Artykut analizuje postaé babki Rézy w Eakomych Malgorzaty Lebdy, koncentruje sie
na koncepcji ,maski staro$ci” oraz przedstawia eschatologiczny wymiar narracji
powiesci. Podstawe rozwazan stanowi relacja miedzy narratorka a jej babka. Choroba
i staro$¢ R6zy zmieniajg przestrzen domu narratorki w sytuacje - i miejsce - granicz-
ne. Tekst przyjmuje optyke wlasciwa dla somatekstu autobiograficznego i pokazuje,
w jaki sposéb cielesne bycie-ku-$mierci sktania do refleksji nad nie-materialna
pamiecia, tozsamoscia, a wreszcie taczaca te dwie perspektywy: relacjg miedzy zy-
ciem a $§miercig. Analiza odnosi sie do koncepcji wegetatywnosci (Michael Marder),
ranliwoéci (Judith Butler) oraz, przede wszystkim, metafory maski starosci (Mike
Featherstone, Mike Hepworth). Babka Réza pojawia si¢ jako postaé na granicy sacrum
i profanum - jako kruche ciato oraz figura mityczna, byt rytualny.

Mask of Old Age. Mask of Old Age. The figure of grandmother Réza in
Malgorzata Lebda’s Eakome

Abstract:

The article analyzes the character of Grandmother R6za in £akome by Matgorzata
Lebda, focusing on the concept of the ,mask of old age” and presenting the escha-
tological dimension of the novel’s narrative. The foundation of the discussion is the
relationship between the narrator and her grandmother. R§za’s illness and old age
transform the narrator’s home into a liminal space and situation. The text adopts the
perspective of an autobiographical somatext and demonstrates how corporeal be-
ing-toward-death prompts reflection on immaterial memory, identity, and ultimately
the relationship between life and death, which connects these two perspectives. The
analysis refers to the concepts of vegetativity (Michael Marder), vulnerability (Judith
Butler), and, most importantly, the metaphor of the mask of old age (Mike Feath-
erstone, Mike Hepworth). Grandmother Réza emerges as a figure on the boundary
between the sacred and the profane—both as a fragile body and as a mythical figure,
aritual being.

Stowa kluczowe: maska starosci, Malgorzata Lebda, relacje miedzypokoleniowe,
rytuat, pamie¢ autobiograficzna, starosé, polska proza

Keywords: old age mask, Malgorzata Lebda, intergenerational relations, rituality,
autobiographical memory, old age, Polish prose
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