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Narracyjne potencjały choroby 
i niepełnosprawności w prozie Marii Reimann 

Nie przywitam się z państwem na ulicy

Maria Reimann jako autoetnografka

Termin „autoetnografia” został stworzony i określony pod koniec lat 70. 
ubiegłego wieku przez antropologa Karla Heidera, który określał tę metodę 
badawczą jako „spontaniczne opowieści autochtonów”1. Użył go również 
niedługo potem David Hayano, „który pozytywnie oceniał rolę badacza jako 
członka badanej grupy społecznej, a także głosił potrzebę głębszej refleksji 
[…] nad jego miejscem w procesie badawczym i społecznymi uwarunkowa-
niami podejmowanych przez niego praktyk badawczych”2. Natomiast dopiero 
w pracach Carolyn Ellis pojęcie to zostało opracowane teoretycznie i meto-
dologicznie, a jego początkowy sens uległ znacznej przemianie3. To właśnie 
do prac Ellis odnosi się w swojej książce także Maria Reimann, która określa 
ją jako „jedną z najważniejszych badaczek w nurcie autoetnografii”. Obecnie 

1 J. Bielecka-Prus, Po co nam autoetnografia? Krytyczna analiza autoetnografii jako 
metody badawczej, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2014, t. 10, nr 3, s. 78.

2 C. Ellis, The Ethnographic I: A Methodological Novel About Ethnography, 2004, cyt. za: 
J. Bielecka-Prus, Po co nam autoetnografia?…, dz. cyt., s. 78.

3 Zob. J. Bielecka-Prus, Po co nam autoetnografia?…, dz. cyt., s. 78.
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autoetnografią nazwać można „typ badań narracyjnych stanowiący swoiste 
połączenie autobiografii i etnografii, metodę pisania i prowadzenia badań, 
która łączy to, co osobiste z tym, co kulturowe, społeczne i polityczne”4. Ewa 
Kępa zauważa, powołując się na słowa Ellis, iż celem autora tekstów autoet-
nograficznych jest „dotarcie do szerokiego i zróżnicowanego grona odbiorców, 
których tradycyjne badania zazwyczaj lekceważą”5.

Maria Reimann była tłumaczką, publicystką i antropolożką kultury. 
Swoją karierę naukową rozwijała na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie 
pracowała w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej. Wraz ze swoimi 
współpracownicami założyła Interdyscyplinarny Zespół Badań nad Dzieciń-
stwem, a jednym z realizowanych przez niego projektów były badania udo-
kumentowane jako Zespól Turnera – wzory socjalizacji i zarządzanie cielesnością 
w sytuacji choroby przewlekłej. Ujęcie interdyscyplinarne, które przyczyniły się 
później do powstania publikacji Marii Reimann Nie przywitam się z państwem 
na ulicy. Antropolożka w swojej pracy badawczej skupiała się na kwestiach 
rodziny, dzieciństwa czy bliskich relacji, a także medycyny i zdrowia.

Esej o niepełnosprawności Nie przywitam się z państwem na ulicy, który 
jest przedmiotem moich rozważań, składa się z dwóch przeplatających się 
ze sobą części – autobiograficznej historii o chorobie Reimann oraz roz-
mów badaczki z kobietami chorymi na zespół Turnera. Autorka eseju pisze: 

„w tej książce chciałabym się przyjrzeć opowieściom swoich rozmówczyń 
i swojej własnej opowieści i spróbować zrozumieć, kiedy i  jak powstaje 
niepełnosprawność”6.

W całym tekście wątkami pobocznymi są dygresje na temat badań prze-
prowadzonych przez Reimann lub dzieł przez nią poznanych. Są one sygna-
łem wysokich kompetencji antropolożki, która ani na chwilę nie wychodzi 
z roli badaczki i daje temu wyraz. Głównym materiałem, którym posługuje 
się autorka są współtworzone przez nią badania opublikowane w ramach 
Interdyscyplinarnego Zespołu Badań nad Dzieciństwem UW, takie jak Zespół 
Turnera. Głosy i doświadczenia czy Dzieci i zdrowie. Wstęp do childhood studies 
oraz jej prywatne notatki terenowe, które prowadziła podczas rozmów z ba-
danymi. O zdobytych przez nią wiedzy i doświadczeniu pisze:

Przez ostatnie trzy lata wysłuchałam kilkudziesięciu opowieści nastolatek 
i kobiet o życiu z Zespołem Turnera. Trzy razy byłam na organizowanych dla 

4 E. Kępa, Autoetnografia – metoda dla odważnych?, w: Autobiografizm w kulturze 
współczesnej, red. K. Citko, M. Morozewicz, Trans Humana Wydawnictwo Uniwersyteckie, 
Białystok 2012, s. 115.

5 Tamże.
6 M. Reimann, Nie przywitam się z państwem na ulicy. Szkic o doświadczeniu niepeł-

nosprawności, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2019, s. 17. Dalsze fragmenty cytowane 
z utworu podaję w tekście głównym jako: Npzp, z podaniem obok numeru strony.
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dziewczynek i nastolatek z ZT wyjazdach letnich, gdzie rozmawiałam też z wy-
chowawczyniami i rodzicami. Poznałam również historie osób z ZT, ich matek 
i lekarzy opowiedziane moim koleżankom z IZBnD (Npzp, s. 23).

Oprócz swojego własnego doświadczenia, Reimann pisarsko spożyt-
kowuje wiele pozycji książkowych z zakresu medycyny – w tym publikacji 
na temat zespołu Turnera, teorii literatury czy antropologii. Autorami prac, 
które tworzą pole odniesień, są m.in.: Oliver Sacks, Arthur Frank, Paweł 
Markowski czy Arthur Bochner i wspominana już wcześniej Carolyn Ellis.

Czytelnik podczas lektury książki Reimann może zapytać: Dlaczego 
autorka posługuje się w nim autoetnografią? Co daje akurat ta metoda? 
Pewne wyjaśnienia przynosi refleksja Pauliny Polczyk, która opisuje cechy 
autoetnografii:

Dodam jeszcze, że dostępna literatura z zakresu studiów nad niepełnospraw-
nością (disability studies) w większości jest napisana z „eksperckiego” punktu 
widzenia, w ramach którego nie-niepełnosprawni badacze dzielą się swoimi 
odkryciami odnoszącymi się do ludzi z niepełnosprawnościami. Nie mogłam 
znaleźć prac, które pomogłyby mi zrozumieć fenomeny kulturowe i wyzwania 
metodologiczne, których doświadczałam7.

Reimann wykorzystuje swoje doświadczenie choroby i przynależność 
zarówno do świata zdrowych, jak i do świata niepełnosprawnych, by uzupeł-
nić opowieść własną perspektywą i maksymalnie zbliżyć się do opisywanych 
historii. Posługuje się autoetnografią dlatego, że społeczeństwo, a najbardziej 
środowisko Innych – w tym wypadku chorych – potrzebuje naukowego punk-
tu widzenia, który nie będzie jednak wygłaszany przez kolejnego „eksperta 
z zewnątrz”, a przez osobę, która do tej grupy przynależy. Autoetnografia 
pozwala także na zniesienie bariery pomiędzy postacią narratorki a autorką 
tekstu. Stanowią one nierozdzielne role, dlatego w swojej pracy używam tych 
dwóch pojęć wymiennie.

Reimann, powołując się na teksty innych badaczy oraz swoją własną 
specjalistyczną wiedzę, nakreśla zakres badań oraz cel, jaki stawia przed sobą 
autor opowieści autoetnograficznej. Autorka zauważa, że praca na własnym 
doświadczeniu pozwoliła jej „zbudować relację i poczucie porozumienia z […] 
rozmówczyniami” (Npzp, s. 19). Żadna rozmowa na temat choroby i niepeł-
nosprawności, nawet w atmosferze zaufania i zrozumienia, nie jest jednak 
rozmową łatwą. Dlatego badaczka stwierdza, że „autoetnografia jest też wy-
borem etycznym, próbą odkrycia tego, co trudne nie tylko dla rozmówczyń, 

7 P. Polczyk, Autoetnografia jako możliwa metoda badawcza, „Forum Oświatowe” 2012, 
t. 24, nr 2 (47), s. 177.
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lecz także dla siebie samej, w nadziei, że dzięki temu kawałek ludzkiego 
doświadczenia stanie się bardziej zrozumiały” (Npzp, s. 19). Szybko jednak 
dodaje, że objaśnienie świata czy przekazanie twardej wiedzy nie jest celem 
autoetnografii. „Jest nim raczej wywołanie u osoby, która czyta, przeżycia, 
emocji, dzięki którym będzie mogła coś poczuć, przeczuć, i dzięki temu lepiej 
zrozumieć” (Npzp, s. 19–20).

Jak stwierdza Klaudia Muca, autoetnografia „jako praktyka akademicka 
jest […] stale obecna w studiach o niepełnosprawności, sprzyjając ich rozwo-
jowi i zwiększając ich potencjał emancypacyjny, związany z dyskursywną siłą 
narracji i wiedzy tworzonych z perspektywy jednostkowego lub wspólnoto-
wego doświadczenia”8. Aleksandra Grzemska zauważa, jak ważne są w tej me-
todzie badawczej „postawa odpowiedzialności oraz proces budowania relacji 
poza systemem władzy i przemocy”9. Esej Reimann łączy ze sobą autoetno-
grafię ze studiami nad chorobą i niepełnosprawnością, tworząc kompleksowy, 
a jednocześnie bardzo intymny, autopatograficzny wgląd w historie osób 
z niepełnosprawnościami.

Według Arthura Franka, by oswobodzić się z narracyjnego chaosu, który 
wprowadza sytuacja choroby, należy opowiadać historie, a szczególnie te, które 
nazwane są historiami „ja” (self-stories)10:

Self-story jest opowiadana zarówno innym jak i sobie; każde opowiadanie za-
mknięte jest w tym kolejnym. Akt opowiadania stanowi podwójną re-afirmację. 
Potwierdzana ponownie jest relacja z innymi, jak i samo „ja”. […] Chorujący 
potrzebuje potwierdzenia, że jego opowieść jest dla innych wartą słuchania. 
Jednocześnie musi potwierdzić, że on sam wciąż tam jest, istnieje jako słuchacz 
własnej opowieści11.

W taki sam sposób konstruuje opowieść autorka eseju Nie przywitam się 
z państwem na ulicy, która wraz z jej rozmówczyniami, poprzez akt opowia-
dania i dialogu, tworzy własne historie, przekazując je dalej i jednocześnie 
w nich uczestnicząc – i właśnie to staram się w niniejszym artykule ukazać 
i opisać.

8 K. Muca, Opowiedzieć niepełnosprawność. Wybrane problemy kulturowych reprezentacji 
niepełnosprawności, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2024, s. 177.

9 A. Grzemska, Czytanie ciała (i) rzeki. O autoetnograficznych praktykach pisarskich 
Małgorzaty Lebdy, „Autobiografia. Literatura. Kultura Media” 2023, nr 2 (21), s. 88.

10 A.W. Frank, Choroba jako wezwanie do opowieści, przeł. I. Boruszkowska, B. Woźniak, 
„Ruch Literacki” 2023, z. 3, s. 621.

11 Tamże, s. 622.
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Dyskurs maladyczny i jego metaforyczność

Choroba ma charakter maladyczny – określenie to wywodzi się od łacińskiego 
słowa malus i oznacza „zły, nieszczęśliwy”12. Dlatego wszelkie wypowiedzi 
o tym stanie zalicza się do dyskursu maladycznego czy morbudycznego13. Jest 
on, jak pisze Mateusz Szubert:

[…] sumą kontekstów społecznych i znaczeń budowanych wokół pojęcia cho-
roby. Obejmuje zatem wypowiedzi publicystyczne, artystyczne, naukowe, ale 
też potoczne rozumienie choroby. Stanowi rejestr emocji, wrażeń, nastrojów, 
lęków i obaw związanych z chorobą i jej doświadczaniem, rzeczywistym lub po-
tencjalnym, własnym lub cudzym14.

Jak zauważa Szubert, istotą dyskursu maladycznego jest kompleksowa, 
wielogłosowa i podejmowana z różnych perspektyw oraz orientacji badaw-
czych refleksja nad utratą zdrowia.

Szczególnym rodzajem narracji o chorobie są patografie i autopatogra-
fie, które opisują ją z perspektywy samego chorego. Z ich początkami łączy 
się esej Susan Sontag – Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory (1977), 
który obecnie uważa się za modelowy przykład patografii15. Przez subiek-
tywną perspektywę, jaką obierają, stają się one możliwie najwierniejszym 
odzwierciedleniem zmagań z utratą zdrowia, piętnem choroby i codzien-
nymi uciążliwościami. Stanowią rejestr skali uczuć osób dotkniętych sy-
tuacją graniczną, od poczucia bezsilności i samotności, poprzez odczucia 
gniewu i bólu, aż do nadziei czy pogodzenia się z własnym losem. Łączą one 
specjalistyczną wiedzę medyczną z potocznym i subiektywnym rozumie-
niem choroby, przez co stają się dostępne dla wszystkich – zyskują charak-
ter egalitarny i powszechny. Bardzo istotna jest uwaga Szuberta, że każda 
choroba ma własną patografię, a nawet w ich obrębie różnią się one między 
sobą, w zależności od wielu czynników związanych z życiem osoby chorej. 

12 K. Szewczyk, Dobro, zło i medycyna. Filozoficzne podstawy bioetyki kulturowej, War-
szawa–Łódź 2001, s. 334, cyt. za: M. Okupnik, W niewoli ciała. Doświadczenie utraty zdrowia 
i jego reprezentacje, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, 
Kraków 2018, s. 117.

13 Termin został użyty w: H. Serkowska, Mapowanie narracji maladycznych, „Teksty 
Drugie” 2021, nr 1, s. 172–183.

14 M. Szubert, Dyskurs maladyczny – perspektywy badawcze, w: Fragmenty dyskursu 
maladycznego, red. M. Ganczar, I. Gielata, M. Ładoń, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 
2019, s. 19.

15 Zob. tamże, s. 26.
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Dlatego również samą kategorię dyskursu maladycznego można podzielić 
na pojedyncze subdyskursy, które zajmują się indywidualnymi chorobami16.

Z dyskursem na temat nieprawidłowego funkcjonowania organizmu 
łączy się również pojęcie niepełnosprawności. Czasami jest używane sy-
nonimicznie z wyrazem choroba, a czasem wręcz przeciwnie – całkowicie 
od niego separowane. Wielki Słownik Języka Polskiego podaje następującą defi-
nicję niepełnosprawności: „brak pełnej sprawności fizycznej lub psychicznej 
spowodowany wrodzonymi cechami rozwojowymi lub nieodwracalnymi 
uszkodzeniami pewnych części ciała albo zaburzeniami prawidłowości ich 
działania”17. Dyskurs maladyczny, opowiadając o procesie walki człowieka 
z nieprawidłowościami jego organizmu, opisuje zetknięcie się sytuacji cho-
roby z sytuacją niepełnosprawności.

„Zdaniem badaczy niepełnosprawność tworzy szczególny rodzaj sy-
tuacji granicznej, w której następuje swego rodzaju sprawdzenie wartości 
człowieka. Wówczas jednostka – jak nikt inny – staje twarzą w twarz z dra-
matem egzystencji”18. Warto jednak zauważyć różnicę pomiędzy określeniami 

„niepełnosprawność” i „niesprawność” ciała. Mimo że nazwać je można synoni-
micznymi, wśród osób dotkniętych brakiem sprawności pojawia się stanowisko, 
iż przekazują odmienny ładunek semantyczny. Jak opisuje Reimann, powołując 
się na słowa manifestu, który ogłosił brytyjski Związek Niepełnosprawnych 
Fizycznie przeciwko Segregacji19:

Niesprawność (uszkodzenie) to biologiczny fakt związany z funkcjonowaniem 
lub brakiem narządu, niepełnosprawność z kolei to ograniczenie wynikające 
ze sposobu funkcjonowania społeczeństwa, polegającego na dyskryminacji 
i wykluczaniu osób, których ciała odbiegają od wyznaczonej przez społeczeń-
stwo normy zdrowia.
[…] wynika więc nie tylko z kondycji ciała, ale i ze sposobu, w jaki na odmien-
ność czy niesprawność ciała reagują inni. Niepełnosprawność jest także do-
świadczeniem, opowieścią o sobie (Npzp, s. 17).

Niepełnosprawność w kontekście społecznym, oprócz wymienionych 
już aspektów i odczuć, jakie wywołuje, prowadzić może do infantylizacji 

16 Tamże, s. 31.
17 Niepełnosprawność, w: Wielki słownik języka polskiego PAN, red. P. Żmigrodzki, 

https://wsjp.pl/haslo/podglad/11457/niepelnosprawnosc [dostęp: 2024/07/03].
18 H. Świda-Ziemba, Wartości egzystencjalne młodzieży lat dziewięćdziesiątych, War-

szawa 1995, s. 123, cyt. za: F. Wojciechowski, M. Świgost, Uczestnictwo społeczne osób z nie-
pełnosprawnościami – bariery i oczekiwania, „Niepełnosprawność. Dyskursy Pedagogiki 
Specjalnej” 2015, nr 19, s. 27.

19 Union of the Physically Impaired Against Segregation. Manifest ten został ogło-
szony w 1976 r.
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jednostki, bez względu na jej wiek czy status społeczny. Jak zauważa Miro-
sław Karwat, „termin »infantylizacja« odnosi się do tendencji społecznej, 
której i przejawem, i rezultatem (nierzadko zaprogramowanym w punkcie 
wyjścia) jest spowodowanie infantylności określonej kategorii uczestników 
życia społecznego”20. Ten rodzaj infantylności nie jest zjawiskiem naturalnym, 
w przeciwieństwie do doświadczanego w okresie dzieciństwa – jest reakcją 
na niesprawność i inność chorego.

Rozważania na temat tożsamości trudno jest wyrazić formalnie, wprost. 
Język choroby/niepełnosprawności przepełniają różnego rodzaju metafory, 
dzięki którym piszący o niej może lepiej przekazać swoje odczucia. Jak za-
uważa Iwona Boruszkowska:

Pismo defektu będzie […] na wskroś metaforyczne, „zapisane metaforami – 
które naprowadzają na sposób myślenia wieloznaczny, subiektywny, ulokowany 
»gdzieś« i poddający się dyslokacji – to zabieg strategiczny, który ma pomóc 
nadać kształt formalny myśleniu o tożsamości”21.

Choroba wprowadza człowieka do nowego, nieznanego dotąd świata, 
którego czas i przestrzeń bezwzględnie podporządkowane są jej zasadom. 
Najczęściej całkowicie zawęża rzeczywistość, mierząc upływający czas ko-
lejnymi wizytami u lekarzy, rutynowymi zabiegami czy godzinami przyjmo-
wania leków. Jak zauważyła Virginia Woolf, w chorobie:

Natychmiast chcemy iść do łóżka albo, zapadłszy się głęboko w poduchy fo-
tela, opieramy nogi na jakimś podnóżku, przestajemy być żołnierzami armii 
wyprostowanych; dezertujemy. Oni idą dalej na bitwę. My, wśród patyków, 
spływamy z nurtem rzeki; rozrzuceni po trawniku wraz z opadłymi liśćmi, 
nieodpowiedzialni i nieporuszeni, i być może po raz pierwszy od wielu lat 
zdolni do rozejrzenia się wokoło czy spojrzenia w górę22.

Utrata zdrowia wprowadza w  życie chorującego opozycję „my” – 
„oni”, odgradzając go od zdrowej części społeczeństwa i tworząc pomiędzy 
tak ustalonymi grupami niewidzialną barierę. Jednocześnie wita go nowe 
społeczeństwo – innych chorych. Sontag w książce Choroba jako metafora. AIDS 
i jego metafory wskazuje na dychotomiczny podział światów, jaki kreuje utrata 
zdrowia.

20 M. Karwat, O infantylizacji nauki, „Studia Krytyczne” 2022, nr 10, s. 11–38.
21 I. Boruszkowska, Écriture patographique – język i pismo podmiotu defektywnego, w: 

Fragmenty dyskursu maladycznego…, dz. cyt., s. 43.
22 V. Woolf, O chorowaniu, [w:] tejże, Eseje wybrane, przeł. M. Heydel, Wydawnictwo 

Karakter, Kraków 2015, s. 437.
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Choroba jest nocną półkulą życia, naszym bardziej uciążliwym obywatelstwem. 
Od dnia narodzin każdy z nas posiada bowiem jakby dwa paszporty – przynależy 
zarówno do świata zdrowych, jak i do świata chorych. I choć wszyscy wolimy 
przyznawać się tylko do lepszego z tych światów, prędzej czy później, chociażby 
na krótko, musimy uznać również nasz związek i z tym drugim23.

Również u Reimann metaforyzacja pojawia się podczas opisów codzien-
nego życia jej, a także dzielących się z nią fragmentami swojej rzeczywistości 
rozmówczyń z ZT24. W jednej z wypowiedzi pani Izy pojawia się metaforyczny 
obraz „ciasnej miłości” w relacji z bliskimi osobami:

– No mi się wydaje, że  tato tak  bardziej chuchał, dmuchał. Mama to  nie… 
jak chciałam gotować czy coś, to mama tak bardziej normalnie, powiedzmy, 
nie starała się mi jakoś za bardzo ułatwiać, tak uważam. Raczej starała się nor-
malnie, bez takich większych tutaj… jest pomocna, jest taka miłość, ale mówię, 
nie taka bardzo ciasna – mówi pani Iza (Npzp, s. 61).

Metafora ciasnej miłości porusza badaczkę, która komentuje, że wyob-
raża sobie „ciasną miłość jako coś, co nie pozwala rosnąć” (Npzp, s. 61). Taka 
miłość, mimo że jest wyrazem lęku i troski o dziecko przez rodzica, nie po-
maga osobie chorej w rozwoju czy włączaniu się w świat i społeczeństwo, 
w których powinna nauczyć się funkcjonować. Jest miłością ograniczającą 
i infantylizującą. Jak widać w wypowiedzi pani Izy, „ciasna miłość” prze-
ciwstawiona jest czemuś „bardziej normalnemu”, zauważyć można zatem 
negatywny wydźwięk tego określenia. Słowa „coś, co nie pozwala rosnąć” 
mogą być również określeniem genetycznej kondycji, którą dotknięta jest 
kobieta. „Ciasna miłość” z tej perspektywy wpływa na panią Izę w taki sam 
negatywny sposób jak zespół Turnera.

Różnorodność opisów sytuacji choroby i niepełnosprawności niesie 
ze sobą narracyjne potencjały, które w dużej mierze pokrywają się z funk-
cjami wybranej przez Reimann metody opisu i badania niepełnosprawności. 
Już na samym początku zauważyć można potencjał autobiograficzny, który 
stanowi jeden z członów „auto-etnografii”. Nazywana jest ona również „stra-
tegią »pisania sercem«”, która ma posłużyć zmianie świata, m.in. dzięki 
poznaniu nowych sposobów widzenia osób „innych”. Dlatego realizuje także 
potencjał poznawczy. Pisanie autoetnografii, tak samo jak pisanie o chorobie, 

23 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przeł. J. Anders, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1999, s. 7.

24 Skrót ten jest powszechnie stosowany w badaniach medycznych na oznaczenie 
zespołu Turnera. W tej pracy, podobnie jak Reimann w swoim eseju, stosuję go wymien-
nie z pełną nazwą.
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może stać się formą terapii zarówno dla wykonawcy tej czynności, jak i dla 
jego czytelników. Ma charakter emancypacyjny, gdyż teksty te niosą ze sobą 
bardzo duży nakład emocjonalny, są zbiorem doświadczeń i przeżyć, często 
opisywanych dopiero po raz pierwszy. Piszący jest zatem w stanie poprzez 
sam akt twórczy „uwolnić się” od kumulujących się w nim emocji. Dzięki 
temu może sprzeciwić się procesowi społecznej degradacji i zostać „głosem” 
grupy mniejszościowej, która przez zjawiska infantylizacji i wykluczenia 
jest dotknięta.

Narracyjny potencjał poznawczy

Antropolożka-autoetnografka wyjaśnia powody, dla których opisuje własną 
sytuację – badawczą, zdrowotną, rodzinną – w splocie z cudzymi doświad-
czeniami: „Sądzę, że im lepiej będziemy się nawzajem rozumieć, tym łatwiej 
nam będzie współodczuwać mądrze i bez lęku. I w znacznej mierze dlatego 
piszę tę książkę” (Npzp, s. 21).

Czytelnik książki Nie przywitam się z państwem na ulicy poznaje opisy-
wany świat choroby i niepełnosprawności z wielu perspektyw. Dowiaduje się 
o zespole Turnera oraz o doświadczeniu niedowidzenia. Na tym nie kończy 
się jednak potencjał poznawczy choroby. Sama autorka dzięki autoetnografii 
poznaje wiele informacji zarówno o samej sobie, jak i o swoich rozmówczy-
niach, czego świadkiem zostaje odbiorca tekstu. Esej autoetnograficzny po-
zwala ponadto na współodczuwanie i zrozumienie całego wachlarza emocji, 
który towarzyszy sytuacji niepełnosprawności. Daje możliwość zobaczenia 
świata z perspektywy osób chorych, tego, jak zmienia się on pod wpływem 
dotykającej ich sytuacji i czym różni się od przeciwstawnego im świata 
zdrowych.

Zespół Turnera to wrodzona kondycja genetyczna, która występuje tylko u ko-
biet. […] Ma wiele objawów, z których u konkretnej osoby zwykle występuje 
tylko część z nich. To między innymi: niski wzrost, niepłodność lub bezpłodność, 
zespół wad wrodzonych w budowie powłok ciała i wady niektórych narządów 
wewnętrznych (Npzp, s. 14).

Reimann, charakteryzując tę chorobę, zauważa, że ZT nie jest oficjalnie 
uznany za niepełnosprawność, co generuje wiele problemów społecznych, 
jak i ekonomicznych. Brak opieki ze strony państwa marginalizuje jeszcze 
bardziej grupy kobiet z tą kondycją genetyczną. Pomimo tego, że nie każda 
z nich uważa się za osobę niepełnosprawną, powinny mieć możliwość zade-
cydowania, czy taką pomoc ze strony systemu chcą przyjąć.
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Skoro kobietom z ZT nie przysługuje pomoc ekonomiczna, a ich stan 
nie jest oficjalnie określany jako brak pełnej sprawności, aspekt znalezienia 
pracy nie powinien być, teoretycznie, obszarem, w którym pojawiać by się 
mogły większe problemy. Nie jest to jednak prawda. Wiele kobiet doświadczy-
ło dyskryminacji także podczas rozmów kwalifikacyjnych na różnych szczeb-
lach zatrudnienia. O doświadczeniu wielokrotnego odrzucenia na rynku 
pracy z powodu swojej aparycji opowiada pani Agata, której zdarzyło się 
usłyszeć od potencjalnego pracodawcy: „gdybym wiedział, że pani taka mała, 
to bym wcale nie dzwonił” (Npzp, s. 11).

Oprócz problemów, które dotykają całego środowiska chorych, do-
świadczenie kobiet z ZT może różnić się od siebie całkowicie. Pojawiają się 
jednak wspólne emocje, które wiążą się z sytuacją, jaką jest utrata zdrowia 
i sprawności. Jedną z nich jest smutek i wstyd, które czują osoby chore przez 
fakt, że ich ciało nie wygląda lub nie działa w taki sam sposób jak ciała osób 
zdrowych. Kobiety z ZT doświadczyły wielu negatywnych uczuć z powodu 
swojego wyglądu, np. niskiego wzrostu, co w kilku przypadkach doprowa-
dziło je nawet do kolejnej choroby, powstałej na tle głównego schorzenia: 

„Dziewczyny, z którymi rozmawiałam, mówiły czasem, że mają kompleksy, 
czują się brzydkie, trudno im nawiązywać relacje z chłopakami. Kilka z nich 
miało w okresie dojrzewania epizody depresyjne i leczyło się psychiatrycznie” 
(Npzp, s. 106–107).

Komentarze dotyczące wyglądu skierowane do kobiet z ZT są najczęściej 
przejawem ich infantylizacji. Niski wzrost prowadzi do utartego społecznie 
stereotypu osoby niedojrzałej oraz niemogącej w pełni uczestniczyć w życiu 
społecznym na poziomie życia osoby dorosłej i samodzielnej. Jak zauważa 
w rozmowie pani Iza: „tak niskiej osoby nie traktuje się poważnie. Ja też mam 
takie odczucie. »Ale co pani, pani tak młodo wygląda…«, mówią mi ludzie” 
(Npzp, s. 90).

Reimann, opisując swoje doświadczenie życia z niepełnosprawnością 
wzrokową, także wspomina o swoich kompleksach: „Zawstydza mnie nie-
doskonałość mojego ciała, to, że jestem widocznie inna, chora” (Npzp, s. 114). 
O szczegółach choroby badaczki nie dowiadujemy się na początku opowieści, 
tak jak o zespole Turnera. Niedookreśloność dolegliwości sprawia, że rów-
nież w narracji autoetnograficznej zostaje ona „ukryta” i podporządkowana 
deskrypcji objawów ZT. Ma to związek z samą specyfiką tej przypadłości, 
o której nie wiedzieli za wiele nawet sami lekarze badający wzrok Reimann 
w dzieciństwie. Od samego początku jednak towarzyszyło jej narastające 
uczucie lęku:

Niepokój rośnie we mnie powoli, nie potrafię określić momentu, kiedy się poja-
wia. Na razie jest jeszcze sprawą rodziców, to oni wiedzą, że lekarze nie potrafią 
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znaleźć źródła mojego niedowidzenia, to oni boją się, że wada może okazać się 
postępująca i ich dziecko będzie zupełnie niewidome (Npzp, s. 36–37).

Dopiero później, gdy Reimann tłumaczy pisarce, która przeprowadza 
z nią wywiad na temat niedowidzenia, dlaczego nie nosi na co dzień okula-
rów, dowiadujemy się, że ma minusową wadę na każdym oku, lecz głównym 
i nieodwracalnym problemem jest zanik nerwu wzrokowego. Bardzo trudno 
jest jej opisać swoje doświadczenie widzenia, zakomunikować, jak świat 
wygląda z jej perspektywy. Jest to jednak zdecydowanie inna rzeczywistość, 
której żadna widząca osoba nie umie sobie nawet wyobrazić:

– […] Ale wiem też, że ciężko mi będzie wytłumaczyć, jak widzę. Będę coś mówić 
o braku konturów i ostrych linii, o plamach, o tym, że z odległości dwóch metrów 
nie odróżnię swojego brata od innych osób, chociaż mogę go poznać nie po twa-
rzy, a po sposobie ruszania się (Npzp, s. 84).

Lęk, który pojawił się w życiu badaczki już w okresie dzieciństwa, 
nie opuścił jej na dalszych etapach życia, natomiast został przysłonięty 
przez uczucie poruszenia i  wdzięczności za  obecność ludzi wokół niej, 
którzy niejednokrotnie starają się jej pomóc, dzięki czemu może czuć się 
bezpieczniej w pokonywaniu codziennych przeszkód. Świat widziany ocza-
mi Reimann jest rzeczywistością pełną niebezpieczeństw, w której musiała 
nauczyć się funkcjonować:

– Bo jest w tym napięcie, taki lęk, że nigdy nie wiesz tak do końca, kto się zbliża 
i w jakim jesteś miejscu, i czy coś nie wystaje. Ale może to też uczy takiego za-
ufania do świata i do innych. Ja mam na przykład takie przekonanie głębokie, 
że mnóstwo ludzi mi strasznie pomaga. I że spotyka mnie coś takiego, że ludzie 
mi pomagają. Tak to czuję, że doświadczam dużo pomocy od ludzi i mnie to jakoś 
wzrusza (Npzp, s. 81).

Warto zauważyć, że  w  przypadku fragmentów wywiadu z  pisarką 
Reimann zachowuje mówiony, potoczny styl swoich własnych wypowie-
dzi, jednocześnie obudowując je narracją, która prowadzona jest językiem 
literacko-naukowym.

Razem z ufnością i wdzięcznością w doświadczeniu antropolożki poja-
wia się także nadzieja. Autorka przyznaje się do tego, że pomimo momentów 
chaosu nigdy do końca nie straciła nadziei, że nagle coś się poprawi, nastąpi 
chwila, kiedy zacznie lepiej widzieć. Jak można zauważyć, stany bezradności 
i lęku przeplatają się z ufnością i nadzieją w codziennym trybie życia osoby 
z dysfunkcjami.



[319]Narracyjne potencjały choroby i niepełnosprawności…

Narracyjny potencjał emancypacyjny

Jednym z głównych celów patografii, jak i autoetnografii jest „zwrócenie 
głosu” Innego, sprawienie, by o jego doświadczeniu dowiedzieli się odbiorcy 
pisanych tekstów. Opisywane historie przyczyniają się do wzrostu świa-
domości społecznej na temat życia i problemów osób dyskryminowanych 
i infantylizowanych. Reimann przytacza słowa Czesława Miłosza: „co jest 
wymówione, wzmacnia się / co nie jest wymówione zmierza do nieistnienia” 
(Npzp, s. 116). Milczenie od wielu lat używane jest jako broń przeciwko oso-
bom marginalizowanym, gdyż ich stanowisko społeczne nie pozwala na to, 
by zostali wysłuchani przez kogokolwiek spoza własnej społeczności. Dlatego 
niezwykle ważne są narracje maladyczne opisywane z perspektywy chorych 
i niepełnosprawnych, w których można zauważyć charakter emancypacyjny.

W Nie przywitam się z państwem na ulicy potencjał emancypacyjny kobiet 
kryje się – oprócz tego, że ich historia zostanie przekazana czytelnikom – 
także w odejściu od uwarunkowanego społecznie wzorca, który w dużej 
mierze skupiony jest na cielesności:

Ciało umożliwia, pomaga lub ogranicza pełnienie ról społecznych i obecność 
w społeczeństwie. W tym miejscu chciałabym dość przewrotnie odwołać się 
do bardzo stereotypowego ujęcia komponentów składających się na tożsamość 
kobiet, czyli triadę przywołaną przez A. Kozińską (2003): powinność bycia pięk-
ną – powinność wyjścia za mąż – powinność bycia matką. Zabieg ten jest celowy, 
aby przez ten stereotyp pokazać, że doświadczenia społeczno-kulturowe kobiet 
niepełnosprawnych nie różnią się od doświadczeń kobiet pełnosprawnych25.

Na podstawie wypowiedzi narratorki oraz jej rozmówczyń, można poku-
sić się o tezę, że w niektórych przypadkach niepełnosprawność niejednokrot-
nie daje możliwość łatwiejszego uniknięcia podporządkowania się wymogom 
czy regułom wyznaczonym wobec kobiet. Nie mają one możliwości dążenia 
do pełnosprawności swojego ciała, dlaczego więc miałyby dążyć do norm 
wobec tych pełnosprawnych ciał postawionych? Akceptacja swojej inności 

„może mieć prawdziwie emancypacyjny charakter, ponieważ akceptacja jest 
drogą do wolności” (Npzp, s. 153). Jak pisze narratorka:

Być może część osób, zamiast walczyć o wpasowanie się w sztywne normy 
dotyczące kobiecości, woli się po prostu przestać tymi normami zajmować? […]
Zastanawiam się, czy mój brak makijażu jest czymś, co zwraca uwagę innych. 
Gdyby naprawdę mi na tym zależało, nauczyłabym się malować. Znalazłabym 

25 J. Belzyt, Narracje na styku niepełnosprawności i kobiecości w internecie, „Niepełno-
sprawność. Dyskursy Pedagogiki Specjalnej” 2009, nr 2, s. 68.
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sposób, tak jak znalazłam sposób, żeby jeździć na rowerze, trenować sztuki 
walki, a nawet – w jedną niehandlową niedzielę na parkingu pod supermarke-
tem – poprowadzić auto. Korzystam jednak z niedowidzenia, żeby uniknąć pod-
porządkowania się pewnym wymogom związanym z kobiecością (Npzp, s. 109).

Paradoksalnie jednak, gdy kobiety z niepełnosprawnością z własnej woli 
pragną wpisać się w społecznie ustalony wzorzec kobiecości i cielesności, także 
napotykają głosy sprzeciwu. Jak zauważa Reimann: „niski wzrost wydaje się 
przesuwać osoby z zespołem Turnera do innej kategorii. Osób nie do końca 
dorosłych, ani dzieci, ani kobiet. Dlatego nie powinny nosić wydekoltowa-
nych sukienek, dlatego trochę nie wiadomo, jak się wobec nich zachować” 
(Npzp, s. 103).

Przykład historii pani Agaty, dla której wygląd zewnętrzny jest czymś, 
co daje jej poczucie samozadowolenia i wypełnia jej subiektywne poczucie 
kobiecości, ukazuje problem pojawiania się infantylizujących ją komentarzy, 
z którym musi mierzyć się na co dzień:

[…] latem to jakaś tam miniówa, sukienka. A tu jakaś patrzy tak: „co to taka 
mała, i jeszcze jaki dekolt! No co to jest?”. A ja latem po prostu lubię się ładnie 
ubrać. […]
To […] jest jak wyzwanie rzucone wszystkim, którzy uważają, że skoro ma sto 
trzydzieści osiem centymetrów wzrostu, nie wypada jej wyglądać seksownie, 
podobać się sobie i innym (Npzp, s. 102–103).

Aktem emancypacyjnym w przypadku osób z niepełnosprawnościami 
(oraz, w szerszej perspektywie, ogólnie – kobiet) staje się walka o możliwość 
życia na własnych zasadach, przez nikogo nie określanych i kontrolowanych 

– od nikogo zależnych.
Ze  zjawiskiem infantylizacji łączy się, komentowany przez Mucę, 

dyskurs o zależności, dla którego:

[…] charakterystyczne […] jest przekonanie o braku autonomii i sprawczości, 
o niemocy decydowania o biegu własnego życia, a także o braku zaangażowania 
w działanie o profilu emancypacyjnym, to znaczy takie, które umożliwi zmianę 
w ramach istniejących warunków społecznych, politycznych i kulturowych26.

Taka zależność kreowana jest na poziomie społecznym, jak i politycz-
nym. W przypadku kobiet niepełnosprawnych dualistyczny podział zależno-
ści objawia się także w dwóch obszarach-rolach ich życia: bycia kobietą – roli 
płciowej, oraz bycia osobą z niesprawnością. Jak dalej zauważa badaczka: 

26 K. Muca, Opowiedzieć niepełnosprawność…, dz. cyt., s. 277–278.
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„zależność stała się jedną z podstawowych cech, za których pomocą określa 
się osoby i wspólnoty korzystające z różnych form pomocy, co doprowa-
dziło do umocnienia przekonań o niesamodzielności, bierności czy braku 
zaangażowania tych osób i wspólnot”27. Obnażanie mechanizmów dyskursu 
zależności i próba „odwrócenia” jego narracji, pełnej stygmatyzujących i ste-
reotypowych poglądów, poprzez opisanie jednostkowego i autonomicznego 
doświadczenia może być swoistym gestem emancypacji.

Jak pisze Rebecca Solnit w eseju pod tytułem Matka wszystkich pytań, 
„wstyd nakazuje ludziom milczeć, często przez całe życie, a także izolować się 
od innych; zabranie głosu sprzyja wspólnocie i aktywności społecznej”28. Gdy 
aspektom niepełnosprawności towarzyszą wstyd czy wycofanie, prowadzi 
ona do jeszcze większej izolacji jednostki chorej. Natomiast sytuacja utraty 
sprawności połączona z akceptacją, odwagą i dumą otwiera przed jednostką 
nowy, solidarny świat, w którym nie musi być już samotna – w którym jej 
historia została wysłuchana, a ona sama „odzyskała swój głos”.

Odzyskanie kontroli nad własnym życiem poprzez pisanie ma charakter 
emancypacyjny, jak i terapeutyczny.

Narracyjny potencjał terapeutyczny

W eseju Reimann widoczne są dwie funkcje pisania jako terapii, o których 
rozprawia Muca: funkcja psychoterapeutyczna – manifestowana poprzez 
pisanie ekspresywne, oraz „funkcja zapobiegania hermeneutycznemu wy-
kluczeniu poprzez przystąpienie do wspólnoty piszących”29.

Pisanie ekspresywne polega głównie na regularnym tworzeniu krótkich 
tekstów opisujących przeżywane przez jednostkę negatywne doświadcze-
nia. Najczęściej używane jest tylko dla własnego użytku osoby piszącej, by 
pomóc jej w uwolnieniu, a także zrozumieniu emocji związanych z przed-
stawianą sytuacją. Reimann, tworząc narrację o swojej niepełnosprawności, 
wykorzystuje formę pisania ekspresywnego – łączy ją jednak z pisarskim 
warsztatem autoetnograficznym, kreując tekst przeznaczony dla odbiorców. 
Okazję do terapeutycznego opowiedzenia swojej historii daje także swoim 
interlokutorkom, które – nie przez bezpośredni akt pisania, lecz rozmowę 

– dzielą się z nią swoimi myślami i emocjami, które Reimann selektywnie 
i w rozproszeniu zapisuje później w eseju. Tak szeroko rozumiane pisanie 

27 Tamże, s. 279.
28 R. Solnit, Matka wszystkich pytań, przeł. B. Kopeć-Umiastowska, Wydawnictwo 

Karakter, Kraków 2021, s. 119.
29 K. Muca, Tekst jako terapia. Humanistyka medyczna i badania nad reprezentacjami 

doświadczeń we współczesnej polskiej kulturze literackiej, „Prace Polonistyczne” 2020, seria 
75, s. 235.
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ekspresywne pozwala uporać się ze swoimi przeżyciami osobom dotkniętym 
sytuacjami granicznymi:

Ułatwia także „oswojenie” danego schorzenia i zaakceptowanie aktualnego 
stanu psychofizycznego („pisanie pomaga pacjentom pogodzić się z diagnozą, 
a także uczyć się życia z chroniczną lub postępującą chorobą, w tym z nowo-
tworami i chorobami układu krążenia”). […]
Pozwala zdystansować się od codziennych problemów życiowych i spojrzeć 
na nie z innej, nowej perspektywy30.

Terapeutyczne działanie opowieści o chorobie można zauważyć w wy-
powiedzi jednej z kobiet z ZT, która w rozmowie z autoetnografką wyznaje, 
że dialog – a nawet już samo przebywanie z osobami z tą samą kondycją gene-
tyczną – wytwarza poczucie wspólnoty i zrozumienia, co wpływa pozytywnie 
na samopoczucie jednostki: „Jeżeli człowiek się znajdzie wokół osób, które 
podobnie czują, myślą i gdzieś tam mają podobne problemy, no to zawsze się 
dobrze czuje, że tak powiem. I wtedy jest taki, no sobą. I wtedy naprawdę 
gdzieś tam można zobaczyć, jakie te osoby są po prostu” (Npzp, s. 51).

Autorka zachowała potoczny styl wypowiedzi swojej interlokutorki, 
w której powtarza się słowo „gdzieś” oraz pojawia się wyrażenie „że tak po-
wiem”. Wskazuje to na niedookreśloność, ale także na szczerość wypowiedzi 
i emocji wyrażanych przez kobietę. Nie skupiając się na formie przekazy-
wanych refleksji, jest w stanie bezpośrednio ukazać w nim większy ładunek 
emocjonalny, mówiąc to, co myśli.

Rozmówczyni Reimann zauważa także, jak ważne jest przebywanie 
w zdrowym środowisku, które nie ocenia ani nie infantylizuje, mówiąc, 
że na koloniach: „Nie traktowali [ich – przyp. A.S.] jak dzieci, tylko nor-
malnie, jak normalnych ludzi. Bo często też problemem jest to, że traktują 
te dziewczynki jak dzieci. […] I niestety, to jest duży problem…” (Npzp, s. 49).

Organizatorzy corocznych obozów dla dziewczynek z zespołem Turnera, 
w których uczestniczyła badaczka, jak i jej rozmówczynie, posługują się formą 
ekspresywnego pisania oraz dialogu pełniącego terapeutyczną funkcję i da-
jącego poczucie zrozumienia, „normalności”. Jedna z kobiet, przypominając 
sobie swoje doświadczenia na obozach, mówi: „No jak sobie przypomnę 
te czasy, to aż sam uśmiech się po prostu pojawia, bo to były superczasy. 
I wiersze pisaliśmy, i tak się człowiek bardzo otwierał. I mówił o swoim […] 
No naprawdę super” (Npzp, s. 50).

Reimann, kreując autobiograficzną opowieść o swoim życiu z choro-
bą, także wypełnia cele terapeutycznego pisania. Świadomie opisuje swoją 

30 M. Błaszczyk, Terapeutyczny fenomen pisania, „Kultura Współczesna” 2022, t. 117, 
nr 1, s. 177.
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historię, dając upust emocjom oraz myślom względem wielu przeżytych 
przez nią wydarzeń. Jednocześnie dzieli się nimi z odbiorcami, co może być 
pomocne oraz mieć efekt terapeutyczny także dla nich.

Narracyjny potencjał dialogiczny

Choroba, choć jest tematem – tak jak inne sytuacje graniczne – trudnym 
i niewygodnym, wraz ze wzrostem świadomości o niej, staje się centrum 
zainteresowania wielu konwersacji i dyskusji. Rozmowa o utracie zdrowia 
może mieć charakter poznawczy, jak i terapeutyczny – jest to zależne od celów 
i intencji jej interlokutorów.

Według Aleksandra Główczewskiego dialog to „zespół wypowiedzi (re-
plik) co najmniej dwóch osób na określony temat, charakteryzujący się wy-
miennością ról nadawcy i odbiorcy, uwikłaniem sytuacyjnym i całościowym 
typem znaczenia (globalny sens dialogu stanowi wypadkową znaczeń wno-
szonych przez poszczególne repliki)”31. Stefania Skwarczyńska w swojej teo-
rii rozmowy zaznacza, że ważnym elementem dialogu, a nawet warunkiem 
jego istnienia, jest „współbycie” interlokutorów. Termin ten oznacza dla niej 

„»bycie razem tu i teraz«, w sytuacji towarzyszącej aktowi mówienia”32. Oralny 
charakter replik wypowiadanych „tu i teraz” wskazuje na szereg cech ściśle 
przynależących do tego typu wypowiedzi. Są to m.in.: „bezpośredniość, spon-
taniczność, kooperacja interlokutorów, wyrażanie pewnych treści za pomocą 
gestów, mimiki itp.”33. Większość tych cech widoczna jest także w rozmowach 
badaczki z kobietami z ZT, a te z nich, które nie zostały opisane lub zostały 
jedynie wspomniane – jak gesty czy mimika – i tak pojawić się mogły na żywo 
podczas sytuacji komunikacyjnych. Specyfika tego rodzaju kontaktu wskazuje 
na dynamiczność całego zespołu replik oraz ich zmienność. Sama Reimann, 
rozpoczynając rozmowy z poszczególnymi kobietami z ZT, mimo przygoto-
wanych przez nią wcześniej (nawet jeśli tylko mentalnie) pytań czy tematów, 
dostosowuje je do reakcji interlokutorek. Niejednokrotnie waha się przy tym, 
jak, kiedy i co powiedzieć, czy w jaki sposób rozpocząć wywiad.

Uczestnicy dialogu przybierają wiele ról, które określają ich pozycję34. 
Jedną z ról Reimann jest rola badaczki zadającej pytania swojej interlokutorce. 
Ten układ nie jest ustalony i równy, ponieważ kobiety, nawet w przypadku, 

31 A. Główczewski, Poetyka i pragmatyka „rozmów z…”, Wydawnictwo Adam Marsza-
łek, Toruń 2005, s. 51–52.

32 S. Skwarczyńska, Próba teorii rozmowy, „Pamiętnik Literacki” 1932, z. 1, s. 1–51, 
cyt. za: A. Główczewski, Poetyka i pragmatyka…, dz. cyt., s. 36.

33 Tamże.
34 Zob. A. Główczewski, Poetyka i pragmatyka…, dz. cyt., s. 37.
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gdy poznają treść pytań przed wywiadem, nie wiedzą, w jaki sposób zostaną 
spytane o dane zagadnienie – to one są stroną indagowaną w wywiadzie. 
Badaczka jest stroną zadającą pytania, która miała czas, by je zredagować 
i odpowiednio przygotować się do całego wywiadu. W praktyce jednak przy-
taczane przez autorkę fragmenty rozmów ukazują, jak różnie rozkładają się 
akcenty kontaktu i dialogu, ponieważ zależne są od danej sytuacji komunika-
cyjnej, treści spontanicznych replik i ich interpretacji przez interlokutorki. 
W momencie, gdy Reimann przybiera rolę osoby niepełnosprawnej, rozmowa 
toczy się inaczej, a siły rozkładają się równomiernie, ponieważ w takiej samej 
sytuacji są jej rozmówczynie.

Wywiadem, który – jak sama Reimann stwierdza – przerósł ją i pozosta-
wił z poczuciem całkowitego niepowodzenia, była rozmowa z panią Agatą:

Nasza rozmowa jest dla mnie trudna. Sytuacja pani Agaty, jej problemy ze zdro-
wiem, dyskryminacja i niesprawiedliwość, których doświadczyła, to, w jak trud-
nej sytuacji ekonomicznej się znajduje, zupełnie mnie przytłaczają. Nagle moje 
przekonanie sprzed kilku godzin, że łączy nas wspólnota doświadczeń, staje 
się śmieszne (Npzp, s. 12).

Badaczka rozpoczyna dialog, przyjmując rolę osoby o podobnych, co jej 
rozmówczyni, przeżyciach. Jednak po wysłuchaniu historii pani Agaty czuje, 
że nie można porównać ich doświadczeń ze sobą. Z wielką empatią słucha 
wypowiedzi interlokutorki, co wpływa jednak na treść zadawanych przez nią 
pytań lub całkowicie powstrzymuje badaczkę przed ich wypowiedzeniem:

Wracam z rozmowy z panią Agatą z poczuciem porażki. Tak bardzo przejęłam 
się jej trudną sytuacją, że przestałam widzieć, kim jest. Straciłam odwagę za-
dawania pytań, bo bałam się, że mogę ją czymś zranić (Npzp, s. 20).

Do kolejnej rozmowy, z inną badaną, autorka podchodzi z pewną dozą 
niepewności i strachu, mając dalej w pamięci poprzedni wywiad. W tym 
przypadku zmienia się sytuacja komunikacyjna, gdyż Reimann ma spotkać 
się z panią Izą wirtualnie, przez Skype’a. Ten niebezpośredni typ kontaktu 
może być dla interlokutorów jeszcze trudniejszy niż rozmowa na żywo:

Bardzo się denerwowałam, bo czułam, że pani Iza ma mieszane uczucia co do na-
szej rozmowy, a i ja […] byłam spięta. Tym razem podeszłam do sprawy inaczej 
i od razu powiedziałam pani Izie o tym, że jestem zdenerwowana. Że to jest 
trudne pytać kogoś o życie przez pryzmat choroby. Że to jest potencjalnie smut-
ne. Że wcale nie jest łatwo to robić. I wtedy pani Iza włączyła na Skypie kamerę 
i pokazała mi swoją twarz […]. Mam wrażenie, że to była bardziej rozmowa niż 
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wywiad. Że najlepiej szło wtedy, kiedy wymieniałyśmy się doświadczeniami, 
że na każde moje otwarcie pani Iza reagowała swoim otwarciem (Npzp, s. 88).

W pokonaniu bariery pomiędzy rozmówczyniami pomogła szczerość 
autorki, widok twarzy pani Izy w komunikatorze oraz „nić porozumienia” – 
podobne historie życia z niepełnosprawnością. Przyznając się bezpośrednio 
do swojego zdenerwowania, Reimann nie pozostawia w rozmowie miejsca 
na niedopowiedziane obawy czy myśli powstrzymujące interlokutorki przed 
swobodnym dialogiem. Bezbronne „odsłonięcie” emocji badaczki było dla 
pani Izy zachętą do ujawnienia szczegółów stanu zdrowia i nadało sytuacji 
komunikacyjnej cechy naturalnej rozmowy oraz zbliżyło do siebie obydwie 
rozmówczynie.

W zależności od towarzyszących spotkaniom emocji Reimann posługuje 
się językiem bardziej lub mniej oficjalnym. Gdy czuje się podczas rozmowy 
swobodnie, zapomina o przygotowanych kwestiach czy wychodzi poza ich 
schemat:

Na początku rozmowy mówię do pani Wandy: „myślę, że spróbuję pani zadać 
jakieś pytania, ale jeżeli pani będzie miała inny pomysł na tę rozmowę, to też 
super”. Nie wiem, dlaczego to powiedziałam, zwykle tak nie robię. Ale w pani 
Wandzie jest coś, co sprawia, że czuję się swobodnie (Npzp, s. 136).

Badaczka zauważa każde odstępstwo od ustalonego wzoru swoich wy-
wiadów, gdy takie się pojawia, i niejednokrotnie je komentuje. Opisuje swoje 
odczucia oraz ich dialogowe konsekwencje, co wskazuje na dużą autokontrolę 
autorki – świadomej na każdym kroku, jak poszczególne wydarzenia na nią 
wpływają.

Reimann w Nie przywitam się z państwem na ulicy ukazana jest w dwóch 
rolach komunikacyjnych: osoby słuchającej oraz osoby słuchanej. Prowadząc 
wywiady z kobietami z zespołem Turnera, stara się słuchać ich wypowiedzi 
z empatią, lecz nie bez autoetnograficznej uważności badaczki. Akt słucha-
nia zastępuje akt pomocy, w momentach, gdy nie może zrobić nic więcej, 
niż tylko wysłuchać swojej rozmówczyni: „Współczuję pani Izie, ale chociaż 
chciałabym realnie poprawić jej sytuację, nie ma czegoś, co mogłabym dla 
niej zrobić. Uznaję więc, że wysiłek usłyszenia i zrozumienia drugiej osoby 
też jest rodzajem działania” (Npzp, s. 91).

Tak rozumianego aktu pomocy autorka nie doświadcza jednak w sytua-
cji, gdy to ona jest słuchana. Poproszona przez swoją koleżankę, zgadza się 
na wywiad z nieznaną jej młodą pisarką, która zamierza napisać powieść 
o niedowidzącej dziewczynie. Początkowo do całej rozmowy nastawiona jest 
pozytywnie, zmienia się to jednak z każdym kolejnym zadanym jej pytaniem. 
Pisarka w swoich wypowiedziach wykazuje się brakiem empatii, zrozumienia 
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i uważności. Jak komentuje autorka: „Rozmowa nie jest dla mnie przyjemna, 
bo mam wrażenie, że moja rozmówczyni nie bardzo mnie słucha i rozumie. 
Ma jakieś przekonania na mój temat, które nie są prawdziwe” (Npzp, s. 79). 
Przy tak delikatnym temacie, jakim jest życie z chorobą przewlekłą czy nieod-
wracalnym brakiem, konieczna jest niezwykła wrażliwość i konstruowanie 
swoich replik w taki sposób, by nie urazić osoby odpowiadającej oraz zyskać 
jej zaufanie, pozwalając jej „otworzyć się” i podzielić swoim doświadczeniem. 
Jak zauważa Reimann, pisarka nie była zainteresowana prawdziwą historią jej 
życia. Potrzebowała jedynie potwierdzenia utartych już i ustalonych wcześ-
niej przez nią przekonań. Nie tylko treść wypowiedzi pisarki okazuje się dla 
badaczki krzywdząca – wyczuwalny jest także ton, w jakim je wypowiada. 
Narratorka komentuje go w ten sposób: „w jej głosie słyszę krytykę, tak jakby 
miała do mnie o coś pretensje” (Npzp, s. 79). Wywiad staje się jedynie serią 
pytań i odpowiedzi, które po obu stronach – zarówno nadawcy, jak i odbiorcy 

– spotykają się z niezrozumieniem lub nie zostają nawet wysłuchane.
Dialog, paradoksalnie, nie składa się zawsze z nieustannie wymienia-

nych między (co najmniej) dwiema osobami replik pełnych treści. Na pewno 
nie w taki sposób skonstruowane są wszystkie wywiady Reimann z kobietami 
z ZT. Pisarka-autoetnografka dostrzega rolę milczenia w rozmowie i niedopo-
wiedzianego, nieujawnionego w kontakcie: „Myślę o kobietach, które nikomu 
nie mówiły o swoich historiach. Myślę o kobietach, które wprawdzie zgodziły 
się ze mną porozmawiać, ale w ich wypowiedziach więcej było ciszy niż słów” 
(Npzp, s. 112–113). Współbycie interlokutorek w ciszy w takim kontekście sy-
tuacyjnym nie musi oznaczać jedynie dosłownego „braku odpowiedzi”, zawa-
hania czy niepewności. Za momentami milczenia kryć się może wiele emocji: 
bólu, smutku czy żalu, którego rozmówczyni nie potrafi przekazać werbalnie 
lub nie jest do tego przyzwyczajona. Sytuacja choroby i niepełnosprawności 
to sytuacja pełna sprzecznych i intensywnych odczuć – nie wszystkie jest się 
w stanie lub chce się wypowiedzieć. W niektórych przypadkach dialog na ten 
temat, nawet ten przerywany ciszą, może pozwolić jednostce pokonać pewną 
niewidzialną barierę, oswoić się z brakiem i go zaakceptować.

Narracyjny potencjał transgresyjny

Pojęcie transgresji, które rozumieć można jako akt pokonywania określonych 
barier czy granic, szczegółowo opisuje Józef Kozielecki, który w swoim ujęciu 
przedstawia to zjawisko jako:

[…] intencjonalne wychodzenie człowieka poza to, czym jest i co posiada, wyra-
sta ponad siebie. Granica pełni dwie komplementarne funkcje. Z jednej strony 
oddziela istniejący stan rzeczy od stanu antycypowanego. Dokonuje podziału 
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całości na znane i nieznane, określone i nieokreślone, zagospodarowane i nie-
zagospodarowane przez człowieka. Wyznacza przestrzeń nieosiągalną, nie-
dotkniętą, wyobrażoną, przewidywaną jedynie intuicyjnie. Z drugiej strony 
ułatwia człowiekowi spostrzeganie całości, motywuje do jej opanowania, zdo-
bycia tego, co po drugiej stronie, a następnie redefinicji pełni doświadczenia 
w nowy i twórczy sposób35.

Według badacza na istotę transgresji składa się nie tylko pokonywanie 
granic, ale także samo ich doświadczenie i świadomość istnienia pewnych 
barier.

Reimann już od najmłodszych lat, dzięki ciągłemu wsparciu rodziców, 
przekracza wiele granic postawionych przed nią przez niedowidzenie. Już 
jako dwunastolatka sama pokonywała drogę do szkoły – zwykłej podstawówki, 
w której osobą z brakiem całkowitej sprawności była tylko ona. Uczęszczała 
tam także, jak każdy inny uczeń, na zajęcia wychowania fizycznego, podczas 
których, nie bez porażek i stłuczeń, biegała czy grała w tenisa. Nauczyła się 
jeździć na nartach, a gdy była trochę starsza, na rowerze. W eseju wspomi-
na, że: „do dzisiaj jazda na rowerze daje mi poczucie zwycięstwa, szczęścia, 
przekraczania granic, wolności” (Npzp, s. 39). Największy wpływ na tak suk-
cesywne pokonywanie ograniczeń mieli rodzice narratorki, którzy postano-
wili wychowywać ją tak, jak widzące dziecko – bez specjalnego traktowania. 
Dzięki temu transgresja w życiu ich córki była czymś naturalnym, czymś, 
co towarzyszyło jej od zawsze. Reimann jest jednak świadoma nieprzekra-
czalnych granic, takich jak np. niemożność samodzielnego prowadzenia 
samochodu. Nie traci jednak nadziei, że może pewnego dnia coś się zmieni 
i będzie w stanie pokonać nawet tę przeciwność losu. W swoim dorosłym 
życiu także podejmuje się czynów, które, z perspektywy osoby trzeciej, dla 
kogoś z taką wadą wzroku są czymś niemal niemożliwym, a na pewno bar-
dzo utrudnionym. Badaczka wyjeżdża do Frankfurtu, by tam pracować jako 
wykładowczyni uniwersytecka czy, po wielu namowach ze strony swojego 
syna, podejmuje się adopcji psa, z którym wychodzi nieraz sama na spacery.

Umowne granice: zdrowia i choroby/niepełnosprawności, jednostki 
i społeczeństwa oraz sposoby ich przekraczania ukazane są w Nie przywitam 
się z państwem na ulicy w historiach życia z niepełnosprawnością autorki 
oraz innych kobiet z ZT i przejawiają się w postaci podwójnych tożsamości 
bohaterek. Niejednokrotnie wspominają one, że czasem czują się zdrowe, 
a czasem chore – pełnosprawne i niepełnosprawne. Jak zauważa badaczka: 

„osoby niedowidzące mają tożsamość złożoną – przynależą jednocześnie 

35 J. Kozielecki, Transgresja i kultura, Warszawa 2002, cyt. za: H. Wróblewska, Dra-
mat. Twórczość. Transgresja. Przestrzenie intersubiektywnych doświadczeń w mistrzowskim 
dyskursie, „Przestrzenie Teorii” 2021, nr 36, s. 280–281.
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do świata widzących i niewidzących” (Npzp, s. 26). Tak samo jest z kobie-
tami z zespołem Turnera – już przez samą nazwę schorzenia, które czasem 
może być klasyfikowane jako choroba, a  czasem nie, należą jednocześ-
nie do obu światów. Autorka, pisząc o wymienionych już opozycjach i ich 
przenikaniu się ze sobą, wspomina także o dwojakim (pozytywnym i ne-
gatywnym) znaczeniu słowa – często słyszanego przez osoby z niepełno-
sprawnościami – „wyjątkowość” i przeciwstawia je „normalności”: „Życie 
z niepełnosprawnością jest ciągłym nawigowaniem pomiędzy poczuciem 
wyjątkowości – wyjątkowej niesprawiedliwości, wyjątkowej krzywdy, 
wyjątkowej dzielności, wyjątkowego wysiłku – a poczuciem zwyczajności, 
»normalności«” (Npzp, s. 76).

W codziennym życiu i sytuacjach, które nie stanowią dla kobiet żadnej 
trudności, poczucie przynależności do świata niepełnosprawnych zanika, 
a co za  tym idzie, granica pomiędzy dwoma przeciwnymi sobie świata-
mi zaciera się. Otwiera to możliwość zredefiniowania pojęcia życia z nie-
pełnosprawnością i poszerzenia go o zdobyte doświadczenia. Inaczej jest 
w kryzysowych momentach, które przypominają jednostce o braku pełnej 
sprawności poprzez niemożność wykonania postawionego przed nią zadania 
czy osiągnięcia celu samodzielnie. Bariera pomiędzy zdrowymi a chorymi 
nagle poszerza się, odgradza osobę dotkniętą utratą zdrowia i staje się dla 
niej nie do przekroczenia.

Reimann w końcowym rozdziale eseju porównuje historie usłysza-
ne od swoich rozmówczyń do metaforycznego obrazu galaktyk na niebie, 
które, tak jak gwiazdy, gdy ogląda się je z Ziemi, wyglądają jakby znajdowały 
się blisko siebie. W rzeczywistości jednak dzielą je miliony lat świetlnych, 
a galaktyki te nigdy się nie spotkają. Autorka, przypominając sobie historię 
z dzieciństwa, opisuje, że oglądając nocne niebo, najlepiej jest je zobaczyć, 
nie patrząc prosto na nie, lecz obok nich: „Obcą galaktykę można zobaczyć 
tylko kątem oka. Gdy przenosi się na nią wzrok, znika. Myślę o moich roz-
mówczyniach, dziewczynkach, nastolatkach i kobietach z Zespołem Tur-
nera, jako o obcych galaktykach, które próbowałam zobaczyć i zrozumieć” 
(Npzp, s. 156). Według tej metafory, rozmówczynie i informatorki Reimann 
funkcjonują w innej galaktyce, choć narratorka eseju łączy je w maladyczną 
konstelację, próbując „zobaczyć i zrozumieć”. Nie można poznać drugiej 
galaktyki bezpośrednio, ich odrębne historie dzieli mnogość różnorodnych 
granic – można natomiast konsekwentnie „poszerzać nasz Wszechświat”, 
wymieniając się doświadczeniami i dzieląc emocjami.
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Kilka słów na zakończenie

Esej Marii Reimann to nie tylko tekst dotykający życia i problemów jednostki 
chorej i niepełnosprawnej – to także opowieść kobiety o kobietach. Biopoli-
tyka kobiet i kobiecości jest aspektem, o którym jedynie wspomniałam przy 
okazji potencjału emancypacyjnego, a który warto byłoby dalej rozwijać i uka-
zać zarówno w analizie Nie przywitam się z państwem na ulicy, jak i w kontek-
ście całego życiorysu autorki-badaczki. Książka Reimann to publikacja, która 
dzięki autoetnograficznemu charakterowi jej narracji zalicza się do ważnego 
i zyskującego coraz większą popularność kręgu „herstorii” – historii kobiet:

Dziś [termin „herstorie” – przyp. A.S.] obejmuje […] opowieści o kobietach 
i kobiece narracje. Należą do nich biografie i minibiografie przeznaczone dla 
młodego czytelnika. Bohaterki tych książek to zarówno panie pominięte przez 
historię, jak żyjące współcześnie i zasługujące na uwagę. […] Są kreatywne, 
świadome swoich potrzeb, stanowcze i  konsekwentne w  działaniach. 
Z pewnością mogą stanowić wzorce dla współczesnych dziewcząt. Są tymi, 
których wcześniej nie było36.

Maria Reimann, podejmując trudne tematy w prozie, kwestie dotyczące 
życia marginalizowanych w społeczeństwie jednostek, wykazała się w swojej 
pracy badawczej dużą wnikliwością, odwagą i stanowczością – nie zapomina-
jąc jednocześnie o delikatności i empatii. Jest zasługującą na uwagę postacią, 
wpisującą się (życiem i dziełem, niestety, już zamkniętym) w opisany w po-
wyżej cytowanym fragmencie wzorzec.
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Streszczenie:
Celem artykułu jest omówienie potencjałów choroby i niepełnosprawności w prozie 
Marii Reimann Nie przywitam się z państwem na ulicy. Autorka przedstawia najważniej-
sze zagadnienia z zakresu dyskursu maladycznego oraz disability studies, włączając 
w to zjawisko infantylizacji, którym doświadczenia choroby i niepełnosprawności 
są dotknięte. Dalsza analiza oparta jest na potencjałach przedstawionych przez Ma-
teusza Szuberta w artykule Dyskurs maladyczny – perspektywy badawcze, którymi są: 
potencjał narracyjny, poznawczy, terapeutyczny i transgresyjny. Zbiór ten poszerzają, 
wymienione przez autorkę, potencjały: emancypacyjny i dialogiczny. Przedmiot 
i sposób opisu zostaje rozszerzony także, dzięki perspektywie badawczej Reimann, 
o autoetnografię, jej znaczenie oraz wpływ na formę tekstów literackich. 

On the Narrative Potentials of Illness and Disability in 
Maria Reimann’s Prose I Will Not Greet You in the Street

Abstract:
The aim of this article is to discuss the potentials of illness and disability in Maria 
Reimann’s prose Nie przywitam się z państwem na ulicy (I Will Not Greet You in the 
Street). The author presents the key issues within the field of illness discourse and 
disability studies, including the phenomenon of infantilization that affects expe-
riences of illness and disability. The subsequent analysis is based on the potentials 
identified by Mateusz Szubert in the article Illness Discourse – Research Perspectives, 
namely the narrative, cognitive, therapeutic, and transgressive potentials. This set 
is further expanded by the author with additional potentials: emancipatory and dia-
logical. The object and method of description are also broadened, through Reimann’s 
research perspective, to include autoethnography, its significance, and its influence 
on the form of literary texts.
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