Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis 423

Studia Poetica 13 = 2025
ISSN 2353-4583
DOI110.24917/23534583.13.22

Agata Cristina Caceres Sztorc
Uniwersytet Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie
ORCID: 0000-0002-2285-7334

Entre el cuerpo dominado y la escritura
liberadora: feminismo latinoamericano en
;Por qué hacen tanto ruido? (1992), de Carmen Ol1é

Introduccién

La escritura de las mujeres en el Perti se caracteriza desde sus inicios por su
fuerza reivindicadora. Oviedo (2009: 167), sefiala su comienzo con la lejana
Clorinda Matto de Turner, quien, pese a su tono nostalgico, supo elevar las
demandas de los indigenas, y alcanza hasta su heredera Magda Portal en la
lucha por los derechos sociales y politicos. Una literatura comprometida,
como lo fuera también la obra de Flora Tristan. Esta activa participacién poli-
ticay literaria no niega otros nombres. Se hace obligada la referencia a Blanca
Varela (1926), quien se sitia como el puente que enlaza la poética andrquica
de Magda Portal con la poética del cuerpo de Marfa Emilia Cornejo (1926),
Carmen Ollé (1947), Giovanna Pollarolo (1952) o Rocio Silva Santisteban (1963).

Como bien destaca Oviedo (2009:171), la originalidad del lenguaje 4spero
y antipoético de Ollé en Noches de adrenalina desenmascard el deseo sexual de
la mujer e inicid la puesta en practica de un estilo duro, poderoso, una ruptura
del tabt y una reivindicacién de lo considerado tradicionalmente negativo en
lo femenino: la edad, la dieta, el envejecimiento, la lucha porla belleza y por
el amor, la imposibilidad de retener e incluso el no querer retener al amado,
lo que convierte a la relacién en instantanea y fugaz.
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La produccién en prosa, ;Por qué hacen tanto ruido? (1992), se inicia con
una presentacién de Blanca Varela, en la que calificaba con acierto la obra de
Carmen Ollé: “[...] esta mezcla despiadada de poesia y realidad no deberia
sorprenderme; aunque no haya leido antes, en el Perd, un testimonio feme-
nino semejante” (1992: 7). El recorrido no es solo una lucha, como describe
Varela, “lucha con el 4ngel fornicador y poeta” al que se suman “La infancia
y la madre, el desarraigo y la enfermedad, la pobreza y la humillacién”, sino

“una ciudad, horrible y entrafiable, que la autora recorre en un tiempo que
semeja un tinico dia interminable, con sunoche interior y paralela” (1992: 7-8).

Lanarrativa de Carmen Ollé, particularmente en su obra ;Por qué hacen
tanto ruido? (1992), representa un punto de inflexién en la literatura peruana
de fines del siglo XX. Esta novela aborda las tensiones entre el mandato so-
cial impuesto al cuerpo femenino y el impulso emancipador de la escritura.
La protagonista, Sarah, es una figura que articula las frustraciones de una
subjetividad femenina atrapada en las estructuras patriarcales. Este articulo
propone analizar dicha novela a partir de un enfoque metodolégico feminista
contextualizado en América Latina, reconociendo las especificidades histéri-
cas, politicas y estéticas que configuran el pensamiento de autoras como Luce
Irigaray, Liuba Kogan, y tedricos como William Rowe. Ademads, se integran
los aportes de la critica iberistica polaca para enriquecer la discusién y dar
cuenta de un didlogo académico transnacional.

El analisis parte del reconocimiento de que el feminismo en América
Latina tiene caracteristicas particulares derivadas de la historia politica
de la regién. Autoras como Francesca Gargallo, Marcela Lagarde o Norma
Mogrovejo han subrayado la importancia de concebir un feminismo no euro-
céntrico, profundamente atravesado por la violencia politica, la desigualdad
econdmica y el legado colonial. En este contexto, la obra de Carmen Ollé no
puede entenderse sin considerar las condiciones materiales y simbdlicas de
produccién literaria en el Pert de los aflos ochenta y noventa. La escritura
de OlIé se sitta en el cruce entre la tradicién poética radical de Hora Zero y
la irrupcién de una subjetividad femenina que reclama espacio propio. La
voz narrativa de Sarah constituye un ejemplo de lo que Rowe hallamado una
poética radical, en la que el cuerpo se convierte en campo de batalla entre la
sumisién y la autonomia.

Contextualizacién histérica y literaria

Elinterés creciente por los estudios poscoloniales y feministas latinoamericanos
en Europa del Este ha generado nuevas lecturas transnacionales. Hotubowicz
(2022) analiza cémo las autoras chicanas y latinoamericanas han sido margi-
nadas del canon critico polaco, proponiendo puentes conceptuales entre los
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feminismos del sur global. Este enfoque permite situar la obra de Carmen Ollé
en un marco critico compartido por escritoras como Gloria Anzalduda, cuya con-
ciencia mestiza también confronta sistemas de exclusién intelectual y estética.

Consideramos pertinente contextualizar el marco histérico-literario en
el que se desarrolla la obra de Ollé. Como bien recuerda Cobas Carral (2012:
75), cuarenta afios después del esplendor de las vanguardias histéricas, surge
en el Perd el movimiento Hora Zero, “colectivo de ruptura que remeda parte
de aquel espiritu subversivo y que se plasma en una escritura pensada como
un recomienzo capaz de transformar la realidad a través de una practica
poética comprometida con la complejidad social y étnica peruana’. Cobas
Carral (2012: 76) sefiala que:

Aun coincidiendo con los reparos que provoca la aplicacién del criterio genera-
cional como medida ordenadora del campo cultural por su caracter, en general,
reduccionista, cabe destacar que -mé4s alld de la fecha en la que nacen o publican

los poetas de lallamada “generacién del 70”- importa la influencia que tuvieron

sobre ellos la revolucién cubana y el surgimiento del “velasquismo”.

Iubini Vidal (2015: 79) recuerda que, liderado por Juan Ramirez Ruiz
y Jorge Pimentel, este grupo congregd, entre otros, a escritores con registros
poéticos diversos, y aunque todavia esta en discusién quiénes fueron sus
integrantes, un breve recuento debe considerar a Tulio Mora, Enrique Veras-
tegui, Jorge Najar, Mario Luna, Julio Polar, José Cerna y José Carlos Rodriguez.
A reinta afios de su surgimiento, y luego de multiples balances, recopilaciones
y recuentos literarios, es necesario preguntarse por el proyecto estético de
una figura poco nombrada y poco estudiada en el contexto grupal: la poeta
y narradora Carmen Ol1é (casada con el poeta Enrique Veréastegui, miembro
del colectivo Hora Zero) quien trabajé en una Universidad como profesora de
Literatura, ademas de pertenecer al grupo de escritores antes mencionado,
conocidos por sus ideas radicales (Rowe, 1996: 173).

Ademas, Tubini Vidal (2015: 79) subraya que Noches de adrenalina (1981)
de Ollé amplia y actualiza en clave de género las directrices de la poesia
integral de Hora Zero:

En esta obra la metarreflexién y la intertextualidad tienen como finalidad
construir una genealogia critica que posibilita que la voz poética construya un
marco discursivo para reflexionar sobre la escritura. La condicién hipervitalista
del poema total se actualiza en dos dimensiones: por una parte, en la poética
de los espacios donde se contrastan las ciudades de Lima y Paris y, por otra
parte, en la escritura de un cuerpo en crisis. La relacién entre arte y politica,
en cambio, implica un desplazamiento desde el compromiso social enarbolado
por HZ, a una critica desde el cuerpo mujer.
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El contexto de produccién de ;Por qué hacen tanto ruido? (1992) es funda-
mental para entender sus temas centrales. Durante los afios ochenta y princi-
pios de los noventa, el Pert vivia una grave crisis econémica y social agravada
por el conflicto armado interno protagonizado por Sendero Luminoso y el Es-
tado peruano. En este escenario, las mujeres no solo fueron victimas directas
de la violencia, sino que también protagonizaron resistencias comunitarias
y familiares (Blondet & Montero, 1995). El feminismo latinoamericano que
surge en este periodo se caracteriza por ser militante, popular y critico con
los modelos hegeménicos impuestos por el feminismo euroamericano (Gar-
gallo, 2006). Asimismo, estuvo profundamente ligado a las luchas sociales
de base, especialmente a partir de los movimientos de mujeres en contextos
urbanos populares. Ollé recoge este legado en una narrativa atravesada por
las tensiones entre cuerpo, escritura y poder. La autora se sittia en una linea
de ruptura, hereda y transforma la tradicién de las vanguardias peruanas
(Cobas Carral, 2012), incorporando en su obra una voz femenina que subvierte
las normas estéticas y politicas dominantes.

Asf, Ollé no solo participa en una genealogia literaria de escritoras que
incluyen a Magda Portal, Maria Emilia Cornejo o Rocio Silva Santisteban,
sino que su trabajo dialoga también con las contradicciones propias del con-
texto nacional. En este marco, el cuerpo femenino, la escritura y la ciudad se
presentan como espacios atravesados por violencias simbdlicas y materiales.

La figura de Sarah: maternidad, opresién y subjetividad
escindida bajo el sistema patriarcal

Sarah encarna un conflicto profundamente moderno: el intento por articular
un yo auténomo en medio de un contexto de opresién estructural. La mater-
nidad no se presenta como un ideal, sino como una carga, un mandato social
que interfiere en su deseo de escribir y su identidad como mujer creativa.
Como sefiala Barrig (1982), la socializacién de género en el Pert impone a las
mujeres una identidad centrada en la afectividad, el cuidado y la subordi-
nacién al vardén. Sarah lucha contra estas imposiciones desde un espacio
ambiguo: no es una rebelde militante, pero tampoco una victima pasiva. Su
subjetividad escindida revela la tensién entre los mandatos de la feminidad
tradicional y la necesidad de autonomia simbdlica.

La novela de Ollé muestra cémo la mujer intelectual en el Perti urbano
de los afios 80 y 90 es vista con sospecha, incluso por su entorno intimo, que
reproduce sin cuestionamientos el modelo patriarcal (Kogan, 2009). Este con-
flicto puede relacionarse con el anélisis de Sniadecka-Kotarska (2006), quien
ha estudiado cémo en el Pert contemporaneo la figura femenina debe nego-
ciar su autonomia frente a expectativas familiares, religiosas y econdmicas.
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Sarah se encuentra justo en ese cruce: intenta ser madre, trabajadora y escri-
tora, pero ninguna identidad le proporciona totalidad. Sarah, la protagonista,
es una mujer atravesada por las exigencias del trabajo doméstico y académico,
atrapada en una familia patriarcal que desvaloriza su produccién intelectual.

Como ha subrayado Liuba Kogan (2009), en contextos urbanos limefios
de clase media, las mujeres interiorizan la necesidad de validarse a través del
cuerpo y el desempefio materno. Sarah representa un quiebre: atin sometida
alas dindmicas tradicionales, comienza a escribir, a recuperar su voz, incluso
entre los silencios impuestos por la culpa, el deseo y el agotamiento emocional.

Sarah es una mujer que lucha en muchos planos. Mientras su esposo
se dedica a hacer poesfa, ella trabaja como profesora en la Universidad para
poder pagar el mantenimiento de la familia; ademds de esto, tiene que en-
cargarse de los quehaceres domésticos y cuidar a la hija de ambos, sin dejar
de lado su anhelo de escribir, actividad que no puede realizar con exactitud
por sentirse imposibilitada de plasmarla palabra en un texto. Se advierte que
apesar de que el personaje de Sarah opina constantemente sobre su entorno
(mostrdndonos asi sus sentimientos, pensamientos y disconformidad respec-
to a su situacién en el mundo, reflejada en sus actos), no lucha abiertamente
con el sistema social en el que se encuentra.

Lavida de la protagonista transcurre enfocada en su diario recorrido por
las calles, el trabajo, el hogar, las noches solitarias, entre otras cosas. Ademas,
su relacién matrimonial se puede describir como una mezcla de cansancio,
infidelidad, resignacién y rebeldia, donde la lectura y el hecho de ser poeta
estan presentes en todo momento. Estd resignada a la dependencia emocional
que siente hacia su esposo, lo cual podria estar ligado a que Sarah vive en
una sociedad patriarcal.

Segun Irigaray (1994: 102), respecto a la fundacién del patriarcado, la
hija debia separarse de la madre y, por consiguiente, de su familia; la mujer
pasa a formar parte de la genealogia del marido, tiene que vivir en la casa de
este, llevar su nombre (apellido) e igualmente los hijos. Sin embargo, en el
caso de Sarah, esto no se cumple del todo, ya que, por problemas econémicos,
ella sigue viviendo en casa de sus padres y no en la de su marido, ademads, ella
es quien trae el sustento a la familia mensualmente.

Enla mayoria de los casos, tal y como lo menciona Kogan (2009: 121-132),
las altas expectativas educativas y laborales desarrolladas alrededor de los
hijos hombres tienen como trasfondo la asociacién de la masculinidad con
la capacidad de proveer econdmicamente y con exclusividad a la familia. Las
expectativas familiares puestas en ellos los inclinardn a estudiar profesiones
social y econémicamente valoradas que permitirdn reproducir este modelo
o sistema de género.

Queda claro que esta situacién le ocasiona a Sarah problemas familiares,
debido a que en la sociedad patriarcal se concibe al hombre como el que tiene
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la responsabilidad de mantener el hogar, el que tiene que trabajar, y no la
mujer. El hombre tiene que tener un trabajo en el que salga de casa y regrese
agotado por el esfuerzo fisico que este ha exigido, “[e]] trabajo segtin ellos,
consistia en quedar exhausto al regreso de la calle o de la oficina, o fatigado
después de limpiar la casa” (1992: 38-39). La familia de Sarah no valora el
trabajo de Ignacio como poeta: “Mi madre dice que ningtn libro de poemas
nos dara de comer” (1992: 37), situacién que se agrava ain més por el hecho
de que este pasa todo el dia en casa dedicado a la escritura y no se ve el resul-
tado de su trabajo: “Todos estos aflos se habia levantado de la cama sélo para
volver a sentarse a escribir. Pero sus borradores permanecian inéditos en el
ropero” (1992: 32). Esto ocasiona que se le considere como vago: “Cada vez que
estallaba una pelea por una insignificancia doméstica, Ignacio terminaba en
la picota: deberia irse de casa -gritaban todos: no aporta ni produce ningiin
beneficio” (1992: 38). Esta situacién a la vez es motivo de conflicto entre Sarah
e Ignacio: “Me reprocha que esté mejor situada que él. Absurdo” (1992: 62).

Asimismo, en palabras de Cirdenas Moreno (2007: 37), Sarah siente que
la invade la desgana debido a la rutina que supone llevar a cabo una serie de
actividades que percibe como inttiles en tanto burocraticas, memoristicas,
repetitivas, sin poder de creacién y sin posibilidad de transformacién. Dentro
de ellas se encuentra su actividad de profesora de literatura en la Universidad.

Ademés, esta actividad de educadora no puede mantenerse un momento
en el espacio donde solo importe el plano académico, sino que sobre este
constantemente invade el caos social: “Estamos en huelga. Existe laamenaza
de que no pagaran. Empiezo a medir la Gltima moneda que nos queda para el
stelazine, el meleril, la cajetilla de Premier y los gastos de comida” (1992: 36).

Entonces, la atadura fundamental a este universo que detesta tiene que
ver con un factor de sobrevivencia, que pasa por la adquisicién del alimento y
la salud. En suma, el problema que impide que otros a nivel sentimental, emo-
cional o artistico se puedan resolver, tiene como base un motivo econémico.
El conflicto se hace explicito: quiere huir, pero dos factores se loimpiden: en
primer lugar, las condiciones materiales: “El dinero me permitiria escapar
y levantarme de esta silla. De nada sirve querer ser una fiera si se tienen patas
de cordero, de nada este pan acimo si no puedo devorarlo. Mi pragmatismo
es tan ridiculo como mi romanticismo” (1992: 58).

Cabe mencionar que la tradicién occidental proporciona una serie de
estereotipos sociales que pasarén a incluirse dentro de la categoria de lo
femenino. De acuerdo a ellos, la mujer aparece como un ser débil (debilidad
fisica y debilidad intelectual), limitada para las actividades ptblicas que
implican el sostenimiento familiar y la toma de decisiones, asi como para la
actividad politica e intelectual; en contraposicién a estos roles, ella se ocupara
del cuidado del hogar, a su cargo se encuentran el bienestar del esposo y de
los hijos. Segun el planteamiento de Barrig (1982: 61) en cierta manera, los
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logros personales en roles desvinculados de la maternidad y el matrimonio
son minusvalorados frente al conjunto de presiones y presunciones sociales.
Las mujeres pondran siempre més énfasis que los hombres en la construccién
de un espacio afectivo; carecer de él significa frustrarse como mujer.

Asimismo, Barrig (1982: 30) hace hincapié en que nuevamente aparece
una concepcién ambivalente acerca de las cualidades de la mujer; por un lado,
es la encargada de resguardar, sobre todo, el bienestar moral de la sociedad
desde el nicleo familiar; por el otro, es percibida como un ser apasionado
e irracional, algo peligroso, ya que puede dejarse llevar facilmente por arre-
batos y realizar actos censurados por la sociedad.

Cabe recordar que dentro del marco mundial de liberacién femenina, en
el Perti ocurren dos hechos respecto a la condicién de la mujer urbana: por
un lado, se desencadena un movimiento de liberacién femenina que avanza
en torno a la liberacién de las practicas de dominio desde el hogar, a través
del divorcio o de la opcién de no casarse, y la progresiva asuncién de roles
educativos y laborales de importancia antes solamente reservados al hombre.
Asi Blondet y Montero (1995: 17) subrayan que a pesar del escenario social
y politico descrito se produjeron cambios importantes en la condicién so-
ciopolitica de las mujeres. La situacién vivida obligé a numerosos grupos de
mujeres a participar en el terreno publico y a crear nuevas organizaciones
y canales de participacién.

Sin embargo, esta década, con su ambiente de violencia e inestabilidad
social, hace que este movimiento de liberacion tenga sus propias contradiccio-
nes y retrocesos, dificultades que, entre otros &mbitos, se observan en el plano
laboral. Aunque las mujeres empiezan a acceder a un trabajo remunerado,
y por tanto, empiezan a desvincularse del cuidado del hogar y de los hijos,
las condiciones en las que se emplean todavia no se igualan a las del hombre;
en muchas ocasiones la remuneracién es menor, y en otras son facilmente
victimas de acoso sexual, como le ocurre a Sarah dentro de la Universidad
donde trabaja. De alguna manera esta situacién, como deciamos, refuerza
la idea del trabajo femenino como una carga frente a la precaria situacién
econdmica. En este contexto el trabajo no libera, sino que representa una
forma diferente de opresidn, y en el caso particular de Sarah, la imposibilidad
de dedicarse plenamente a la literatura.

Esta contradiccién se pone en evidencia en ¢Por qué hacen tanto ruido?
en la medida que Sarah es quien trabaja para mantener el hogar; sin embar-
go, la relacién de dominio de Ignacio sobre ella se mantiene aparentemente
intacta, ella se encuentra a merced de la voluntad de él; sus estados de 4nimo,
sus reflexiones y angustias giran en torno a las actitudes, palabras, o coque-
teos del esposo poeta:
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Habia poseido a Ignacio durante esos diez afios de matrimonio a través de su
megalomania, de sus celos, de su miedo a ser desplazado. Incluso reverencié
su poesia como en una especie de liturgia. Si, unaliturgia de la que lentamente
me sentia privada, no sélo con el tratamiento sino con su partida (1992: 23).

Ignacio representa para Sarah la imagen idealizada de lo que debe ser
un poeta, motivo por el cual ella se subvalora como escritora y piensa que
no esté a la altura de él: “Me persuado que un poeta no necesita a una mujer
poeta. Y si éste es un escritor que lo ha entregado todo a la literatura no puede
vivir con alguien que no lo ha entregado todo” (1992: 29).

Existe entre Ignacio y Sarah una relacién de dominio que se manifiesta
en el rol que se le asigna a Sarah, dependiente afectivamente de él; para ella
se encuentra reservado el rol de musa, o el de madre, los dos aseguran el
bienestar del poeta, alimentando la subordinacién y la objetivacién del per-
sonaje femenino. Enla medida que la funcién de musa y de madre niegala de
poeta, el rol que desempefia la protagonista se encuentra estructuralmente
apartado de lo que ella desea. En un primer momento, se tiende una relacién
de poder sobre Sarah, la misma que se encuentra moldeada bajo patrones
tradicionales de la superioridad masculina, sobre todo para la realizacién
de ciertas actividades, entre las que se incluyen el manejo de la palabra. La
propia Sarah reconoce este estado de cosas: “Hay personas que se acostum-
bran a ser cazadas. Yo era una de ellas. Me parecia a un animal cazado que
ataca indtilmente en la oscuridad” (1992: 23), o también: “Lo irracional en
mi radicaba en que lo poético sélo servia para que me dominaran” (1992: 26).

El cuerpo como campo de batalla:
deseo, envejecimiento y discurso

En ;Por qué hacen tanto ruido?, el cuerpo aparece como el lugar donde
se inscriben las marcas de la opresién. La gordura, la vejez, la falta de deseo,
pero también el anhelo de erotismo, se presentan como fragmentos de una
subjetividad en crisis. El cuerpo femenino, como plantea Luce Irigaray, es el
espacio desde el cual puede emerger una nueva escritura. La protagonista
escribe desde la herida, desde la vergiienza, desde el deseo negado. En este
sentido, el cuerpo se vuelve también un campo de rebeldia.

La narrativa de Carmen Ollé se inscribe en una tradicién feminista lati-
noamericana que cuestiona las estructuras patriarcales desde la experiencia
del cuerpo y la escritura. En ;Por qué hacen tanto ruido?, la protagonista Sarah
encarna la tensién entre la domesticidad impuesta y el deseo de afirmarse
como escritora. Su cuerpo envejecido, cansado y vigilado se convierte en
metafora de las multiples formas de opresién femenina, pero también en
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el punto de partida de una bisqueda emancipadora. Algo semejante sefia-
la Diaz-Szmidt (2010) al analizar la narrativa de Paulina Chiziane: en sus
novelas, la mujer mozambiquefia aparece también marcada por la carga de
tradiciones y mandatos que limitan su libertad, lo cual convierte al cuerpo
en un escenario de tensiones entre sumisién y resistencia.

También, observamos que en la poesia negrista antillana, el cuerpo de la
mujer negra fue representado como un espacio hipersexualizado, definido por
“ancas, nalgas y grupas” (Flisek, 2019: 36). Estas im4genes reducen a la mujer
a pura corporalidad y niegan su subjetividad, del mismo modo que en Ollé,
Sarah es definida socialmente a partir de su funcién de madre, esposa y ama
de casa. En este sentido, Gondek (2020) sostiene que el cuerpo femenino
latinoamericano es moldeado por cédigos de belleza y sexualidad impuestos
por el catolicismo, el neoliberalismo y el machismo, lo cual coincide con el
modo en que Sarah vive su vejez como degradacién corporal.

El cuerpo femenino es uno de los ejes mas significativos en la novela.
Sarah vive el envejecimiento como una amenaza a su valia y al deseo de su
pareja. La representacién del cuerpo femenino enfermo, envejecido o insa-
tisfecho aparece como una denuncia del mandato patriarcal que asocia la
femineidad con juventud, belleza y disponibilidad sexual. La protagonista
percibe su cuerpo envejecido y vigilado, incapaz de escapar del mandato
doméstico y social. Este mandato es interiorizado por Sarah, quien se somete
a dietas, tratamientos y autovigilancia. Kogan (2009) lo describe como parte
de la légica neoliberal que transforma el cuerpo en un objeto de inversién
constante. El desgaste fisico de Sarah remite a una existencia marcada por
el control externo. La escritora peruana describe un cuerpo vigilado, atra-
vesado por las exigencias de género, que apenas puede sostenerse en medio
del trabajo doméstico y la maternidad.

Como observa Diaz-Szmidt (2010), la identidad femenina en Chiziane
se construye en torno a un cuerpo que no puede desligarse de los condicio-
namientos sociales, ya sea el peso de la poligamia o el legado colonial. Esta
lectura dialoga con Sarah en Ollé, quien tampoco logra escapar de un cuerpo
vigilado y envejecido, atrapado por el mandato doméstico.

Ademss, Flisek (2019: 44) sefiala que “la existencia de la mujer negra
es una existencia privada de escapar del cuerpo”. Esta observacién resulta
productiva para leer a Ollé: Sarah tampoco puede desprenderse de un cuerpo
que funciona como limite y como carcel. Pero Ollé subvierte esta légica: al
narrar ese cuerpo en decadencia, lo transforma en un cuerpo politico. La
escritura aparece asf como un modo de reconfigurar el cuerpo desde el deseo
propio y no desde el deseo del otro (Irigaray, 1994). Este acto de reinscribir
el cuerpo en el lenguaje, tal como lo plantea Reisz (1996), es una forma de
reapropiacién del yo.
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Como advertimos, en la mayoria de casos, se han entendido los textos
de Carmen Ollé como textos de transgresién en tanto que enuncian lo cor-
péreo, su deterioro, como una forma disimulada de evidenciar el derrumbe
de la ciudad que obedece a factores sociales, cuya complejidad si bien no se
puede conocer, no niega la percepcién del espantoso rostro que nos acosa
diariamente.

Podemos afirmar que en ;Por qué hacen tanto ruido? asistimos a la enun-
ciacién de una nueva voz que nace denunciando la violencia de la sociedad
viril al nombrar y crear patrones dentro de los cuales la mujer ha de encajar.
Se erige como un grito de protesta que revela la auténtica subjetividad de lo
femenino. Esta revelacién se hace a partir de una corporalizacién en tanto
sintoma del malestar que se vive en otras dimensiones, principalmente la
creativa: el cuerpo se transforma en signo de lo dominado; pero reclama su
verdadera posibilidad transformadora y de bisqueda del deseo.

Ademds, segtin las investigaciones de Kogan (2009: 65-73), la percepcién
del propio cuerpo y el significado de la apariencia fisica se encuentran dife-
renciados segtn el sexo. En Lima, para las mujeres de clase social media y alta,
la apariencia fisica tiene suma importancia; es un elemento de preocupacién
constante. Las principales razones por las que creen que deben cuidar su
apariencia fisica son las de sentirse bien ellas mismas y ser bien considera-
das por el marido y los hijos: el cuerpo es fuente de autoestima. Sin embargo,
resulta de interés destacar que casi todas sefialan estar disconformes con su
apariencia fisica o que en todo caso pueden “mejorarla”. Esto nos indicaria la
centralidad del “problema del cuerpo” enla vida de las mujeres de este sector
socioeconémico en Lima. Y de la carga de frustracion o de expectativas que
encierra el cuerpo de la mujer en cuanto que adorno o portador de belleza.

En sintesis, las mujeres construyen una imagen devaluada de su propia
sexualidad al mismo tiempo que exaltan la importancia de su apariencia
fisica dedicando enormes esfuerzos y tiempo al cuidado corporal. El cuerpo
representa, por ello, una de las principales fuentes de autoestima para las
mujeres, aunque a la vez, un espacio de temor y frustracién. Por un lado,
porque dificilmente se sienten conformes con sus propios cuerpos. Y por otro,
porque temen el desinterés de sus esposos o su infidelidad debido a su enve-
jecimiento natural, tema que reiteradamente forma parte de la obra de Ollé.

Porun lado, en palabras de Reisz (1996: 105-106), dentro de su imagina-
rio, dentro de su propia concepcidn, el cuerpo aparece como una respuesta,
como un acto de rebeldia; asi, por ejemplo: ante una escena en la que Sarah
se ha figurado ver que una muchacha rodea el cuello de Ignacio, dice: “Yo me
levanté la blusa y mis senos asomaron cerosos y calvos” (1992: 71). Por este
camino llegamos a reconocer un resquicio a través del cual lo corpéreo es
sublimado, de tal manera que la relacién conflictiva que vive la narradora con
Ignacio, paulatinamente se va desprendiendo de la dimensién erética, y va
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tomando el camino de la idealizacién, como estadio cercano a la separacién
definitiva, o por lo menos, como camino que permitird hacer prescindible
la figura de Ignacio: “Entonces ya no tuve ningin pudor en proporcionarle
el dinero para que se fuera con ella. Yo estaria también hecha trizas, pero
libre” (1992: 75).

Por otro lado, en todo momento dentro de la obra ;Por qué hacen tanto
ruido? la autora nos remite a lo corpéreo como centro de problematizacién
de lo humano en general, punto de encuentro donde fijan los dilemas y las
frustraciones del sujeto femenino. Es mediante la alusién alo corpéreo como
ingresamos en el universo del deseo, y de esta manera, nos acercamos tam-
bién alas ansias de la narradora por percibir su cuerpo enladesnudez oenla
posesién, deseo que corre paralelo al de creacién (escritura), ademéas, ambos
se desarrollan en un continuo de frustracién.

Asimismo, el tema del envejecimiento del cuerpo es un tema que se
vincula con la obra de Ollé en general. El deterioro del propio cuerpo se
deja notar cuando ante la imagen de una mujer apagada que camina, ella
reflexiona: “;Estoy sola y deforme como ella?” (1992: 73). Luego nos confiesa:

“No queria cubrir mis cambios fisicos con cosméticos ni en la peluqueria. En
todos mis suefios iba perdiendo progresivamente el mismo diente, hasta que
me despertaba para comprobar que efectivamente estaba ahi” (1992: 85).
Nuevamente, se relacionan el plano individual con el social y econémico:

Quiero que todo estalle. Romperme. Empalidezco de hambre. Te sientes cercada,
sin dinero y caminas directo ala degradacién. La primera esla de tu naturaleza
fisica: el adelgazamiento de los pémulos [...] Esta soledad, es la de los vagos que
caen mas bajo hasta que la sorpresa que motivan parece humana. En un terre-
no baldio: un vago, un demente, cuyos cabellos erizados parecen enredaderas
mugrosas: una imagen de Lima que digieres como si digirieras mierda, ;me
gusta la mierda? (Ol1¢, 1992: 53).

El terreno estéril es aquel que se representa dentro de ella misma, como
una especie de reflejo de la conformacién de la ciudad de Lima; el deterioro
tiene que ver, también, con algo que declina a su alrededor: su matrimonio,
la casa de su infancia, su familia.

Escritura, agencia y liberacién simbélica

Alolargo de la novela, Sarah se enfrenta al bloqueo creativo, un sintoma de
su subordinacién emocional. Ignacio, su esposo poeta, representa la figura
del genio masculino que acapara la legitimidad literaria. Sarah, al contrario,
se autocensura y escribe en secreto, con temor a ser juzgada. Esta situacién
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simboliza la exclusién histérica de las mujeres del canon literario y de los es-
pacios legitimos de produccién cultural (Reisz, 1996). El proceso de escritura
que realiza Sarah es doloroso pero emancipador. En la medida en que logra
poner en palabras su malestar, su cuerpo, su entorno, comienza también a
reconstruirse subjetivamente. Este proceso esta en consonancia con lo que
Rivera Garza (2005) ha llamado “escritura desde el cuerpo”: un acto politico
de resistencia frente al silenciamiento estructural. La figura de la mujer
escritora aparece entonces como simbolo de agencia, aunque esta sea fragil,
incompleta y en tensién.

Krzyzanowska (2015) propone que la escritura femenina en contextos
posautoritarios como Polonia actdia como una practica epistémica y politi-
ca que subvierte jerarquias disciplinares. Del mismo modo, la escritura de
Sarah —aunque fragmentaria y cargada de temor— constituye una forma
de produccién de conocimiento alternativo, desde el margen y la experiencia
encarnada.

La literatura, en la novela de Ollé, funciona como medio de autoconoci-
miento, como forma de autonomia. William Rowe (1996) ha planteado que la
escritura de Ollé subvierte el orden patriarcal al apropiarse de un lenguaje
poético-critico que denuncia el malestar moderno desde el cuerpo. Sarah
alcanza una forma de liberacién no solo cuando se separa de Ignacio, sino
cuando logra enunciar un discurso propio, cuando deja de temer al juicio
externo y escribe para si misma. Esta emancipacion simbdlica es el verda-
dero nucleo politico del texto. Ademas, la escritura aparece entonces como
el medio de resistencia. Sarah busca afirmarse como autora, inscribir su voz
en un espacio simbélicamente vedado a las mujeres.

Segtin Diaz-Szmidt (2010), en las novelas de Chiziane la escritura se
erige como un acto de afirmacién identitaria frente al silenciamiento histé-
rico de las mujeres africanas. De modo analogo, en ;Por qué hacen tanto ruido?,
la palabra escrita se convierte para Sarah en una via de escape del encierro
domeéstico y en un gesto de autoafirmacién. Mientras que en la poesia ne-
gristala mujer negra fue mayormente reducida al objeto del deseo masculino,
Ollé hace que Sarah luche por definirse desde la palabra. En este sentido, la
escritura constituye un gesto emancipador que rompe con la representacién
de la mujer como simple soporte de la mirada ajena (Flisek, 2019).

Cardenas Moreno (2007: 36) destaca que en medio del contexto social
antes descrito (en el que se encuentra la familia de Sarah), se demuestra
también un proceso de deterioro que desde lo econémico se extiende hacia
lo afectivo. La tensién dentro de la casa familiar, generara una sensacién de
aislamiento y encierro para todos los que la habitan, aunque con distintas
connotaciones. Las dificultades econémicas que sufren provocan una mayor
incomprensién hacia las actividades artisticas a las que explicitamente se
dedica Ignacio y, en secreto, Sarah..
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Ademas, resulta interesante obsevar que por mas que su insatisfaccién
nos quiera hacer creer que en cualquier momento se desprendera material-
mente de alguna de estas cargas, se percibe una imposibilidad de abandonar
los roles y responsabilidades que le son impuestos. Probablemente, como bien
apunta Cardenas Moreno (2007: 38-39), la formacién que ha recibido sea el
impedimento; ella posee rasgos de la familia de clase media que guarda los
pardmetros morales de la burguesia moderna, por ello, el conflicto en gran
parte del texto no tiene como desenlace la ruptura, sino que la respuesta ala
disconformidad que vive la protagonista con su familia se va a resolver a tra-
vés de la caida de la misma: el viaje de la madre a los Estados Unidos, donde
se empleard como obrera, y con la venta de la casa paterna.

Asi: “Mi madre se iba definitivamente al exterior, abandonaba el pais,
pero antes negociaria la casa en la que habfamos vivido mas de treinta afios.
El teléfono ya lo habia vendido. La casa paterna empezaba a desintegrarse”
(1992: 67). Esta caida es bastante simbélica. Por un lado, parece liberar a la
protagonista de las obligaciones y los reclamos que recibia constantemente,
pero al mismo tiempo, despierta en Sarah un sentimiento de culpa, ya que
reconoce no haber sido capaz de evitar la condicién que su madre sufre actual-
mente: pasa de ser una excluida en su patria a una excluida en el extranjero.

Dentro del universo representado en la novela de Oll¢, la institucién so-
cial a través dela cual selee la relacién entre Sarah e Ignacio es el matrimonio.
El proceso de separacion que la protagonista de la novela vive se encuentra
atravesado porlos prejuicios que el divorcio todavia posee en la sociedad. Por
tanto, muchas de sus reflexiones se veran influidas por las voces de reclamo
de sus padres. Al encontrarse casada con un hombre improductivo que no se
hace responsable de la manutencién de su esposa y su hija, ella es sometida
a una condicién de inferioridad lastimosa, ya que tendra que «sacrificarse»,
padeciendo mediante la actividad laboral.

Concerniente a la liberacién que desea y necesita la protagonista a lo
largo de la obra, debemos tomar en cuenta que para que haya liberacién tiene
que haber algun tipo de opresién. Al respecto, la sociéloga Lora (1985: 21-
24) afirma que la mujer vive una experiencia de opresién a partir del hecho
mismo de ser mujer, ya que la diferencia natural biolégica trae consigo una
relacién de desigualdad y sometimiento de un ser humano respecto al otro.
La mujer es considerada un ser humano de segunda categoria, de modo que
se le niegan capacidades fundamentalmente humanas. Esta negacién de
humanidad se refleja en la capacidad intelectual creadora y en la sexualidad
entendida en sus aspectos de comunicacién y afecto.

Para Lora (1985: 26), la opresién de la mujer no solo se da en una relacién
interpersonal, sino que la trasciende, expresandose en términos genéricos
en la marginacién de la mujer en cuanto que sexo, constituyéndose asi en un
hecho social. Este nuevo modelo de opresién se manifiesta en el ideal de la
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mujer moderna: libre, por su independencia econdmica, fundamentalmente

sin prejuicios sexuales, atractiva fisicamente, deportiva, instruida. Este ideal

de mujer supone de alguna manera una especie de capacidad sobrehumana

para compatibilizar con una sonrisa enlos labios las diversas tareas y respon-
sabilidades de la madre de familia amorosa, la esposa comprensiva y atrac-
tiva, la mujer activa y trabajadora, y la eficiente ama de casa. Lora (1985: 30)

subraya que este ideal ocasiona en las mujeres un profundo sentimiento de

frustracién por la imposibilidad de cumplir este multiple rol, tanto por sus

propias limitaciones, como por la sociedad que, si bien propone este modelo,
continda funcionando con graves sintomas de discriminacién.

En el caso de Sarah, la opresién se manifiesta, por un lado, en su hogar,
en su relacién conyugal; su esposo Ignacio la hace victima de una opresién
psicolégica, emocional. La humilla atentando contra su dignidad y autoes-
tima al serle infiel. Ademas, él ejerce una forma de opresién que impide la
realizacién de Sarah como escritora, pues, sabiendo que ellalo admira como
poeta, subestima sus intentos de escribir: “El resultado es implacable porque
no puedo hilvanar largas frases y El lo sabe. Busca el instante preciso para
recorddrmelo” (1992: 14). Sarah se siente débil, temerosa ante él: “Escribo
mientras Ignacio duerme. Tomo cerveza y tiemblo ante la idea de que lo vaya
aleer” (1992:43). Asimismo, Ignacio siempre estd comparando su percepcién
como escritora con otras que él considera admirables, como por ejemplo
Katherine Mansfield: “La mejor escritora es ella”, decia sonriente [...] (1992:
18). Toda esta situacién trae como consecuencia el bloqueo de sus habilidades
como escritora y la frustracién con ella misma por no poder comunicar lo
que lleva adentro.

En este contexto, la protagonista llega a un momento en el que al sentirse
cansada, agobiada e inconforme con su realidad empieza a cuestionarla, lo que
le lleva a reflexionar sobre su existencia, qué es lo que tiene, lo que quiere o
lo que anhela en su vida, en otras palabras, se ve en el interior de ella misma.

Entonces, ;a qué libertad aspira Sarah? Lo que necesita no eslibertad en
si, sino liberacién. La liberacién que necesita es més interna (dependencia
emocional) que externa (dependencia econémica); es una liberacién psicol4-
gica. En Sarah, la liberacién es un proceso muy dificil, ésta va llegando con-
forme va sintiendo que ya no depende de sus sentimientos y de sus fantasmas
internos. En el contexto personal, primero se libera de sus familiares cuando

! Esta actitud, segiin Rodriguez (1974: 12), favorece en ella, inconscientemente, la
btsqueda de unaliberacién, puesto que, el hombre cuando estd derrumbado en el mundo,
sumido en el agobio de los objetos que lo rodean, en la uniformidad de la vida cotidiana,
no puede alcanzar el sentido intimo de la existencia sino que estd a voluntad del estado
de angustia que le produce la nada. Al enfrentarse con la nada el hombre descubre sus
mas ocultas posibilidades y, ante el sometimiento de una cotidianidad irreflexiva, logra
la libertad.
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su madre abandona definitivamente el pais y vende la casa en la cual Sarah
y sus familiares habian vivido mas de treinta afios: “Mi madre habia partido
a Nueva York [...] Lo primero que hice aquella insélita semana en la que ella
partid fue recobrar mi libertad: probarla significaba vencer el tedio. El barco
hace agua. Saltar. Y corrijo un poema que titulo la arbitrariedad” (1992: 78).

Luego, debido a una separacidn, se libera fisicamente de Ignacio, pero
emocionalmente su liberacién se da poco a poco al cuestionarse su vida al
lado de él. En este proceso ellalucha con sus sentimientos: “Seria importante
saber si me ama todavia” (1992: 54); con responsabilidades: “;Cémo entender
aun Ignacio libre, ligero y seguro de si mismo? Al parecer el tratamiento va
dando resultados positivos. Yo dejaré de ser la columna y dejaré mi fuerza
sin sentido. Librarme de esa fuerza puede significar una resurreccién o la
muerte” (1992: 55).

Respecto a sulado artistico, la liberacién se da cuando empieza a encon-
trar sulugar como escritora, experimentando sus propias formas y manejo del
lenguaje. Al no sentirse vigilada ni controlada emocionalmente por Ignacio
empieza a despegar su faceta de escritora y siente que las palabras acuden,
algo que antes era una especie de tormento y sacrificio:

Me veo publicando con un lenguaje pulido. Me pregunto el sentido de hacer
algo parecido en Lima. Mi texto me deja ahora indiferente. Pensar que hasta
hace algunos meses representaba para mi la figuracién del sufrimiento. ;O es
que cada sufrimiento deja de ser cuando aparece otro? (1992: 64).

Finalmente, Sarah alcanza su liberacién personal concluyendo con la
siguiente frase: “La tltima sensacién fue aplastar un pequefio insecto, tocar
con la punta del zapato el liquido que se derramé de su vientre hinchado y
expulsandolo hacia el exterior, cerrar la puerta” (1992: 106).

Conclusiones

El analisis de ;Por qué hacen tanto ruido? desde una perspectiva feminista
latinoamericana revela la riqueza y actualidad de la propuesta narrativa de
Carmen Ollé. La novela articula una critica a la domesticacién del cuerpo y
de la palabra de las mujeres, situando a su protagonista en un proceso de
subjetivacién que pasa por la escritura. El feminismo que atraviesa esta obra
no es abstracto ni retérico, sino profundamente encarnado en la experiencia
vital, creativa y material de una mujer que lucha por reapropiarse de si misma.

Cabe destacar que el feminismo latinoamericano, al que Ollé contri-
buye desde la narrativa, se caracteriza por esta doble operacién: denuncia
las estructuras de opresién sobre el cuerpo y propone la escritura como
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herramienta de liberacién. Asimismo, la narrativa de Carmen Ollé revela

que el feminismo latinoamericano se sostiene en la reivindicacién de la expe-
riencia corporal y en la apuesta porla escritura. Al compararla con la poesia

negrista analizada por Flisek y con la narrativa mozambiquefia interpretada

por Diaz-Szmidt, se observa que, tanto en el Caribe como en Africa y en el

Per, la mujer ha sido atrapada en representaciones que limitan su subjeti-
vidad. Sin embargo, la posibilidad de reescribir esas representaciones desde

la voz propia permite vislumbrar un horizonte de emancipacién.

Concluimos que el texto de Ollé ;Por qué hacen tanto ruido? es un hito
en la historia literaria peruana, en la medida en que representa un universo
donde se transgreden las normas de una sociedad viril que se ha atribuido
desde siempre la palabra, y por tanto, la misién de nombrarse y nombrar al
mismo tiempo a la mujer. La mujer cosificada, nombrada y definida por un
otro, que por tanto, la deforma y distorsiona. Este hecho, en los textos de
Ollé, no aparece como un estado natural de cosas, sino como un acto inten-
cionado a partir de alguna fuerza perversa, que desde siempre, parece haber
“confabulado” para quitarles a las mujeres el poder de la palabra, como en
los tiempos miticos se les despojase a los seres humanos del fuego sagrado.

Estas sociedades patriarcales que han nombrado ala mujer y han habla-
do siempre por ellas, no solamente imponen un discurso; sino que a través
de él inventan realidades y han logrado construir tipos de mujer que casi
siempre se presentan como iméagenes y reflejos del deseo del otro, alejadas
de si mismas, invalidas, sin capacidad de conocer sus propias sensaciones,
sus auténticos deseos, sin capacidad de gozar exentas de censura; se han
instaurado modelos a seguir, dentro de los cuales ella misma (narradora que
da cuenta de las vivencias del sujeto protagénico que ansia ser poeta, y por
tanto, cuyo discurso muchas veces parece trascender hacia un yo lirico) se
reconoce estereotipada como un ser débil y candoroso.

Como salida a esto, el texto abre dos posibilidades: en primer lugar,
aceptar los pardmetros impuestos, seguir en el engafio de creer que el rol
establecido es el femenino auténticamente, camino que nos conduce directa-
mente alaalineacién. En segundo lugar, nos queda la lucidez y la conciencia
de lo erréneo, el grito frente a una sociedad que oprime y amordaza, nos
queda en suma, la rabia. De este modo, la palabra de Carmen Ollé se inserta
dentro de un contexto en el cual, en toda América Latina, la mujer empezaba
a penetrar en los distintos érdenes, antes reservados exclusivamente para
el sexo contrario; el cambio a nivel econémico, politico y social, dentro de
las relaciones intersubjetivas de la sociedad en la década del 70, tiene su
correlato con la posesién de la palabra de una manera radical y descarnada.

Asimismo, destacamos que el mundo exterior, la familia, los vecinos y el
entorno en general, aparecen como signos amenazadores, que la configuran
segun los paradigmas que tradicionalmente se establecen para designar
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y valorar a las mujeres; la santidad o la perdicién. Lo primero se relaciona
con la mujer abnegada, guardiana del hogar, que procurala calidez y la pros-
peridad del mismo; lo segundo apela ala mujer como habitante de un mundo
desordenado y protagonista de una vida al borde del desquicio, entregada
a algo que para ellos es incomprensible.

Cabe mencionar que ganar el espacio de la escritura, al igual que de otros
ambitos artisticos, no ha sido fécil para las mujeres latinoamericanas y pe-
ruanas en particular. En el Pert, la década de los ochenta fue especialmente
reveladora. Las poetas iniciaron una linea en la cual la sexualidad femenina
empez0 a jugar un rol importante, entre ellas Carmen Ol1é con Noches de
adrenalina (1981) causé gran impacto cultural. Ya a partir de los noventa,
la novela peruana explora nuevos espacios y muestra una diversidad que
transmite la imagen de un Perti plural que rompe la dicotomia tradicional
entre lo urbano y lo andino. La novela de Ollé ;Por qué hacen tanto ruido?
debate las relaciones de género, aborda temas como las relaciones familiares,
la carga del trabajo, los deseos reprimidos y apagados, el envejecimiento, el
engafio amoroso, las tareas del hogar, entre otros; todo esto sin dejar de lado
la importancia de ser mujer. Se visualiza una serie de estereotipos sociales
que pasaran a incluirse dentro de la categoria de lo femenino.

Finalmente, podemos afirmar que en ;Por qué hacen tanto ruido? asis-
timos a la enunciacién de una nueva voz que nace denunciando la violencia
delasociedad viril al nombrar y crear patrones dentro de los cuales la mujer
debe encajar. Se establece como un grito de protesta que revela la auténtica
subjetividad de lo femenino. Esta revelacién se hace a partir de una corpo-
ralizacién en tanto sintoma del malestar que se vive en otras dimensiones,
principalmente la creativa: el cuerpo se transforma en signo de lo dominado,
pero que reclama su verdadera posibilidad transformadora y de bisqueda
del deseo.
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Resumen:

Este articulo examina la novela ;Por qué hacen tanto ruido? (1992) de la escritora perua-
na Carmen Ollé desde una perspectiva critica feminista latinoamericana, centrandose
en la relacién entre cuerpo, opresién y emancipacién creativa. Se propone un marco
metodoldgico que combina el pensamiento de Luce Irigaray, Liuba Kogan y William
Rowe con una contextualizacién ideoldgica e histérica del feminismo en América La-
tina. La figura de Sarah, protagonista de la obra, representa un sujeto atrapado en las
contradicciones de un sistema patriarcal, cuya voz se convierte progresivamente en un
vehiculo de resistencia y autoafirmacién. El andlisis plantea cémo la literatura de Ol1é
participaen la construccién de una genealogia de escritoras que han problematizado el
lugar dela mujer en la sociedad peruana, desde una poética radical del cuerpo y el deseo.

Between the Dominated Body and Liberating Writing: Latin American
Feminism in sPor qué hacen tanto ruido? (1992) by Carmen Ol1é

Abstract:

This article examines the novel ;Por qué hacen tanto ruido? (1992) by Peruvian writer

Carmen Ollé from a critical Latin American feminist perspective, focusing on the

relationship between body, oppression, and creative emancipation. It proposes a meth-
odological framework that combines the thought of Luce Irigaray, Liuba Kogan, and

William Rowe with an ideological and historical contextualization of feminism in Latin

America. The figure of Sarah, the work’s protagonist, represents a subject trapped in the

contradictions of a patriarchal system, whose voice progressively becomes a vehicle of
resistance and self-affirmation. The analysis raises how Ol1€s literature participates in

the construction of a genealogy of writers who have problematized the place of women

in Peruvian society, from a radical poetics of the body and desire.

Palabras clave: Feminismo latinoamericano, cuerpo, escritura femenina, Carmen
Oll¢, subjetividad femenina, patriarcado

Keywords: Latin American feminism, body, women’s writing, Carmen Oll¢, female
subjectivity, patriarchy
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