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Płynna aetonormatywność

Refleksja nad aetonormatywnością w sposób oczywisty wymusza namysł 
nad pokoleniami jako formacjami ramowo ujętymi poprzez normę wieku 
i metryki. Nakłada się też ona na linie osobniczego rozwoju człowieka, 
dziedzinowo ustalane przez nauki biologiczne, medyczne i nauki o zdro-
wiu, społeczne (m.in. pedagogikę, psychologię), klasyfikujące potrzeby 
i możliwości emocjonalne, żywieniowe, motoryczne, poznawcze i inne, 
jako właściwe dla wieku. Weźmy epitet z obszarowym odniesieniem w cu-
dzysłów: „właściwe dla”, by uchwycić porównawczy i dopasowujący aspekt 
norm i normatywności jako zespołu jakości i stanów normatywnych, kon-
trolujących życie społeczne. Właśnie po owym „właściwe dla” zastosujmy 
więc pauzę, dokonajmy interpretacyjnego rozsunięcia, by następnie za-
pytać o lata życia i przynależność generacyjną, też przecież motywowaną 
normatywnie – jako obszary, deklaracje i przyporządkowania względne, 
prowizoryczne, płynne1.

Wśród dominant wieloautorskiej narracji o aetonormatywności i po-
koleniowości w niniejszym numerze czasopisma pojawiają się i powtarzają 
pewne idee czy założenia, niekiedy formułowane nie tylko jako przekonania, 
ale i jako obawy. Po pierwsze: nie da się żadnego z przejawów normatywności 

1 W jednym z ostatnich zapisów refleksji na temat płynnej rzeczywistości, czyli 
w rozmowie z Thomasem Leoncinim, Zygmunt Bauman powraca do kwestii pokolenio-
wości. Zob. Z. Bauman, T. Leoncini, Płynne pokolenie, przeł. Sz. Żuchowski, Wydawnictwo 
Czarna Owca, Warszawa 2018.
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(z dowolnymi prefiksami: aeto- / neuro- / meta- / hetero- itp.) odseparować 
od refleksji na temat mechanizmów społecznego wytwarzania, użyteczności 
i nieużyteczności norm w ogóle2. Po drugie: normy zawsze mają charakter 
różnicujący i rozgraniczający, i jako takie najmocniej działają na granicy 
ustalonego ładu i anomii, radykalizacji i demokratyzacji, ekskluzji i inkluzji. 
Po trzecie: refleksja nad normatywnością ma dzisiaj charakter intersekcjo-
nalny (z tendencją do analizy materialistycznej), trudno jest bowiem wyi-
zolować problemy metrykalnego wieku czy traktować namysł nad okresami 
życia (jak dzieciństwo czy starość) jako osobne pola i kierunki badawcze, 
niepołączone z kategoriami: generacji, rodziny, tożsamości płciowej, przyna-
leżności rasowej, klasowej, etnicznej, narodowej itd. Po czwarte: zauważalna 
jest skłonność do rewizyjnej czy rewindykacyjnej analizy tych obszarów 
jako przeciwwaga dla zaniedbań kulturowych (np. widoczna w narracjach 
odzyskiwania głosu przez grupy czy wspólnoty, narracjach antydyskrymi-
nacyjnych), jak i dążność do znaczeniowego upłynniania i niewyostrzania 
kategorii i pojęć analitycznych, które nie proponują wówczas opisu poprzez 
analogie, stosowność, odpowiedniość, a nawet statystyczną większość, jawią 
się jako dynamiczne, złożone obszary badawcze, a nawet ich sploty. Każda 
norma jest teorią, życie jako biopraktyka ujawnia szeregi odstępstw, anomalii, 
zakłóceń – jakkolwiek opresyjnie nie zabrzmią tu te określenia. Również 
parametry wieku i okresów życia ulegają rozchwianiu, przesunięciu, a nawet 
załamaniu, w wyniku progresów i regresów społecznych. Oba wektory tych 
zmian dają się uchwycić w rozwoju cybertechnologii i mediów, progresywnie 
przekładający się na wszystkie sfery życia w zakresie precyzji, tempa, do-
stępności, i zarazem regresywnie oddziałujący na sferę uwagi, koncentracji, 
rezyliencji, niewirtualnego kontaktu, umiejętności nawiązywania i utrzy-
mywania bliskich relacji. 

Lektura zamieszczonych w numerze rocznika artykułów wskazuje 
też na istotne pola badawcze. Należą do nich wyobrażenia starości kobiet, 
kulturowo ukształtowane i modyfikowane wizerunki babć, bab, wiedźm, 
czarownic w literaturze fantastycznej (np. fantastyce słowiańskiej), lite-
raturze dla dzieci i młodzieży, literackim praktykowaniu autobiografii dla 
dorosłych, sagach rodzinnych – w aspekcie tożsamościowym, etnicznym, 
międzygeneracyjnym. Bardzo mocno wybrzmiewają w studiach i szki-
cach doświadczenia związane z chorobą, śmiercią, migracją, wojną jako 
jednostkowymi i zbiorowymi, osobistymi i cywilizacyjnymi kryzysami, 
zrównującymi „prawa” wieku, tragicznie i traumatycznie anihilującymi 
dzieciństwo, młodość, dojrzałość, starość. Wiele uwagi badacze poświęcili 

2 Zob. E. Nęcka, Normatywność w perspektywie psychologicznej, [w:] W świecie powin-
ności, red. B. Brożek, M. Hohol, Ł. Kurek, J. Stelmach, Copernicus Center Press, Kraków 
2013, s. 235–251.
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stanom brzegowym ludzkiej egzystencji: dzieciństwu i starości, jak rów-
nież sytuacjom odwrócenia ról w procesach parentyfikacji, motywowanych 
chorobą, niedołężnością starszych osób, generującymi ograniczenia, po-
strzegane także jako zdziecinnienia. Refleksja nad infantylizacją w wielu 
artykułach dotyczyła też stanu kultury. Obszarem, w którym spotykają 
się reprezentacje generacji, jest niezmiennie wspólna lektura (np. czyta-
nie dzieciom), ale także tworzenie literatury dla dzieci i promowanie jej. 
Ponadkulturowo i ponadpokoleniowo działają zawsze przekazy ikonicz-
ne – m.in. analizowane w numerze czasopisma komiksy, mapy, książki 
obrazkowe.

W studiach rozpoczynających zestaw opublikowanych w numerze 
artykułów (Studia i szkice) dominuje perspektywa opisu uważności i trosk-
liwości kobiet (czasami skrywanych pod maską demoniczności), warun-
kujących trwanie rodzin i genealogicznych narracji o nich. Sytuują się 
one często wobec „męskich konieczności” bezpośrednich walk zbrojnych, 
czy wobec doświadczenia ciężkiej pracy zarobkowej, wykonywanej przez 
mężczyzn, które wpływały na śmiertelność, niepełnosprawność, zachoro-
walność męskich przedstawicieli rodzin. Kobieca reprodukcja codzienności 
obfitowała wówczas w (nierzadko samotne) wyzwania fizyczne, ekonomicz-
no-gospodarcze, relacyjne, decyzyjne i inne3. Osobną kwestią pozostaje 
dowartościowanie narracji kobiet, realizujące się poprzez publicystyczne 
i naukowe biografie zbiorowości, autorstwa Joanny Kuciel-Frydryszak4, 
Moniki Glosowitz5, Antoniny Tosiek6. Transmisja dziedzictwa społeczno-

-kulturowego za sprawą kobiet jako nosicielek i animatorek tej sfery ma 
dziś charakter wielokierunkowy. Widoczne są też pewne asymetrie w po-
strzeganiu starości kobiet, utrwalonej w wizerunkach wiedźmy czy Baby 
Jagi, stereotypowych wizerunkach szydełkujących babuń z kokiem siwych 

3 Katarzyna Szopa zauważa: „To nie reprezentacja kobiety w przestrzeni symbo-
licznej jest papierkiem lakmusowym polityki opartej na równości płci; to właśnie status 
pracy reprodukcyjnej w danym społeczeństwie odzwierciedla faktyczny stan polityki 
równościowej i może stwarzać szanse dla niwelowania nierówności płciowych, zwalczać 
praktyki rasistowskie oraz wszelkie formy dyskryminacji ze względu na wiek, orientację 
seksualną, pełnosprawność/niepełnosprawność, wyznanie itd.”, taż, Krytyczne ujęcie fe-
minizmu intersekcjonalnego z perspektywy feministycznej teorii społecznej reprodukcji, „Teksty 
Drugie” 2023, nr 3, s. 262. 

4 Zob. J. Kuciel-Frydryszak, Służące do wszystkiego, wyd. II, Wydawnictwo Marginesy, 
Warszawa 2022; J. Kuciel-Frydryszak, Chłopki. Opowieść o naszych babkach, Wydawnictwo 
Marginesy, Warszawa 2023; 

5 Zob. M. Glosowitz, Pamiętniki kobiet z rodzin górniczych, Wydawnictwo Biblioteki 
Śląskiej, wyd. II uzup. i popr., Katowice 2024.

6 Zob. A. Tosiek, Przepraszam za brzydkie pismo. Pamiętniki wiejskich kobiet, Wydaw-
nictwo Czarne, Wołowiec 2025.
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włosów – opiekunek i dawczyń domowych posiłków… Asymetrie te zawsze 
poświadczała lingwistyka płci7.

O przemianach postaci starych kobiet na tle aktualnych (ponownych) 
kulturowych fascynacji ludowością, słowiańskością czy rodzimowierstwem, 
i w odniesieniu do autorek fantastyki słowiańskiej jako integralnej części 
współczesnej popkultury, pisze Aleksandra E. Mikinka. W powieściach 
Anny Brzezińskiej, Wiktorii Korzeniewskiej, Joanny Łańcuckiej, Dominiki 
Tabernackiej i Sophie Anderson – Baba Jaga jawi się jako ambiwalentna po-
stać słowiańskiego folkloru, o złożonym rodowodzie kulturowym8. Badaczkę 
interesują jawne i ukryte mechanizmy wykluczenia, których efektem jest 
społeczna marginalizacja starych kobiet, ich świadoma rezygnacja z uczestni-
ctwa w życiu wspólnoty, a nawet własnej atrakcyjności, a które uruchamiają 
się i działają z powodu wyboru trybu życia i miejsca, oceny wyglądu, plo-
tek, pomówień i szyderstw, a także ze względów dalekich od respektowania 
podmiotowości – społecznej użyteczności / czy przydatności osoby. Jedno-
cześnie to pozawspólnotowe usytuowanie i atrybuty przydane postaci Baby 
Jagi decydują o atrakcyjności i trwaniu archetypu, jego komunikacyjnej sile 
w procesach renarracji.

Przeobrażeniom podlega też stereotypowy wizerunek babci jako se-
niorki rodu. W obrazach różnych typów rodzin w literaturze dla dzieci 
śledzi te zmiany Agnieszka Kwiatkowska. Proza Rafała Witka, Marcina 
Szczygielskiego, Katarzyny Ryrych, którą analizuje literaturoznawczyni, 
przynosi w tym zakresie potwierdzenie nowych trendów społecznych, po-
zwalających na wyłonienie literackich wzorów osobowych, odpowiadających 
na zapotrzebowanie społeczne i warunki kształtowania się więzi, poczucia 
tożsamości rodowej czy regionalnej. Uznając, za Anną Pekaniec9, „babiznę” 
za sferę pokoleniowego dziedzictwa, a także model kultury prefiguratywnej10, 
Kwiatkowska wyróżnia postawy i zarazem role: babci-wulkanu, strażniczki 
przeszłości oraz dzielnej czarownicy. Dokonuje ich specyfikacji, wyznacza 
obszary aktywności i wpływu.

Procesy utrwalania wizerunku, jego trwania z modyfikacją etniczno-
-tożsamościową, aktywują się w sytuacjach migracji, kulturowych prze-
sunięć geoekonomicznych czy  geopolitycznych. Mateusz Świetlicki 
eksploruje transkulturową kanadyjską literaturę dla najmłodszych. Badacza 

7 Zob. M. Karwatowska, J. Szpyra-Kozłowska, Lingwistyka płci. On i ona w języku, 
wyd. II, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2010.

8 Zob. A. Johns, Baba Jaga. Tajemnicza postać słowiańskiego folkloru, tłum. K. Byłów, 
Muzeum Mitologii Słowiańskiej, Owidz 2020.

9 Zob. A. Pekaniec, Babizna? Babcie jako bohaterki rodzimej prozy kobiet po 2010 roku, 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich”, z. 2, s. 123–132. 

10 Autorka artykułu odnosi się do badań M. Mead, Kultura i tożsamość. Studium dy-
stansu międzypokoleniowego, przeł. J. Hołówka, wstęp. W. Adamski, PIW, Warszawa 1978.
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zajmują, jak sam zaznacza, „utwory obrazujące międzypokoleniowy dialog, 
solidarność i transfer pamięci w rodzinach imigrantów”. Założenia te spełnia 
seria książek obrazkowych Marion Mutali, autorki o ukraińskich korzeniach. 
Jej multimodalne teksty generują obraz babci / baby jako postaci hybry-
dycznej, funkcjonującej w złożonym chronotopie: świecie fantastycznym 
i analogowo-realistycznym, w aktualności i przeszłości, kulturze kana-
dyjskiej i ukraińskiej. Wobec doświadczenia migracji komplikuje się więc 
znacząco typowy dla literatury dziecięcej schemat narracyjny, o którym 
autor przypomina, odnosząc się do ustaleń Marii Nikolajevej11: dom – przy-
goda – powrót do domu, transponując go jako: dom – przygoda – nowy dom. 
Elementami i sygnałami kulturowego transferu pozostają fotografie, wzory 
haftu, chusta babci.

Status „bardzo obdrapanej ikony” otrzymuje bohaterka debiutanckiej 
powieści Jacka Dehnela, o której pisze Elżbieta Sidoruk. Formuła użyta 
w tytule artykułu, zaczerpnięta z Lali, wyraża profilowanie osoby w czasie 
i jednocześnie zmieniający się w nim stosunek wnuka-narratora do babci, 
której choroba odbiera samodzielność i osobowość. Jego uczestnictwo w neu-
rodegradacji antenatki komunikowane jest poprzez refleksję metateksto-
wą, w którą włączony jest żywioł narracji seniorki rodu wraz z etapami 
maladycznego rozpadu tej narracji, historię miejsca (m.in. dom dziadków 
w Gdańsku-Oliwie), rodzinne konfrontacje wersji zapamiętanych opowieści, 
notatki autora-narratora, potencjał niepowstałej książki autorstwa babci, 
wreszcie przez doświadczenie współopieki nad chorą. Tworzą się czasowe 
ścieżki narracji lub raczej rozgałęzienia narracyjne, za pomocą których pisarz 
wytwarza potencjał dialogu międzypokoleniowego.

Jeżeli przydać wnioskom Agnieszki Nęckiej-Czapskiej na  temat 
Żadnego końca Zośki Papużanki znaczeniowej ekstensji, możemy uznać, 
że kontestacyjna saga rodzinna stanowi formę literacką, w której od lat spe-
cjalizuje się autorka Szopki, Kąkola czy ostatnio powieści Solo, mimo zreduko-
wanego tła społeczno-historycznego w tych powieściach. Toksyczne relacje, 
dysfunkcje rodzin, destrukcje osobowości – zyskują w utworach Papużanki 
status wzorców losu. Tytułowy „żaden koniec” odnosi się do ich sięgania 
poza śmierć, trwania pomimo odejścia przodków, wyzwalania w potom-
kach potrzeby rewizji przeszłości, a przynajmniej wglądu w nią, naprawy 
kontaktów, choćby pozornej. Deficyty dobrych emocji dotyczą obu grup 
transferowych – najstarszych (tu babki Krystyny), bo wynikają z dawnego 
tłumienia potrzeb, ich maskowania obowiązkowością, biorą się z przeszłości 
zamkniętej pieczęcią tajemnicy; (naj)młodszych – poróżnionych w wyniku 
emanacji charakteru seniorki i jej intryg, na koniec stających wobec opresji 

11 Zob. M. Nikolajeva, The Magic Code. The Use of Magical Patterns in Fantasy for Children, 
Almqvist & Wiksell International, Stockholm 1988.
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rytualizacji śmierci, konieczności wytwarzanie społecznie oczekiwanych 
efektów żałoby. Poczucie ulgi z powodu czyjegoś odejścia (nestorki rodu) 
nadal znajduje się poza skalą przyjętych reakcji na śmierć. Narratorka ko-
munikuje o tym, jakby (d)opisując różne wersje reakcji, na które jest miejsce 
w pisaniu książki i śmierci, snując refleksje na temat sposobów podtrzymy-
wania i unieważniania wspólnoty i familijności.

Swoiste mierzenie maski starości jako rekwizytu heterogeniczności, 
co uchwyciła Katarzyna Majca-Lipa, zachodzi w uhonorowanej wieloma 
nagrodami powieści Łakome. Doktorantka UKEN odczytuje ją jako somatekst 
autobiograficzny. Powieściowej nestorce rodu maskę starości nakłada czas 
i postępująca choroba, a zniedołężnienie, czy nawet zdziecinnienie, będące 
ich wynikiem, chwilami ją zdejmuje albo przynajmniej uchyla. Autorka 
artykułu trafnie zauważa, że „osoba zamaskowana bardzo często odbiega 
swoim zachowaniem od prawideł aetonormatywności: stara się je negować 
lub separuje się od ich wpływu, tworząc tożsamość, której nie determinuje 
upływ czasu, lecz, w przypadku babki Róży, jedynie miejsce [dodajmy: w tym 
dom jako infirmerium12, K.W.-T.] i relacje z bliskimi”. To sprawia, że maska 
zanim symbolicznie stanie się najpierw maską podtrzymującą życie, niczym 
aparatura tlenowa, a później niemal pośmiertnym odlewem twarzy – może 
być „użyczana” innym. Staje się na przykład częścią kostiumu narratorki-

-wnuczki, nie metrykalnie, ale behawioralnie starszej od zdziecinniałej, nie-
dołężnej osoby, którą się opiekuje.

Relacjom międzypokoleniowym w przeglądowo potraktowanej twórczo-
ści Małgorzaty Lebdy poświęca uwagę Alicja Wosik. W ocenie doktorantki 
więzi z bliskimi są zadzierzgiwane topoontologicznie, poprzez kontakt ze śro-
dowiskiem i międzygatunkowe funkcjonowanie w nim, a podtrzymywane 
do finału życia matki (babki w powieści Łakome) czy ojca. Przesunięciu ulega 
też wskaźnik wrażliwości środowiskowej poetki vel bohaterki lirycznej wier-
szy Lebdy – z gospodarczo dopuszczalnej śmierci zwierząt, która dokonywała 
się zwłaszcza w warunkach wiejskich przełomu transformacyjnego 1989 
roku13, czy z braku dbałości o naturalne, ludzko-nie-ludzkie otoczenie, ku 
podmiotowemu traktowaniu zwierząt nie-ludzkich14 i trosce o symbiotycz-

12 Odnoszę się tu perspektywy zaproponowanej przez I. Boruszkowską, Tekst infirme-
ryjny albo topografia doświadczenia medycznego, „Przestrzenie Teorii” 2017, nr 28, s. 109–127. 

13 O literacko-kulturowych przeobrażeniach wsi tego okresu traktuje szkic P. Cza-
plińskiego, Śmierć, śmierć, inne życie. Wieś w literaturze polskiej przełomu XX i XXI wieku, 

„Teksty Drugie” 2017, nr 6, s. 13–35. 
14 Potrzebę podmiotowego traktowania zwierząt mocno akcentuje Hanna Mamzer, 

w pracach monograficznych i wieloautorskich, zob. H. Mamzer, Zwierzę jako podmiot. 
O metastrategiach kolonizowania przyrody, „Porównania” 2014, nr 15, s. 75–90; H. Mamzer, 
Opieka nad zwierzętami. Wyzwania etyczne i społeczne, Oficyna Wydawnicza Atut, Wrocław 
2020; Zwierzęta, ludzie, przemoc, red. H. Mamzer, Oficyna Wydawnicza Atut, Wrocław 2023.
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ność świata. Bliskość w wyobraźni poetyckiej autorki Matecznika motywo-
wana jest biologicznie (choroba, starość) i kulturowo (dawny, wiejski model 
kontaktu z naturą kontrastowany z posthumanistycznym rozumieniem 
rzeczywistości). W twórczości Lebdy dziedziczenie przekonań, umiejętno-
ści, nawyków „po ojcu” i „po matce” wydaje się tak samo intensywne, jest 
to jednak transfer – jeśli można tak powiedzieć – z modyfikacjami danych, 
w wyniku miejskich, naukowych i twórczych doświadczeń córki.

Międzygeneracyjność realizująca się w przestrzeni dziewiętnasto-
wiecznej wsi kujawskiej, i później, jest przedmiotem literaturoznawczego 
namysłu Matyldy Zatorskiej na podstawie prozy Anny Fryczkowskiej. Jej 
wielotomowa Saga o ludziach ziemi, sytuowana na tle powrotu historii ludo-
wych o charakterze performatywnym i interwencyjnym, rejestruje formo-
wanie się ról i relacji społecznych, a także zmiany w ich postrzeganiu, ich 
rewizję. Dotyczy to w przewadze płci i klasy, w aspekcie stosunków rodzin-
nych i sąsiedzkich, awansu społecznego15. Próby „przekroczenia porządku 
płci i porządku wieku”, jak trafnie ujmuje to Zatorska, napotykają na opór. 
Codzienna reprodukcja norm odbywa się w sferze publicznej i prywatnej, 
ma charakter instytucjonalny i indywidualny, jest uskuteczniana w układzie 
zhierarchizowanym, z naciskiem i wektorem ku przyszłości. Tak transmi-
towana jest na przykład przemoc w rodzinach chłopskich, jako pasmo de-
strukcji relacji rodzinnych (dorosły – dziecko, mężczyzna – kobieta), również 
w układzie odwetowym (dorosłe dziecko – zdziecinniały, niedołężny, stary 
rodzic; zdrowa kobieta – chory mężczyzna; choć nie tylko w tym przejawia 
się w powieściach Fryczkowskiej „słaba” męskość czy „silna” kobiecość). 
Zatorska analizuje też wybrane zachowania i wypowiedzi bohaterów jako 
akty aprobaty, dezaprobaty, akceptacji, odrzucenia, eliminacji, pokolenio-
wego pominięcia, czy wzmocnione religijnie – błogosławieństwa, prze-
kleństwa. Należą do nich też upowszechniające formuły: „tak się nie godzi”, 

„to nie uchodzi”, legitymizujące modele życia rodzinnego i pokoleniowych 
relacji w warunkach wiejskich, które jednak całkowicie nie determinują 
losów bohaterów.

Znawczyni sagi rodzinnej jako formy i konwencji literackiej, Anna 
Zatora16, tym razem zaproponowała krytyczne odczytanie prozy dla na-
stolatków, oscylującej w kierunku nurtu young adult17, z elementami badań 

15 Literaturze awansu społecznego poświęcony jest zeszyt kwartalnika „Kontekstów 
Kultury” 2024, z. 4.

16 Zob. A. Zatora, Saga rodzinna w literaturze polskiej XXI wieku. Konwencja czy konte-
stacja?, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2022.

17 Literaturze dla młodych dorosłych poświęcona była konferencja, zorganizowana 
w Uniwersytecie Warszawskim (m.in. przez Instytut Literatury Polskiej i Pracownię 
Badań Literatury dla Dzieci i Młodzieży), 9–10 października 2025: Literatura Young Adult. 
Obiegi, konteksty, recepcja.
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nad odbiorem literackim, ale pozaszkolnym. Analizowana proza stanowi 
bowiem przykład literatury spoza szkolnego kanonu, przy czym szanse 
na znalezienie się w nim zdaje się mieć bardziej powieść Stan splątania 
Jędrzejewskiej-Wróbel niż, przez wielu uznane za kontrowersyjne, utwory 
Weroniki Anny Marczak. Zatora widzi możliwość wykorzystania potencja-
łu tej kontrowersji, by obnażyć niepożądane schematy życia społecznego, 
na których opiera się fabuła Rodziny Monet, i by autentycznie porozma-
wiać o powodach lekturowych fascynacji zwłaszcza młodych odbiorczyń 
tej literatury. Idzie więc za wyborem czy głosem oddolnym, czytelniczym, 
chcąc z nim dyskutować. Natomiast za odgórny ruch, względnie narzuconą 
perspektywę społeczną, uznaje autorka koncepcję prozy Roksany Jędrze-
jewskiej-Wróbel. Zauważony przez krytykę i gremia konkursowe Stan 
splątania wydaje się badaczce lekturą zbyt dorosłą, wymagającą dojrzałej 
oceny rzeczywistości, a nawet misyjną. Zarysowują się tu więc dwa modele 
projektowania odbioru literatury – przez aklamację: na podstawie fabuły 
o walorach społeczno-naprawczych w utworze Jędrzejewskiej-Wróbel; oraz 
przez sprzeciw; na podstawie częściowo kontestującej normy językowe 
i społeczne prozy Marczak. Obie narracje funkcjonują pomiędzy „opresją 
dydaktyzmu i presją wspólnoty”, jak głosi śródtytuł artykułu, proponując 
różne sposoby ich wytwarzania, a język bywa raz barierą komunikacyjną 
a innym razem platformą porozumienia. Lektura powieści, do których 
tekst Anny Zatory jest ważnym komentarzem, otwiera dyskusję: co chciał-
by czytać z uczniami w szkole nauczyciel, realizując dydaktyczne cele, 
a co chcieliby czytać sami uczniowie w celach rozrywkowych, dla przyjem-
ności, a nawet kompensacyjnie. Nie całkiem na marginesie tych przemyśleń 
pozostają pytania o procesy powstawania literatury w dobie internetu, 
między innymi o popularność serwisu Wattpad, z którego funkcji korzy-
stała Weronika A. Marczak, konstruując swoją prozę współuczestniczącą. 

Dorastanie w zglobalizowanym świecie, zdominowanym przez media 
i nowe technologie, łączy się z koniecznością funkcjonowania zarówno 
w rzeczywistości „analogowej”, jak i cyfrowej, która wymaga orientacji 
w innych regułach ustanawiania wspólnot, innych praktyk tożsamościo-
wych. Wydaje się, że procesy uzgadniania tych rzeczywistości, a także 
reagowania na kryzysy o różnym spektrum i zasięgu – od personalno-

-indywidualnych, przez środowiskowo-lokalne, po globalne (np. geopoli-
tyczne, klimatyczne) wyczerpują możliwości percepcyjne i rezyliencyjne 
nastolatków. Wielobodźcowy świat i dewaluacja dawnych systemów war-
tości i wzorców niekoniecznie sprzyjają szybszemu rozwojowi emocjonal-
nemu, psychofizycznemu, społecznemu18. Sfery niedojrzałości i dojrzałości 

18 Zob. J. M. Twenge, iGen. Dlaczego dzieciaki dorastające w erze smartfonów są mniej 
zbuntowane, bardziej tolerancyjne, mniej szczęśliwe i kompletnie nieprzygotowane do dorosłości, 
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biologicznej i komunikacyjno-medialnej, których granice się nie pokrywają, 
interesują Marcina Miłkę, konstruującego na podstawie powieści Pawła 
Beręsewicza, Zuzanny Orlińskiej i Katarzyny Ryrych profil „globalnego 
nastolatka”, który doświadcza „sprzecznych różnorodności”19. Młodzi boha-
terowie wielokrotnie stają wobec konieczności reakcji na problemy osobiste, 
rodzinne i wspólnotowe – wobec presji otoczenia, komunikacji i perswazji 
internetowej, procesów kształtowania opinii publicznej (m.in. w wyniku 
anonimowości w sieci), problemów internalizacji i eksternalizacji norm. 
Czuli na ageizm i podejmujący wysiłki parentyfikacyjne, dokonują etycz-
nych wyborów, i w tym sensie wyrastają ponad pokolenie. Nie stanowią 
jednak postaci dydaktycznie i wychowawczo wzorcowych. Badacz zwraca 
tym samym uwagę na rozwój prozy dla młodzieży, jej narracyjne skompliko-
wanie, łączenie różnych, dotychczas osobnych, schematów powieściowych, 
respektowanie wielomedialności w ramach fabuły, co sprawia, że autor-
ska, literacka oferta dla młodych czytelników nie ustępuje tej składanej 
dojrzałym odbiorcom. W tym aspekcie także dokonuje się przekroczenie 
jeszcze niedawnych norm twórczych, separujących pisarstwo dla dorosłych 
od piśmiennictwa dla dzieci i młodzieży.

Za atrakcyjność lektury w dużym stopniu może odpowiadać formalny 
charakter utworu, wynikający z genologicznych decyzji autorów, inter-
tekstualnej i intermedialnej gry znaczeń. Na takie zabiegi decydują się 
współautorzy omawianej przez Beatę Mytych-Forajter serii komiksów 
o biosystemie Puszczy Białowieskiej – Adam Wajrak i Tomasz Samojlik. 
Forma godzi tutaj (wielo)pokoleniowe gusta i interesy odbiorcze (np. roz-
rywkowe, edukacyjne), a na wyraźny ekoprzekaz nałożone zostają efekty 
konwencji westernu, melodramatu, narracji przygodowej, narracji grozy, 
a popularyzując wiedzę przyrodniczą, twórcy korzystają z efektownych 
hiperboli i  litot, estetyki zbliżeń i oddaleń wizualnych, symultanizacji 
zdarzeń. Dwuatorskie komiksy (Wajrak, Samojlik) mają szansę stać się 
lekturą przywracającą autentyczną uwagę dla natury / uważność na naturę, 
uczyć akceptacji dla pozornego nieporządku w naturalnym kompleksie 
leśnym, który nie powinien być korygowany, zastępowany przez antropo-
genetyczny ład, którego częścią są takie reakcje, jak wstręt czy obrzydzenie 
(np. w wyniku widoku czy zapachu zwierzęcych ekskrementów czy roz-
kładających się ciał i ich resztek). „Zyski z niedziałania w obrębie Puszczy 
łączą się w komiksach z afirmacją procesów rozpadu oraz pozytywnym 

i co to oznacza dla nas wszystkich. przeł. O. Dziedzic, Wydawnictwo Smak Słowa, Sopot 
2019. Na badania Twenge zwraca uwagę Magdalena Stoch, której artykuł publikujemy 
dalej w numerze.

19 Marcin Miłko odwołuje się do podręcznika A. Oleszkowicz, A. Senejko, Psychologia 
dorastania. Zmiany rozwojowe w dobie globalizacji, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2017, korzystających też z ustaleń Anthony’ego Giddensa i Zygmunta Baumana.
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waloryzowaniem odpadów organicznych, takich jak odchody czy padlina” 
– stwierdza Mytych-Forajter. Wajrak i Samojlik łączą to, co ciekawi i śmie-
szy, pokazując wartość tego, co naturalne, unikalne, rodzime. Proponują 
immersję jako doświadczenie lekturowe i doświadczenie naturalnego kon-
taktu, do którego przygotowują i zachęcają.

W obszarze semiotycznych odczytań pozostaje też kartograficzna lektu-
ra sagi o Muminkach Tove Jansson, którą uprawia Iwona Gralewicz-Wolny. 
Popularność ponadczasowego i ponadpokoleniowego cyklu podtrzymywa-
na jest także w polu innych badań literaturoznawczych – Hanna Dymel-

-Trzebiatowska odkrywa doksyczny portret Mamusi Muminka20, natomiast 
Jarosław Płuciennik odczytuje tożsamości postaci stworzonych przez Jans-
son w perspektywie autobiografizmu i historiografizmu, nacechowanego 
katastroficznie21. Współautorka monografii Po pierwsze. O literaturze dla 
dzieci (i nie tylko) także nie po raz pierwszy sięga po cykl skandynawskiej 
pisarki, wcześniej opisując go z zastosowaniem reguł geopoetyki, estetyki 
żywiołów czy lektury relacyjnej22. Autorski, dziewięciotomowy projekt 
Jansson zawiera też mapy światów przedstawionych, motywowane porząd-
kami: literackim i kartograficznym. Oba działają w układzie awersywno-

-rewersywnym, rzadziej podstawieniowym (swoiście substytucyjnym), gdy 
mapa wyraża więcej niż tok słowno-narracyjny, i odwrotnie. Mapy Jansson 
nie są jednak tylko interpretantami rzeczywistości przedstawionej, bywa 

– co ujawnia się w ciągu lektury tomów – że są wręcz poszukiwane przez 
tekst, który domaga się ich ustanowienia albo przywrócenia (jak w sy-
tuacjach nakładania na parametry przestrzeni parametrów zimowego 
czasu albo znikania czy zamazywania całych obszarów i miejsc). Mapa 
w takich okolicznościach nie działa, odsyła do jakiejś pustki – być może 
egzystencjalnej… Kompatybilność głębi narracji słownej z dziecięco-wy-
obraźniową kreską ilustracji (m.in. utrwalających wizerunki postaci) oraz 
dynamiczna gra relacji, sytuujących mapy w narracji i narrację w mapach, 

20 Zob. H. Dymel-Trzebiatowska, Doksyczny portret Mamusi Muminka. Próba reinter-
pretacji postaci, „Perspektywy Kultury” 2025, nr 2, s. 251–263. 

21 Zob. informacje na temat cyklu wykładów Jarosława Płuciennika, np. https://
www.uni.lodz.pl/wydarzenia/szczegoly/malo-znane-oblicza-muminkow-wyklad-w-

-mediatece-memo [informacja o wykładzie Jarosława Płuciennika, Mało znane oblicza 
Muminków, Mediateca MeMo w Łodzi, wydarzenie: 16 maja 2025]; https://muzeumki-
nematografii.pl/czy-muminki-i-ich-myslenie-moga-zbawic-swiat-spotkanie-z-prof-

-jaroslawem-pluciennikiem/ [spotkanie z Jarosławem Płuciennikiem, Czy Muminki 
i ich myślenie mogą zbawić świat?, Muzeum Kinematografii w Łodzi, wydarzenie: 24 
października 2023].

22 Zob. I. Gralewicz-Wolny, B. Mytych-Forajter, Po pierwsze. O literaturze dla dzieci 
(i nie tylko), Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019. M.in. rozdziały: 
Muminki – między wodą a ziemią, Włóczykij kosmograf. „Muminki” Tove Jansson w świetle 
projektu geopoetyckiego Kennetha White’a.
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składają się na wyjątkowość złożonego pomysłu artystycznego, jakim jest 
saga o Muminkach.

Rozminięcia czy  przesunięcia tekstowo-ilustracyjne mogą stano-
wić niezamierzony efekt zakłócenia synergii słowa i obrazu23 w procesie 
przekładu. Werona Król-Gierat spogląda pod tym kątem na tłumaczenie 
na język włoski serii książeczek dla kilkulatków, których tytułowym bo-
haterem jest, zdrobniale określany, rezolutny chłopiec, Pucio. Tekstowo 
skonstruowane przez autorkę z logopedycznym i psychologicznym przy-
gotowaniem, Martę Galewską-Kustry, scenki sytuacyjne, układające się 
w ciągi narracyjne, z założenia wspomagają rozwój mowy dziecka. Wy-
magają też udziału i aktywności opiekunów jako pośredników lektury, 
stymulujących ukierunkowany odbiór dziecka i realizację mowy (naśla-
dowczo i konwersacyjnie). Ilustracje, respektujące estetykę fokalizacji, 
kadrowane, stanowiące jedno- i wieloelementowe kompozycje, są dopa-
sowane do realiów polskich w zakresie praktyk codzienności (np. ubioru, 
potraw), a nawet położenia geograficznego czy klimatu. Zachowanie tych 
samych obrazów (zaproponowanych przez Joannę Kłos) w wersji włos-
kiej, pomimo translacji uznanej tłumaczki, Barbary Delfino, m.in. autorki 
przekładów prozy Olgi Tokarczuk, może niekiedy powodować dysonans 
poznawczy. Nie stawia oporu w przekładzie sfera dźwiękonaśladowcza, 
ale kulturemowa już tak – ‘pierogi’, ‘naleśniki’ czy ‘kajzerki’ nie tylko wy-
magają zastosowania apenińskiego odpowiednika, ale również powinny 
być zwizualizowane jako potrawy znane małemu, włoskiemu odbiorcy. 
Wydaje się zatem, co potwierdza krytyczny sąd Król-Gierat, że w kointer-
pretacji słowno-obrazowej zawiodła w wielu obszarach strategia adaptacji 
wizualnej, utrzymano natomiast, niepotrzebnie i być może przypadkowo, 
w wyniku edytorskiej niestaranności, egzotyzację obrazową. Rozbieżności 
dotyczą też policzalności elementów (liczba świeczek na urodzinowym 
torcie) czy zakłóceń indentyfikacyjnych (‘paśnik’ zamiast ‘karmnika’). Spo-
strzegawczość dziecka zostaje wystawiona na kulturową próbę.

Wśród form pokoleniowej transmisji traumatycznych doświadczeń 
drugowojennych i holocaustowych znajdują się także książki obrazkowe 
dla dzieci. W akcie postpamięciowego utrwalania i oddziaływania twór-
cy nie zawsze dbają o standardy edukacyjne, nie respektują psychologicz-
nych i emocjonalnych zasad odbioru. Pod kątem użytych strategii przekazu, 
z zachowaniem lub niezachowaniem reguł, dotyczących sposobów obrazo-
wania wojny i Zagłady, amerykańskie książki obrazkowe analizuje Wero-
nika Redmerska. Autorka szkicu zauważa ich obecność na rynku książki 
w USA już w latach siedemdziesiątych XX wieku, skupia się jednak na tych 

23 Synergia słów i obrazów. Badania ikonotekstu w Polsce, red. H. Dymel-Trzebiatowska, 
J. Szyłak, M. Cackowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2021. 
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opublikowanych po 2000 roku. Dostrzega w nich uniwersalizm kodu obra-
zowego, ze względu na małoletniego adresata operujący tropami wizualnymi 
(np. metaforą, metonimią), a także eufemizmami, pytaniami retoryczny-
mi, przemilczeniami, nieantropomorfizmem postaci (bohaterami stają się 
np. zwierzęta czy zabawki). Wyraźne są w tych multimodalnych opowieś-
ciach wątki polskie, niekiedy precyzyjnie lokujące wydarzenia w przestrze-
ni, jak w The Cats in Krasinki Square z tekstem Karen Hesse i ilustracjami 
Wendy Watson, z charakterystycznym motywem warszawskiej karuzeli, 
umieszczonej po tzw. aryjskiej stronie miasta. Pole koniecznej aktywności 
bohaterów jest wyznaczane przez ich heroizm i sprawczość, w literaturze 
polskiej utrwalonej w znanym wierszu Czesława Miłosza Campo di Fiori. 
Można się zastanawiać, wraz z autorką artykułu, nad społecznym kosztem 
wytwarzania tak nacechowanych postaw, ale także podzielać jej refleksje, 
że polska literatura dla dzieci i młodzieży, poświęcona problematyce II wojny 
światowej, okupacji i Zagłady, oraz reagujące na nią literaturoznawstwo – 
odrabiają zaległości w zakresie reprezentacji traumatycznych doświadczeń 
tego okresu, ich opisu i badania24.

Reportażowa proza Magdaleny Grzebałkowskiej (Wojenka. O dzieciach, 
które dorosły bez ostrzeżenia), dotycząca niemieckiego doświadczenia dzie-
ciństwa, poddanego nazistowskiej ideologizacji, powstała z wykorzysta-
niem rozmów z informatorami o zróżnicowanej pozycji społecznej jako 
pochodnej warunków i miejsc pochodzenia / urodzenia, została poddana 
analizie przez Mariusz Maciaka. Doktorant z UMCS w Lublinie zróżni-
cował doświadczenie osób, będących dziećmi w okołowojennym czasie 
na terenach należących do Niemiec, z uwagi na przymusową separację 
od  rodziców i  rozmaite przejawy braku troski o  dziecko – systemowe, 
reżimowe, kulturowo-społeczne. Zaproponował obserwację literackich 
przestrzeni dialogowych w odniesieniu do zdarzeń, sprawczości miejsc, 
wyobrażonej topografii, czasu, systemów wartości. W każdej relacji z prze-
szłości komponenty układały się nieco inaczej, a wybrane z nich stanowiły 
dominanty pamięci i (re)konstrukcji narracyjnej25. Grzebałkowska jawi się 

24 Istotne prace powstały w drugiej dekadzie XXI wieku: S. Karolak, Doświadczenie 
Zagłady w literaturze polskiej 1947–1991. Kanon, który nie powstał, Wydawnictwo Nauka 
i Innowacje, Poznań 2014; M. Wójcik-Dudek, W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci 
w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i młodzieży, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2016; M. Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagłada? Retoryka, ideologia, popkultura, In-
stytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2017; A. Kania, Lekcje (nie)obecności. Dziedzictwo 
polsko-żydowskie w edukacji polonistycznej, TAiWPN „Universitas”, Kraków 2017; i ostatnio: 
K. Rybak, Obrazowanie Zagłady. Narracje holocaustowe w polskiej literaturze XXI wieku dla 
dzieci i młodzieży, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2023.

25 Interesująca w tym zakresie jest także dynamika badań nad pokoleniami w Niem-
czech. Zob. E. Przybylska, D. Wajsprych, Pokolenia odkryte i nieodkryte. Wgląd w niemieckie 
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jako współtwórczyni polilogu i zarazem osoba moderująca „dialogiczną 
projekcję zakłóceń doświadczenia dzieciństwa”, jak pisze Mariusz Maciak. 
Psychiczne i osobowościowe efekty separacji pokoleń i indoktrynacji w wy-
niku działań faszystowskich miały długofalowe skutki, a linie podziału 
ideologicznego nierzadko przebiegały „przez rodziny” – również na pol-
skim (dziś) Pomorzu. Skomplikowanie czasu oddaje wystawa, wokół której 
narosły kontrowersje, zatytułowana „Nasi chłopcy. Mieszkańcy Pomorza 
Gdańskiego w armii III Rzeszy”, eksponowana w Ratuszu Głównym Miasta 
w Gdańsku od lipca 2025 do maja 2026 roku. W biografiach jej bohaterów 
krzyżują się wyznaczane zewnętrznie i przemocowo podziały oraz kwali-
fikacje etniczne i ideologiczne. Złożoność historii i jej oceny poświadczają 
także (mikro)historie polskich i niemieckich rodzin26. Właściwie może 
się do nich stosować formuła mozaikowych prawd, zaproponowana przez 
Urszulę Glensk i Milana Lesiaka27.

Warunki dorastania są również przedmiotem uwagi w autoetnograficz-
nym eseju Marii Reimann, współzałożycielki Interdyscyplinarnego Zespołu 
Badań nad Dzieciństwem w Uniwersytecie Warszawskim, o którym pisze 
Anna Stasiek w juwenilnym artykule. W narracyjnym splocie opowieści 
Reimann wykorzystała relacje z badań, notatki, cytacje z prac naukowych 
i popularnonaukowych, komentarze, własne i cudze obserwacje, rozmowy 
przeprowadzone z badanymi przez nią kobietami, u których w dzieciństwie 
zdiagnozowano niskorosłość (w wyniku tzw. zespołu Turnera). Niepełno-
sprawność autorki Nie przywitam się z państwem na ulicy (w wyniku dysfunkcji 
wzroku) staje się platformą kontaktu z rozmówczyniami, która na prze-
mian ułatwia i utrudnia zrozumienie, werbalizację doświadczeń. Dziecięce 
niespełnianie norm zdrowotnych czy rozwojowych stanowi istotny zakres 
przekazu. Ujawnia udział rodzin i innych zbiorowości w projektowaniu 
tożsamości kobiet: badaczki i badanych. Studentkę, Annę Stasiek, intere-
sują jednak rozliczne narracyjne potencjały niepełnosprawności i choroby 
w autoetnograficznym szkicu, sytuującym się pomiędzy dyskursem mala-
dycznym a disability studies (humanistycznie rozwijanymi m.in. w badaniach 
Klaudii Mucy-Małek28) – za studium Mateusza Szuberta wyróżnia potencjały: 

badania edukacyjne nad dzieciństwem, młodością, dorosłością i starością, „Przegląd Pedago-
giczny” 2019, nr 1, s. 21–36. 

26 Zob. K. Wójcicki, Mój przyjaciel trup. Opowieść o życiu i śmierci Albrechta grafa von 
Krockow, Wydawnictwo Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2009.

27 Zob. U. Glensk, M. Lesiak, Mozaikowe prawdy. Narracje quasi-faktyczne w reportażu 
literackim, „Konteksty Kultury” 2021, z. 3, s. 314–325. 

28 Zob. K. Muca, Opowiedzieć niepełnosprawność. Wybrane problemy kulturowych repre-
zentacji niepełnosprawności, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2024.
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poznawczy, emancypacyjny, terapeutyczny, transgresyjny29, uzupełniając 
tę typologię o wymiar dialogowy. Dostrzega również herstoryczny potencjał 
eseju pisarki-antropolożki.

W przestrzeni i ramie Repetycji przypominaliśmy artykuły pracowników 
Wydziału Nauk Humanistycznych UKEN (i wcześniej analogicznych jednos-
tek akademickich w strukturach ówczesnego Uniwersytetu Pedagogiczne-
go im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie). W trzynastym numerze 
rocznika decydujemy się na takie przypomnienie i przedruk po raz ostatni, 
przesuwając znaczniki badawcze w stronę nowych dyskursów humanistycz-
nych i tekstów dotychczas niepublikowanych. Uznajemy też za oczywistą 
zwiększoną dostępność artykułów już wcześniej publikowanych w Sieci, 
a przynajmniej możliwość uzyskania szybkiej informacji o nich w bazach da-
nych i zasobach bibliograficznych. Cykl ten trwale zamyka artykuł Agnieszki 
Ogonowskiej Typy eksperta. Koegzystencja „starych” i „nowych” ekspertów we 
współczesnej sferze publicznej i przestrzeniach medialnych. Popularność dyskursu 
terapeutycznego i związanych z nim praktyk przyczyniła się, jak zauwa-
ża znawczyni mediów i kultury, do utrwalenia eksperctwa dyrektywnego, 
wyrastającego z psychoanalitycznej idei talking cure z początku XX wieku. 
Wraz z przeformułowaniem kontaktu i wpływu personalnego (co wiąże się 
ze zmianą roli odbiorcy i stanu jego upodmiotowienia: z pacjenta na klien-
ta, a nawet kontrahenta) możemy zauważyć formowanie się typu eksperta 
empatycznego, przejawiającego kompetencje miękkie (np. w zakresie diety, 
mody, treningu) albo eksperta sfingowanego jako rzecznika określonych 
grup interesu. Jednocześnie społeczne rozproszenie władzy, jej kapilarność 
i powszechna dostępność cybertechnik komunikacji w społeczeństwie sy-
mulacji i spektaklu sprzyjają istnieniu ekspertów transformacyjnych jako 
(fałszywych) akuszerów zmiany, nie tylko w aspekcie wizerunkowym. Dzieje 
się to współcześnie przy obniżonym zaufaniu ogółu do zakresów i efek-
tów wiedzy: obiektywnych, miarodajnych i konkretnych, i jednocześnie 
pod wpływem tęsknoty za profesjonalizmem i potrzeby potwierdzenia rze-
czywistości powagą autorytetu. Z koegzystencji typów ekspertów oraz mo-
deli wiedzy i zachowań eksperckich w sferze publicznej i medialnej można 
wyprowadzić wnioski na temat generacyjnego przywiązania do określonego 
stylu komunikacji eksperckiej.

W module Stanowiska, przeglądy, dyskusje, który wprowadzamy zamiast 
działu Parateksty i  komentarze, zamieszczamy w  tym numerze artykuły, 
które stanowią naukowy przegląd zjawisk medialnych i antropologiczno-

-kulturowych w związku ze społecznym funkcjonowaniem literatury, polem 

29 M. Szubert, Dyskurs maladyczny – perspektywy badawcze, [w:] Fragmenty dyskursu 
maladycznego, red. M. Ganczar, I. Gielata, M. Ładoń, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 
2019, s. 17–35.
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literackim, w  jakim jest sytuowana. Do ustaleń Agnieszki Ogonowskiej 
na temat posttradycyjnych sposobów i układów komunikacji odwołuje się 
Karolina Starnawska, prowadząc badania receptywne nad prozą Małgo-
rzaty Musierowicz. Autorka artykułu pozyskała niezwykle bogaty materiał 
badawczy z forów internetowych, blogów, mediów społecznościowych (m.in. 
Facebooka, TikToka, Instagrama, YouTube’a), odnoszący się do utworu (tym-
czasowo?) zamykającego tworzoną już przez poznańską pisarkę przez pół 
wieku sagę o rodzinie Borejków. Przegląd cyfrowych świadectw odbiorczych 
daje rozeznanie w zakresie wieku (głównie) odbiorczyń, doświadczeń życio-
wych i społecznych, nawyków lekturowych, świadomości lektury i poziomu 
jej oceny. Niezwykle zróżnicowane są nie tylko stanowiska internautek (m.in. 
jak wyraża się jedna z blogerek „hejt antyfański”), ale także akty mowy, które 
stosują. Równie zróżnicowane – ze względu na przynależność pokoleniową 
osób autorskich, autorek, autorów wpisów – okazały się komentarze, w licz-
bie kilkuset, pod zapowiedzią publikowanego tutaj artykułu, umieszczoną 
na fanpage’u „Tygodnika Powszechnego” 18 stycznia 2025 roku. Daje się jed-
nak zauważyć ponadpokoleniowy ciąg (bo nie krąg) odbiorczyń: uczennice, 
studentki, matki / teściowe, babki, a także cechy uprawianej przez nie kry-
tyki nieprofesjonalnej, anektującej nowe obiegi medialne i ustanawiającej 
nowe przestrzenie recepcji. Trudno odpowiedzieć na pytanie o ponadcza-
sowość czy dezaktualizację, degradację (czy mówiąc językiem niektórych 
internautek: dziaderskość) prozy Musierowicz, która przecież funkcjonuje 
również jako czynnik integrujący pokolenia i przekraczający granice: pasmo 
rzeczywistości wyobrażonej w półwieczu rodziny Borejków30 – realna rze-
czywistość czytelnika, m.in. ze względu na miejskie inicjatywy w Poznaniu 
(jak Poznański Szlak Jeżycjady).

Lektura obszernego szkicu naukowo-przeglądowego Macieja Skowery 
pobudza do refleksji nad mechanizmami społeczno-kulturowej polityki na-
gród literackich za książki dla dzieci i młodzieży, i festiwali literatury, adre-
sowanych do małych i młodych odbiorców oraz ich opiekunów (pozostawanie 
w tej roli też podlega namysłowi krytycznemu). Ogląd, który zaproponował 
badacz – z pogranicza kultury książki, socjologii i ekonomii literatury – ujaw-
nia zinstytucjonalizowany charakter ogólnopolskich konkursów, organizo-
wanych przez Polską Sekcję IBBY, Muzeum Książki Dziecięcej w Warszawie, 
Miejską Bibliotekę Publiczną im. Łukasza Górnickiego w Oświęcimiu, Bi-
bliotekę Kraków. Analizie poddane zostały nazwy konkursów, regulaminy, 
informacje medialne, werdykty, noty, laudacje i uzasadnienia konkursowe, 

30 Temu pasmu towarzyszył odbiór krytyczny sagi autorstwa Musierowicz. Zob. 
Konstelacje krytyczne, tom I: Teorie i praktyki, tom II: Antologia, red. D. Kozicka, M. Świer-
kosz, K. Trzeciak, TAiWPN „Universitas”, Kraków 2020. Konstelację Jeżycjady opracowała 
Eliza Szybowicz.
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jak również proponowane kategorie nagród i wyróżnień, kryteria oceny, 
składy zespołów jurorskich (reprezentujące kręgi akademickie, bibliote-
karskie, medialne, twórcze – w aspekcie słowa i obrazu, w których jednak 
nie pojawiają się w nich osoby pracujące na co dzień z dziećmi). Skowera 
dostrzega dominację postulatu profesjonalizmu w działaniach tych gre-
miów, legitymizujących wyobrażenia i upodobania dorosłych, stanowiących 
pochodną wizji i przekonań organizatorów: jak należy rozumieć literaturę 
i książkę dziecięcą. Pojawia się zatem ryzyko niedoceniania lub wręcz zlek-
ceważenia czytelniczej atrakcyjności książki z perspektywy dziecka, która 
nie zawsze stoi w zgodzie z wartościami estetycznymi i etycznymi, założo-
nymi przez dorosłych. Dotykamy tu problemu pewnej aetonormatywnej 
uzurpacji, dla której przeciwwagę mogłyby stanowić pytania: „co to znaczy 
pisać dziecku literaturę” (czy tylko imitować głos czy fingować potrzeby, 
tworzyć subbohatera jako konstrukt, wpisany w określonego typu dziecię-
cość?) albo: „czy kanon literacki jest formą aetonormatywnego nacisku” (by 
nie powiedzieć: przemocy).

Studia nad pokoleniami autorstwa Jean M. Twenge, które niedawno 
ukazały się w tłumaczeniu na język polski31, zainspirowały Magdalenę 
Stoch do oceny ilościowych i jakościowych badań nad generacjami, w wyni-
ku których wewnętrzna jednolitość poszczególnych kohort jest złudna, a jej 
założenie ma charakter tymczasowy i stanowi rodzaj naukowego uprosz-
czenia. Stoch przyjmuje perspektywę intersekcjonalną, która nie unie-
ważnia różnic wynikających z tożsamości płciowej, czynników rasowych, 
klasowych, religijnych, związanych z niepełnosprawnością, geograficznym 
pochodzeniem czy statusem ekonomicznym, oraz innych. Pokolenia jawią 
się w tej perspektywie jako płynne formacje współistniejące i współdziała-
jące. W centrum obserwacji badaczki, również jako akademiczki, znalazło 
się pokolenie Z, wkraczające obecnie w dorosłe życie, właśnie zasiadające 
w uniwersyteckich ławach. Dostosowanie metod kształcenia do funkcji 
poznawczych, możliwości percepcyjnych i oczekiwań edukacyjnych tego 
pokolenia stanowi wyzwanie dla dydaktyków szkół wyższych. Charak-
terystyka pokolenia Z, ze świadomością przyjętej ramy interpretacyjnej, 
została tu poprowadzona w odniesieniu do globalnego rynku pracy, no-
wych technologii wpływających na zdrowie psychiczne i paradygmaty 
społeczno-kulturowe (m. in. indywidualizm i kolektywizm), polityczne 
orientacje i wybory, zaangażowanie obywatelskie, doświadczenie migra-
cji, modele bliskości i troski. Ilustracją tych złożonych procesów stała się 
brytyjska produkcja telewizyjna dla platformy Netflix, serial Sex Education, 

31 Zob. J. M. Twenge, Pokolenia. Prawdziwe różnice między pokoleniami X, Y, Z, baby 
boomersami i cichym pokoleniem oraz co one oznaczają dla przyszłości zachodniego świata, 
przeł. A. Nowak-Młynkowska, Wydawnictwo Smak Słowa, Sopot 2024.
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który został przedstawiony jako laboratorium dyskursów generacyjnych 
i  tożsamościowych. Stoch dostrzega mechanizmy homogenizacji poko-
leń w narracjach medialnych czy akademickich, symplifikujących obrazy 
generacji, gdy tymczasem: „[…] problemem jest trudność w odróżnieniu 
efektów kohorty od efektów wieku. Na przykład skłonność młodych ludzi 
do szybszego przyswajania technologii może wynikać raczej z etapu życia, 
w którym dominuje elastyczność poznawcza i otwartość na zmiany, niż 
z samej przynależności do określonej generacji” – konstatuje. Względność 
przyporządkowań i uporządkowań w przedmiotowym zakresie potwierdza 
też, zdaniem badaczki, onomastyka generacyjna, która może być trakto-
wana jako ruchoma, powtarzalna – mianem straconego pokolenia można 
określać nie tylko dorastających po pierwszej wojnie światowej i żyjących 
w cieniu traumy drugiej, bo doświadczenie lost generation podziela teraz 
także młodzież ukraińska czy palestyńska.

Generacyjny ogląd sytuacji latynoamerykańskich kobiet lat dziewięć-
dziesiątych XX wieku, którą odbija twórczość Carmen Ollé, zaproponowała 
Agata Cáceres-Sztorc, w szkicu napisanym w języku hiszpańskim. Dy-
stans czasowy pozwala uchwycić transformacyjny charakter poezji i prozy, 
urodzonej w Limie w 1947 roku, peruwiańskiej twórczyni i akademiczki. 
Ciało kobiety jest w jej literackim opisie przejmującym znakiem dominacji 
patriarchatu, który autorka Noches de adrenalina przełamuje, wyzwalając 
je z kulturowych ograniczeń płci, wieku, etniczno-rasowego pochodzenia.

Dział Stanowiska, przeglądy, dyskusje zamyka artykuł recenzyjny Arka-
diusza S. Mastalskiego. Stanowi on krytyczne omówienie publikacji Kamili 
Rymajdo, traktującej o twórczości artystycznej i albumie Jarmark rapera 
o pseudonimie Taco Hemingway, która ukazała się w ramach prestiżowej serii, 
nakładem amerykańskiej oficyny Bloomsbury Academic, i jest adresowana 
do czytelnika zagranicznego. Wcześniej w cyklu tym poświęcono uwagę tylko 
jednemu artyście z Polski – Czesławowi Niemenowi i jego płycie Enigmatic. 
Hemingway, pokoleniowo przynależący do generacji milenialsów, co pod-
kreśla autorka książki, staje się także głosem pokoleń wcześniejszych, ale 
także klasy średniej czy osób z doświadczeniem wielokulturowości i migracji. 
Rymajdo rekonstruuje też różne wymiary polskości, by uchwycić i objaśnić 
tło historyczne, polityczne, społeczne (m.in. transformacyjne i posttrans-
formacyjne), kulturowe twórczości rapera, niejednokrotnie wchodzące-
go w konflikt z różnie rozumianą polskością (będącego jednocześnie „stąd” 
i „nie stąd”, jak zauważa Mastalski) czy europejskością. Nie tyle polaryzuje 
on doświadczenia biogeograficzne i stany emocjonalne, ile wyraźnie zaznacza 
przestrzeń pomiędzy nimi, wskazując na złożoność i aporetyczność sytuacji: 
wyboru egzystencjalnego, miejsca geograficznego, przynależności społeczno-

-kulturowej (w utworze Polskie Tango mówi / melorecytuje: „Z jednej strony 
>>Jarmark<<, a z drugiej >>Europa<<”). Jarmark jawi się jako agoniczna 
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przestrzeń targu, zabawy, rywalizacji i potyczek, kradzieży i defraudacji, 
spotkań towarzyskich. Stanowi jedną z „twarzy” albo jedną ze stron polskości. 
Hemingway tworzy inteligentny hip-hop, jak orzekają krytycy muzyczni, 
otwarty na inne formy i gatunki muzyczne. Jest ironicznym komentatorem 
(nie)polskiej rzeczywistości wraz z jej kulturowym zapleczem. Recenzent 
publikacji Rymajdo dostrzega jednak mankamenty poczynionego przez nią 
opisu albumu Jarmark. Uznaje, że autorka zbagatelizowała potencjał kon-
cepcyjno-narracyjny układu treści, nie tylko nie zwracając uwagi na kom-
pozycję ramową słowno-muzycznego projektu, ale także na wewnętrzne 
napięcia między utworami jako ogniwami artystycznej opowieści. Pobieżnie 
odczytała też celowość i intencje Taco Hemingwaya w zakresie stosowanej 
poetyki rymu.

Aetonormatywność, jako rama analityczna i komunikacyjna, pojawia 
się najczęściej w badaniach nad literaturą dla dzieci i młodzieży32. Badacze 
wskazują na ryzyko odnoszenia jej tylko do kategorii wzrostu, kierowanego 
rozwoju, społecznego formowania „ku dorosłości”. Czyni to również Maciej 
Skowera w artykule publikowanym w numerze, będąc dalekim od postrze-
gania dzieciństwa jako stanu nienormatywnego, a dorosłości jako normy. 
Trzeba też jednak zauważyć, że jednym z istotnych czynników, anihilują-
cych podziały ze względu na metrykalny wiek, jest na przykład literatura 
bezprzymiotnikowa, wieloadresatywna, która nie respektuje możliwych 
reguł nadawczych, odpowiadających cyklowi życia odbiorcy. Rodzi to pytania 
o konieczność wydzielenia i zabezpieczenia dziecięcego adresu czytelniczego. 
Pisanie literatury dla dzieci może jawić się więc jako „proceder podejrzany”, 
podszyty pozorami dziecięcości, narzucający wyobrażenia i kanony, sterujący 
reakcjami itp. Kulturo-społeczne zasiedlanie otwartej krainy dzieciństwa 
stanowi dziś powód do głębokiego namysłu nad warunkami, sposobami, ce-
lami, a przede wszystkim skutkami podtrzymywania czy zacierania efektów 
aetonormatywności.

Aetonormatywność nie może dziś stanowić samodzielnego parametru 
społecznie klasyfikującego. W ujęciu diachronicznym i synchronicznym 
składa się na nią zespół kulturowych zjawisk – dynamicznych, ruchomych, 
płynnych (nie tylko w duchu post/baumanowskim)33. Kooperacyjny cha-
rakter zbiorowego życia zakłada współistnienie i współdziałanie pokoleń, 
jednostek i grup różniących się wiekiem, tożsamością płciową, rasową, kla-
sową itp. Intersekcjonalny model funkcjonowania społeczeństwa (i zarazem 

32 Zob. M. Nikołajeva, Power, Voice and Subjectivity in Literature for Young Readers, 
Routledge, New York–London 2020.

33 Na zakorzenienie myśli Baumana w dawnej epistemologii, ale także na jej prze-
miany i aktualność, wskazuje artykuł M. Błaszczak, Płynność – od Heraklita do Baumana, 

„Przestrzenie Teorii” 2019, nr 31, s. 109–134.
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uprawiania nauki) osłabia więc ryzyko instrumentalnego wykorzystania 
tych różnic, bezrefleksyjnej reprodukcji stereotypów czy realizacji zastanych 
socjokulturowych scenariuszy.
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Streszczenie:
Wśród dominant wieloautorskiej narracji o aetonormatywności i pokoleniowości 
w numerze rocznika „AUPC. Studia Poetica” (2025) pojawiają się i powtarzają pewne 
idee czy założenia, niekiedy formułowane nie tylko jako przekonania, ale i jako 
obawy Po pierwsze: nie da się żadnego z przejawów normatywności (z dowolnymi 
prefiksami: aeto- / neuro- / meta- / hetero- itp.) odseparować od refleksji na temat 
mechanizmów społecznego wytwarzania, użyteczności i nieużyteczności norm 
w ogóle. Po drugie: normy zawsze mają charakter różnicujący i rozgraniczający, 
i jako takie najmocniej działają na granicy ustalonego ładu i anomii, radykalizacji 
i demokratyzacji, ekskluzji i inkluzji. Po trzecie: refleksja nad normatywnością ma 
dzisiaj charakter intersekcjonalny (z tendencją do analizy materialistycznej), trud-
no jest bowiem wyizolować problemy metrykalnego wieku czy traktować namysł 
nad okresami życia (jak dzieciństwo czy starość) jako osobne pola i kierunki badawcze, 
niepołączone z kategoriami: generacji, rodziny, tożsamości płciowej, przynależności 
rasowej, klasowej, etnicznej, narodowej itd. Po czwarte: zauważalna jest skłonność 
do rewizyjnej czy rewindykacyjnej analizy tych obszarów jako przeciwwaga dla za-
niedbań kulturowych (np. widoczna w narracjach odzyskiwania głosu przez grupy 
czy wspólnoty, narracjach antydyskryminacyjnych), jak i dążność do znaczeniowego 
upłynniania i niewyostrzania kategorii i pojęć analitycznych, które nie proponują 
wówczas opisu poprzez analogie, stosowność, odpowiedniość, a nawet statystyczną 
większość, jawią się jako dynamiczne, złożone obszary badawcze, a nawet ich sploty. 
Każda norma jest teorią, życie jako biopraktyka ujawnia szeregi odstępstw, anomalii, 
zakłóceń – jakkolwiek opresyjnie nie zabrzmią tu te określenia. Również parametry 
wieku i okresów życia ulegają rozchwianiu, przesunięciu, a nawet załamaniu, w wy-
niku progresów i regresów społecznych. 

Lektura pomieszczonych w numerze rocznika artykułów wskazuje też na istot-
ne pola badawcze. Należą do nich wyobrażenia starości kobiet, kulturowo ukształ-
towane i modyfikowane wizerunki babć, bab, wiedźm, czarownic w literaturze 
fantastycznej (np. fantastyce słowiańskiej), literaturze dla dzieci i młodzieży, lite-
rackim praktykowaniu autobiografii dla dorosłych, sagach rodzinnych – w aspekcie 
tożsamościowym, etnicznym, międzygeneracyjnym. Bardzo mocno wybrzmiewają 
w studiach i szkicach doświadczenia związane z chorobą, śmiercią, migracją, wojną 
jako jednostkowymi i zbiorowymi, osobistymi i cywilizacyjnymi kryzysami, zrów-
nującymi „prawa” wieku, tragicznie i traumatycznie anihilującymi dzieciństwo, 
młodość, dojrzałość, starość. Wiele uwagi badacze poświęcili stanom brzegowym 
ludzkiej egzystencji: dzieciństwu i starości, jak również sytuacjom odwrócenia ról 
w procesach parentyfikacji, motywowanych chorobą, niedołężnością starszych osób, 



[25]Płynna aetonormatywność

generującymi ograniczenia, postrzegane także jako zdziecinnienia. Refleksja nad in-
fantylizacją w wielu artykułach dotyczyła też stanu kultury. Obszarem, w którym 
spotykają się reprezentacje generacji, jest niezmiennie wspólna lektura (np. czytanie 
dzieciom), ale także tworzenie literatury dla dzieci i promowanie jej. Ponadkultu-
rowo i ponadpokoleniowo działają zawsze przekazy ikoniczne – m.in. analizowane 
w numerze czasopisma komiksy, mapy, książki obrazkowe.

Aetonormatywność, jako rama analityczna i komunikacyjna, pojawia się naj-
częściej w badaniach nad literaturą dla dzieci i młodzieży. Badacze wskazują na ry-
zyko odnoszenia jej tylko do kategorii wzrostu, kierowanego rozwoju, społecznego 
formowania „ku dorosłości”. Są dalecy od postrzegania dzieciństwa jako stanu nie-
normatywnego, a dorosłości jako normy. 

Aetonormatywność nie może dziś stanowić samodzielnego parametru społecz-
nie klasyfikującego. W ujęciu diachronicznym i synchronicznym składa się na nią 
zespół kulturowych zjawisk – dynamicznych, ruchomych, płynnych. Kooperacyjny 
charakter zbiorowego życia zakłada wspóistnienie i współdziałanie pokoleń, jednos-
tek i grup różniących się wiekiem, tożsamością płciową, rasową, klasową itp. Inter-
sekcjonalny model funkcjonowania społeczeństwa (i zarazem uprawiania nauki) 
osłabia więc ryzyko instrumentalnego wykorzystania tych różnic, bezrefleksyjnej 
reprodukcji stereotypów czy realizacji zastanych socjokulturowych scenariuszy.

Fluid Aethonormativity
Abstract:

Among the dominant themes of the multi-author narrative on aethonormativity and 
generationality in the 2025 issue of the annual „AUPC. Studia Poetica” (Studia Poet-
ica), certain ideas and assumptions emerge and are repeated, sometimes formulated 
not only as beliefs but also as concerns. Firstly, no manifestation of normativity (with 
any prefixes: aeto- / neuro- / meta- / hetero-, etc.) can be separated from reflections 
on the mechanisms of social production, the usefulness and disutility of norms in 
general. Secondly, norms always have a differentiating and demarcating nature, and 
as such, they operate most powerfully on the borders of established order and anomie, 
radicalization and democratization, exclusion and inclusion. Thirdly, reflection on 
normativity today is intersectional in nature (with a tendency towards materialist 
analysis), as it is difficult to isolate the problems of chronological age or to treat reflec-
tion on periods of life (such as childhood or old age) as separate fields and directions 
of research, unconnected with the categories of generation, family, gender identity, 
racial, class, ethnic, national, etc. Fourthly, there is a noticeable tendency towards 
revisionary or revindicative analysis of these areas as a counterweight to cultural 
neglect (e.g. visible in narratives of groups or communities regaining their voice, 
anti-discrimination narratives), as well as the tendency to semantically liquefy and 
not sharpen analytical categories and concepts, which then do not propose description 
through analogies, appropriateness, suitability, or even statistical majority, appear as 
dynamic, complex research areas, or even their intertwining. Every norm is a theory; 
life as biopractice reveals a series of deviations, anomalies, and disruptions—however 
oppressive these terms may sound. The parameters of age and life spans also fluctuate, 
shift, and even collapse as a result of social progress and regression.
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Reading the articles in this issue also highlights important research areas. These 
include representations of women’s old age, culturally shaped and modified images 
of grandmothers, women, witches, and sorceresses in fantasy literature (e.g., Slavic 
fantasy), children’s and young adult literature, the literary practice of autobiography 
for adults, and family sagas—in their identity, ethnicity, and intergenerational di-
mensions. Experiences related to illness, death, migration, and war resonate strongly 
in the studies and essays, as individual and collective, personal and civilizational 
crises that equalize the „rights” of age, tragically and traumaticly annihilating child-
hood, youth, maturity, and old age. Researchers have devoted considerable attention 
to the edge states of human existence: childhood and old age, as well as to situations 
of role reversal in parentification processes, motivated by illness and frailty in older 
people, generating limitations that are also perceived as childishness. Reflections on 
infantilization in many articles also addressed the state of culture. The area where 
generational representations converge is invariably shared reading (e.g., reading 
to children), but also the creation and promotion of children’s literature. Iconic 
messages always operate across cultures and generations—including the comics, 
maps, and picture books analyzed in this issue.

Aetonormativity, as an analytical and communicative framework, appears 
most frequently in studies of children’s and young adult literature. Researchers 
point to the risk of relating it solely to categories of growth, guided development, 
and social formation „toward adulthood.” They are far from viewing childhood as 
a non-normative state and adulthood as the norm.

Aetonormativity cannot today be a standalone socially classifying parameter. 
In diachronic and synchronic approaches, it comprises a set of cultural phenomena—
dynamic, shifting, and fluid. The cooperative nature of collective life presupposes the 
coexistence and collaboration of generations, individuals, and groups differing in 
age, gender, racial, class, and so on. An intersectional model of society (and thus of 
scientific practice) therefore mitigates the risk of instrumental exploitation of these 
differences, the thoughtless reproduction of stereotypes, or the implementation of 
existing sociocultural scenarios.

Słowa kluczowe: aetonormatywność, pokoleniowość, intersekcjonalność, płynność 
parametrów wieku i okresów życia

Keywords: aetonormativity, generationality, intersectionality, fluidity of age param-
eters and life stages
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Katarzyna Wądolny-Tatar – profesor uczelni w Katedrze Teorii i Antropologii Li-
teratury IFP w Uniwersytecie Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie, kierow-
nik tej katedry. Autorka książek: Metaforyka oniryczna w liryce Młodej Polski (2006), 
Kołysanka w liryce XX i XXI wieku. Emergencja gatunku literackiego (2014), Narracje 
(re)konstrukcyvjne, narracje interwencyjne, literackie reprezentacje dzieciństwa (2021). 
Współautorka książki Fenografia rodzinna. Studia i szkice o twórczości Teresy Ferenc, Zbi-
gniewa Jankowskiego, Anny Janko, Mileny Wieczorek (2017). Współredaktorka kilkunastu 
wieloautorskich monografii, m.in.: Światy dzieciństwa. Infantylizacje w literaturze 
i kulturze (2016), Okolice Zegadłowicza (2020), Od rymu do wiersza. Refleksja nad poe-
zją dla dzieci w drugiej połowie XX i XXI wieku (2023). Zastępca redaktor naczelnej 
rocznika „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica”. W polu 
jej badawczych zainteresowań mieści się genologia, tropologia i metarefleksja lite-
racka, polska poezja XX i XXI wieku, proza kobiet, literatura dla dzieci i młodzieży. 
Jest przewodniczącą kapituły krakowskiej Nagrody „Żółtej Ciżemki” za książkę dla 
dzieci i młodzieży.


