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Niekanoniczny reportaż  
Ryszarda Kapuścińskiego Podróże z Herodotem

Rozważając problem dekanonizacji w literaturze i kulturze, nie sposób pominąć 
pisarstwa Ryszarda Kapuścińskiego, które Bogusław Wróblewski stawia obok ro-
mansów, ballad i poematów dygresyjnych romantyzmu oraz dwudziestowieczne-
go teatru epickiego Brechta i określa „gatunkiem synkretycznym naszych czasów”1. 
Badacze są zgodni co do wyjątkowości stylu pisarskiego autora i mają ogromne 
trudności z przyporządkowaniem genologicznym jego dzieł, a nawet uznają je za 
fenomen współczesnej literatury i nowy, odrębny gatunek. 

Niekanoniczny reportaż Ryszarda Kapuścińskiego odrzuca konwencje i prze-
kracza granice nie tylko klasycznej formy tego gatunku, ale i całej literatury doku-
mentalnej. Pisarz nie ogranicza się do zrelacjonowania wydarzeń, podania suchych 
faktów, ale prezentuje je, tworzy opowieść żywą i pasjonującą, która daje czytel-
nikowi wrażenie osobistego uczestniczenia w przedstawionej historii, wywołuje 
u niego przeżycia estetyczne, pobudza jego wrażliwość. Co więcej, jego reportaże 
są zawsze aktualne, nawet gdy ustaje zainteresowanie danymi wydarzeniami, bo 
odkrywają głębsze sensy, mają wymowę ponadczasową i mogą być odnoszone do 
wypadków bieżących. Dziennikarstwo Kapuścińskiego jest pogłębione – analizu-
je zjawiska i stara się je zrozumieć, dotrzeć do ich przyczyn, a także wyjaśnić to 
wszystko czytelnikowi, pomóc mu pojąć współczesny świat2. Kapuściński stworzył 
gatunek wybitny w obrębie reportażu, wyznaczając w nim nowe standardy i zbliżył 
go do literatury pięknej. Jerzy Jarzębski pisze: 

Jego droga do mistrzostwa prowadziła nie od reportażu do literatury, ale od repor-
tażu klasycznego do reportażu – literatury, to znaczy, iż nie opuszczał on ram wy-

1 „Życie jest z przenikania…” Szkice o twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, red. B. Wró-
blewski, Warszawa 2008, s. 5.

2 Zob. K. Wolny-Zmorzyński, O twórczości Ryszarda Kapuścińskiego: próba interpreta-
cji, Rzeszów 1998, s. 12–16; tegoż, Ryszard Kapuściński w labiryncie współczesności, Kraków 
2004, s. 32–33.
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branego gatunku, ale podnosił go na wyżyny, nadając mu cechy właśnie literackiej 
doskonałości3.

Beata Nowacka, wykorzystując termin Adama Hochschilda, nazywa działalność 
Kapuścińskiego „dziennikarstwem magicznym”. Według niej pisarz nie tyle prze-
kroczył granicę między dziennikarstwem a literaturą, ile ją unieważnił4. Sam repor-
tażysta wpisuje swoje teksty w nurt Nowego Dziennikarstwa5.

Na czym jednak polega niezwykłość tego gatunku, tak nurtującego badaczy, 
a nazwanego kiedyś kłączastym? Beata Nowacka stwierdza, że specyfiką reporta-
żu jest niemożność ustalenia jego jednoznacznej definicji, która mieściłaby w so-
bie wszystkie istniejące realizacje pisarskie. Gatunek reportażu jest niejednorodny, 
jego żywiołem są paradoksy, każda próba opisania go kończy się odkryciem kolej-
nych dróg, którymi można by podążyć, a w konsekwencji uświadomieniem sobie, 
że jest on tak „rozgałęziony”, iż w całości objąć go nie sposób. Ponadto każdy wy-
bitny twórca w jakimś stopniu ustalone granice przekracza i w tym tkwi jego wy-
jątkowość. Ostatecznie badaczka odrzuca wszelkie próby klasyfikacji genologicznej 
i nie poszukuje w tekstach Kapuścińskiego normatywności gatunkowej, ale tego, co 
charakterystyczne tylko dla nich samych. Wymienia podstawowe cechy, składają-
ce się na oryginalny styl pisarza: eseizację prozy, prostotę, bogatą stylistykę, kubi-
styczny ogląd i polifoniczność6. Niezbędnym będzie scharakteryzowanie ich wszyst-
kich pokrótce. Posłuży temu głównie książka Ryszarda Kapuścińskiego Podróże 
z Herodotem, wydana w 2004 roku, pod koniec życia autora. Można ją więc uznać za 
ukoronowanie twórczości i prezentację warsztatu już dopracowanego, jej wyjątko-
wa forma wymaga dłuższego omówienia.

O eseizacji reportażu mówił sam Kapuściński jako rezultacie ewolucji, jakiej 
podlegał ten gatunek. Stała się ona koniecznością w obliczu rozwoju mediów, które 
przejęły element opisu i ukształtowały go w formę obrazu. Reportaż pozbawiony 
swojego atrybutu musiał ukierunkować się na komentarz, poszukiwanie genezy 
wydarzeń – jego miejsce znalazło się „tam, dokąd kamera nie może dotrzeć, czego 
nie może zgłębić”7. Wczytując się w dzieło Kapuścińskiego, łatwo można spostrzec 
cechy wskazujące na eseizację. Bogusław Wróblewski nawet nazywa Podróże… jed-
nym wielkim esejem, w który wtopione zostały partie reportażowe8. Podstawowy 
warunek podmiotowości punktu widzenia na pewno został spełniony. Narrator 
przyjmuje stanowisko subiektywne i prezentuje własne przemyślenia na temat ję-
zyka, kultury, filozofii, polityki, kondycji człowieka – generalizując – na temat świa-

3 J. Jarzębski, Poza granice reportażu, [w:] „Życie jest z przenikania…”…, s. 68.
4 Zob. B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapuściński w oczach krytyków, 

Katowice 2004, s. 23.
5 Zob. R. Kapuściński, Nowe dziennikarstwo, „Akcent” 2012, nr 3, s. 7–15.
6 B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo…, s. 11–17. 
7 Pisanie. Z Ryszardem Kapuścińskim rozmawia Leszek Miller, Warszawa 2012, s. 97.
8 „Życie jest z przenikania…”…, s. 6.
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ta, jego różnorodności i panującego w nim porządku współcześnie oraz dawniej. 
Punktem wyjścia czyni fakty, aby przejść od nich do refleksji ogólnej, próby syntezy 
rzeczywistości i dotarcia do jej ukrytych znaczeń9. Swą dociekliwość wyraża w nie-
zliczonych pytaniach, niezwykle trafnych, na które stara się udzielić odpowiedzi, ale 
część z nich mimo wszystko pozostaje retorycznymi. W stosunku do odbiorcy jest 
otwarty, zamiast narzucać swoje poglądy i pouczać, zachęca do refleksji i wspólnego 
wysnuwania wniosków. Co więcej, nie ocenia on opisywanego świata, nie polemi-
zuje z przedstawianymi poglądami, ale prezentuje je w taki sposób, aby czytelnik 
sam wykształcił w sobie krytycyzm i wrażliwość. Celem autora jest dochodzenie 
do zrozumienia poprzez (samo)poznanie10. Tadeusz Szkołut nazywa twórczość 
Kapuścińskiego reportażem performatywnym, a jego samego reporterem opera-
tywnym11. Według niego mistrzostwo pisarskie autora polega na włączaniu w struk-
turę dzieła kategorii etycznych w sposób niezauważalny dla czytelnika. Utwór nie 
traci nic ze swoich walorów poznawczych, ale jednocześnie oddziałuje na emocje  
i światopogląd odbiorcy, ucząc go empatii. Kazimierz Wolny-Zmorzyński podkreśla, 
że język tych reportaży jest bardzo komunikatywny, zaś stosowana argumentacja 
przystępna dla odbiorcy. Kapuściński przedstawia tematykę oryginalnie, dzięki 
czemu potrafi zaciekawić, a dodatkową, stymulującą do myślenia rolę odgrywają 
zamieszczone cytaty12. Prowokują one czytelnika do szukania zależności między 
problemami ukazanymi w dziele Kapuścińskiego a zawartymi w przywoływanych 
tekstach (w przypadku Podróży… są to głównie fragmenty Dziejów Herodota, ale 
także np. partie utworów filozofów azjatyckich), dzięki czemu wzbogacają jego wie-
dzę o świecie i pogłębiają interpretację. 

Tekst dotyczący Herodota i napisanych przez niego Dziejów zajmuje w utworze 
Kapuścińskiego wyjątkowe miejsce. Bardzo duża liczba cytatów z tej książki prze-
kształca reportaże w traktaty historyczne, towarzyszące przytoczeniom komenta-
rze można chyba nazwać szkicem literacko-naukowym, podzielonym na fragmenty 
i rozrzuconym po treści Podróży… Kapuściński przedstawia w nim swój własny sto-
sunek do omawianego utworu i jego autora. Stara się skompletować biografię staro-
żytnego podróżnika oraz losy studiowanego dzieła, zrekonstruować sposób myśle-
nia, zanalizować warsztat pracy badawczej i pisarskiej – to podpatrywanie techniki 
innego „reportera” Iwona Gralewicz-Wolny nazywa „narracją metareporterską”13. 
Pod tym względem utwór charakteryzuje się autotematycznością, bo przecież praca, 

9 U. Glensk, Po Kapuścińskim. Szkice o reportażu, Kraków 2012, s. 241.
10 Pisanie…, s. 102.
11 T. Szkołut, Trudny optymizm Ryszarda Kapuścińskiego, „Akcent” 2012, nr 3, s. 19.
12 K. Wolny-Zmorzyński, Ryszard Kapuściński w labiryncie współczesności…, s. 83–84.
13 I. Gralewicz-Wolny, Warsztat Greka. O „Podróżach z Herodotem” Ryszarda Kapuściń-

skiego, [w:] Na boku: Pisarze teoretykami literatury?..., red. J. Olejniczak, A. Szawerna-Dyrszka, 
Katowice 2010, s. 200.
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jakiej oddaje się Herodot, to i zajęcie Kapuścińskiego. Opisując starożytnego po-
dróżnika, współczesny pisarz niejako opisuje samego siebie14.

W Podróżach z Herodotem subiektywizacja sięga tak daleko, że stają się one 
utworem autobiograficznym. Poza tym – według Ewy Nawrockiej – podróżopisar-
stwo z góry zakłada autobiografizm, nawet jeśli narrator ukrywa swoją obecność. 

„JA podróżujące manifestuje swoją podmiotowość w widzeniu świata, bez wzglę-
du na to, czy jest tego świadome, czy nie”15. Przedstawiana rzeczywistość nie jest 
bowiem ukazywana z perspektywy zewnętrznej, ale wewnętrznej opisującego. To 
od niego zależy, co zostanie zamieszczone w tekście, a co pominięte. Choćby nawet 
narrator silił się na obiektywność, to już sam fakt, że zwrócił on na coś uwagę, nada-
je temu wycinkowi świata wartość, czyni go ważniejszym od innych. Podróże... zaś 
są w twórczości Kapuścińskiego utworem specyficznym. Tym razem reporter nie 
opisuje wydarzeń, których był świadkiem podczas wyprawy do jednego kraju, lecz 
przedstawia całe swoje życie. Nie ogranicza się przy tym do zreferowania przebiegu 
odbytych wędrówek, ale pisze przede wszystkim o sobie, o tym, co sam przeżył, czuł, 
myślał, jak widział świat. Opowiada swoją historię, sięgając aż do dzieciństwa (wi-
dok skrajnego ubóstwa mieszkańców Indii wywołuje u niego wspomnienie o tym, 
jak w latach okupacji hitlerowskiej sam nie miał butów i starał się na nie zarobić, 
sprzedając mydełka), głównie jednak koncentruje się na swojej młodości, której do-
minantą czyni doświadczenie lektury Dziejów Herodota. Tak więc rozpoczyna opo-
wieść od roku 1951, kiedy podczas studiów historii na Uniwersytecie Warszawskim 
usłyszał po raz pierwszy o starożytnym pisarzu. Kończy ją zaś przybliżeniem treści 
ostatnich stron tego wielkiego dzieła i wspomnieniem swej podróży do Halikarnasu 
(dziś Bodrum), gdzie urodził się Herodot. Opowieść jest fragmentaryczna i nie za-
wsze podporządkowuje się zasadom chronologii, bo też celem jej autora nie było 
szczegółowe udokumentowanie swojego życia, ale raczej ukazanie kształtowania 
się i dojrzewania jego świadomości i obrazu świata, na które niebagatelny wpływ 
wywarła, zaprezentowana w Dziejach, postawa Herodota. Podróżując w przestrzeni 
i czasie, Kapuściński przedstawia siebie jako „ja” czytające i weryfikujące lekturę, 
które pod wpływem doświadczeń dorasta i definiuje siebie. Mimo wszystko należy 
pamiętać, że narrator-autor ukazany w dziele zawsze jest kreacją dowolnie przez pi-
szącego kształtowaną – „podmiotem przedstawionym” i nigdy nie mamy pewności 
co do szczerości mówiącego. Może on opisywać zdarzenia autentyczne, lecz zawsze 
świadomie kontroluje to, jaki obraz jego samego wyłania się z utworu16. Nie wolno 
również zapomnieć, że o swym życiu autor mówi z perspektywy czasu – Podróże… 
zostały wydane, gdy miał on siedemdziesiąt pięć lat i zdążył już nabrać dystansu do 
własnych doświadczeń oraz towarzyszących im uczuć, ale także – zapomnieć wiele 

14 Tamże, s. 196–197.
15 E. Nawrocka, Osoba w podróży (o podróżach Marii Dąbrowskiej), [w:] Osoba w literatu-

rze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 202–203.
16 K. Wolny-Zmorzyński, Ryszard Kapuściński w labiryncie współczesności…, s. 74–75.
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z nich. W związku z tym snute przez narratora refleksje są niezwykle głębokie i peł-
ne życiowej mądrości, z pewnością jednak nie cechują się takim autentyzmem jak 
przemyślenia spisywane „na gorąco”.

Podstawową cechą reportaży Kapuścińskiego jest prostota, która ujawnia się 
już w samym poglądzie autora na świat i przenosi się na tworzoną przez niego pro-
zę. Przede wszystkim interesuje go pojedynczy człowiek, najczęściej prosty i zwy-
czajny, uwikłany w losy świata. Obserwuje konkretne osoby i warunki, w jakich one 
żyją. Tak jak Herodot, osobiście wychodzi do ludzi. Widząc zachowanie człowieka, 
Kapuściński stara się dotrzeć do jego psychiki, uczuć i motywów – identyfikuje się 
z bohaterem oraz uwrażliwia czytelnika na ludzką krzywdę. Stosuje psychologi-
zację prezentowanych postaci wbrew założeniom tradycyjnej formy gatunku17, co 
według Heleny Zaworskiej czyni jego teksty bliższymi opowieści niż reportażowi18. 
Również w przypadku rozmaitych zdarzeń nie zadowala go powierzchowne pozna-
nie, ale stara się dotrzeć do ich genezy. To ciągłe pragnienie wyjaśnienia, zgłębienia 
widoczne jest również w sposobie analizowania przez narratora treści Dziejów. Tok 
opowiadania Herodota nieustannie przerywa seria pytań, szczególnie w najtragicz-
niejszych momentach. 

Ale wbić na pal trzy tysiące mężczyzn? Jak to się odbywało? (s. 130); Czy Amestris, do-
stawszy w swoje ręce szwagierkę, coś do niej mówi? Czy obcinając po kawałku i powoli 
jej pierś, obrzuca ją wyzwiskami? (s. 238); Czy wszyscy mężczyźni zgodnie przestrzega-
ją zmowy milczenia? Żadnego nie ruszy sumienie? Żaden nie dostanie ataku histerii? Nie 
będzie biegać po ulicach i krzyczeć? (s. 125)19

Podczas gdy antyczny pisarz o niektórych wydarzeniach jedynie wspomina 
(być może dlatego, że nie miał o nich dokładniejszych informacji), współczesny re-
portażysta drąży, próbuje to sobie wyobrazić, uzmysłowić, zrozumieć. Kierowany 
humanizmem i empatią zwraca się ku jednostkom, traktuje je nie jako osoby fikcyj-
ne, mgliste postaci, które kiedyś żyły, ale jako prawdziwych ludzi z krwi i kości, od-
czuwających, myślących, cierpiących, targanych namiętnościami, słabych. I to, co go 
najbardziej uderza w księdze Herodota, to „przejmujący tragizm”. Dzieje są historią 
świata ukazaną poprzez losy jednostek. Dzięki tej postawie proza Kapuścińskiego 
jest tak prosta, przejrzysta i bliska czytelnikowi20.

Technika pisarska autora Podróży z Herodotem bez wątpienia wynika z jego 
specyficznego poglądu na znaczenie pojęcia fakt. W Lapidariach pisze: 

17 Tamże, s. 46.
18 H. Zaworska, Herodot w dżinsach, [w:] Lustra Polaków. Szkice o literaturze współcze-

snej, Łódź 1994, s. 166–167.
19 Wszystkie cytaty pochodzą z: R. Kapuściński, Podróże z Herodotem, Kraków 2004. 

Strony podaję w nawiasach.
20 Zob. K. Wolny-Zmorzyński, Ryszard Kapuściński w labiryncie współczesności…, s. 17–46.
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Czym jest fakt? Zwykle rozumiemy przez to pewne zjawisko polityczne, ekonomiczne 
lub historyczne. Czy jednak klimat, uczucia i afekty, czy nastroje w jakimś społeczeń-
stwie także nie są faktami?21

To, co według niektórych reporterów wkracza już w dziedzinę fikcji, dla 
Kapuścińskiego pozostaje faktem, nieodłącznym od danego zdarzenia i kształ-
tującym je, mimo że jest to tak ulotne i często niemożliwe do zweryfikowania. 
Kapuściński twierdzi, że żaden punkt widzenia nie jest obiektywny, a zawężanie 
relacji tylko do tego, co zwykle podają źródła historyczne, ogranicza nasze pozna-
nie, czyni je uboższym. „Praktyka pisarska Kapuścińskiego pokazuje, że opis sytuacji 
wzbogacony o elementy refleksji pozwala uzyskać pogłębioną perspektywę, a więc 
paradoksalnie – dać w efekcie obraz prawdziwszy niż ten istniejący w kronikach”22. 
Beata Nowacka zaznacza ponadto, że tych pozornie nieistotnych elementów nie 
należy lekceważyć, aby relacja była prawdziwie rzetelna i przekonująca. Autorowi 
Podróży… z pewnością udało się taki opis stworzyć. Czytając jego książki, odnosi-
my wrażenie, że właśnie tak musiało być, że ci ludzie musieli czuć i myśleć wła-
śnie to, co narrator opisuje i że to, na co zwraca on uwagę, jest rzeczywiście istotne. 
Wzbogacając relację o te wszystkie wymienione wyżej elementy „faktu”, które tra-
dycyjny reportaż odrzuca, Kapuściński nadaje swoim tekstom sugestywność.

Niektórzy badacze twórczości Ryszarda Kapuścińskiego zarzucali mu brak 
ścisłości w przedstawianiu autentycznych wydarzeń, przekłamania i zmyślenia. 
Chodzi tu głównie o głośną biografię pisarza Kapuściński non-fiction autorstwa 
Artura Domosławskiego, który nie tylko przedstawia bardzo negatywny, jedno-
stronny obraz osobowości i postawy reportażysty w życiu prywatnym oraz oskar-
ża go o niekonsekwencje w głoszonych poglądach, ale również wytyka mu błędy 
w przekazywanych informacjach. Wypowiedź ta została ostro skrytykowana, 
zwłaszcza przez Urszulę Glensk. Wymienia ona „siedem grzechów” popełnionych 
przez Domosławskiego w jego książce, z których najważniejszym jest „niezrozu-
mienie metafory”23. Pisarka zaznacza, że nie należy traktować działalności dzien-
nikarza-depeszowca i pisarza-reportera jako tożsamych. Ten drugi posiada pewną 
swobodę twórczą, nie musi przedstawiać wszystkich wydarzeń wraz z najdrobniej-
szymi szczegółami – wybiera to, co dla niego i tworzonego dzieła naprawdę istot-
ne. Poza tym postrzeganie świata i interpretowanie go jest dla każdego odmienne, 
obiektywizm właściwie nie istnieje. Kapuściński może zapisywać rozmowy nie-
dokładnie tak, jak one przebiegały, uogólniać i pomijać pewne fakty, drobiazgowo 
opisywać mimikę, gesty ludzi i ich uczucia, choć są to elementy nieudokumento-
wane, a mimo to nie ma podstaw, aby oskarżać go o brak autentyzmu – takie jest 
prawo reportażu beletrystycznego. Oryginalność tego gatunku polega właśnie na 
dodawaniu elementów fabuły, uatrakcyjnianiu przekazu. Dopóki utwór przedsta-

21 R. Kapuściński, Lapidaria, Warszawa 2002, s. 216.
22 B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo…, s. 14.
23 U. Glensk, Po Kapuścińskim. Szkice o reportażu, Kraków 2012, s. 3–32.
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wia prawdziwe wydarzenia i spełnia zasadę mimetyczności, a narrator wykazuje 
się obserwacją uczestniczącą, pozostaje on reportażem24. Kapuściński określa two-
rzone przez siebie teksty jako „artystyczną literaturę faktu”, w której bardzo ważny 
jest czynnik osobowościowy. Relacja zostaje wzbogacona o „elementy twórczości, 
inwencji, wyobraźni”25. 

Bogactwo stylistyczne dzieł Kapuścińskiego związane jest z rozmaitymi tema-
tami podejmowanymi przez autora, z których każdy wymaga zastosowania innego 
sposobu opisywania, a tym samym oddaje ono istniejącą na świecie różnorodność. 
Według pisarza: „syberyjski mróz trzeba opisywać inaczej niż żar pustyni”26. Każde 
prezentowane zjawisko wymaga odrębnego stylu, który jak najlepiej oddaje jego 
istotę i wywołuje u czytelnika wrażenie bezpośredniego obcowania z nim. Dlatego 
też relacja zmienia się w zależności od odwiedzanego miejsca, jego kultury i klimatu. 
Kapuściński często inspiruje się językiem lub literaturą danej nacji, naśladując ich 
rytmikę. Każda nowa przedstawiana osoba posiada swój własny, charakterystyczny 
sposób mówienia, co szczególnie można odczuć podczas lektury Cesarza, którego 
treść zbudowana jest z wypowiedzi kolejnych osób królewskiego dworu archa-
izowanych przez piszącego27. Pozwala to na indywidualne potraktowanie każdego 
z bohaterów, gdyż już sam sposób mówienia daje czytelnikowi wiele informacji 
o przedstawianych postaciach, a dodatkowo potęguje wrażenie anachroniczności 
systemu. Stylistyka danej relacji zależy również od związanych z nią wrażeń i uczuć 
samego narratora. Gdy coś go nurtuje, zadaje mnóstwo pytań, gdy coś go zachwyca, 
wypowiedź nabiera silnej ekspresji (głównie w opisach krajobrazów). W celu do-
stosowania języka do ukazywanej sytuacji Kapuściński korzysta z licznych i różno-
rodnych środków artystycznego wyrazu (metafor, hiperbolizacji, wyraźnego sensu-
alizmu, dynamizmu i plastyczności opisów). Jego teksty są refleksyjne i dygresyjne, 
co przejawia się w licznych zapisach odautorskich przemyśleń i zaprezentowanym 
bogatym portrecie wewnętrznym narratora, który nie pomija opisów swych stanów 
emocjonalnych. Pisarz mistrzowsko posługuje się środkami stylistycznymi powie-
ści realistycznej, co sprawia, że jego reportaże czyta się czasem jak beletrystykę28.

Mimo tak ogromnego zróżnicowania stylistycznego reportaże Kapuścińskiego 
posiadają wspólną cechę, a mianowicie „podejście kubistyczne”. Oznacza to, że au-
tor nadaje opisywanej rzeczywistości wielowymiarowość, oddaje jej głębię i bogac-
two. Beata Nowacka pisze: „Zastosowanie techniki kubistycznej sprawia, że fak-
ty opisane przez autora urastają do rangi swoistych symboli, odsyłają do innych 

24 Tamże, s. 236–241.
25 Pisanie…, s. 96–97. 
26 R. Kapuściński, Lapidaria…, s. 212.
27 K. Wolny-Zmorzyński, Ryszard Kapuściński w labiryncie współczesności…, s. 35–36.
28 W. Pisarek, O twórczości Ryszarda Kapuścińskiego w związku z ewentualnym postępo-

waniem o nadanie mu tytułu „Professor honoris causa Reipublicae Polonicae”, [w:] „Życie jest 
z przenikania…”…, s. 17–18. 
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kontekstów, osiągają postać uniwersum”29. To stwierdzenie wydaje się prawdziwe, 
bo książki Ryszarda Kapuścińskiego są popularne i chętnie czytane na całym świe-
cie, a zarazem odbierane bardzo osobiście. Konkretne opisane wydarzenia różne 
narody potrafiły odnieść do swej własnej historii i zadziwiała je trafność, z jaką zo-
stały przez reportera opisane. Z kolei doświadczenia pojedynczych opisywanych 
osób są uniwersalne i ukazują ogólną kondycję człowieka w świecie, więc czytelnik 
łatwo może utożsamić się z bohaterami, a co za tym idzie, lepiej zrozumieć ukazy-
wane wydarzenia oraz nauczyć się wartościowania ludzkich postaw. W takim razie 
ten eklektyczny gatunek, jaki stworzył autor Podróży…, pomieścił w sobie również 
elementy paraboli30.

Polifoniczność jest ostatnią z cech wymienianych przez Beatę Nowacką, choć 
zaznacza ona, że to z pewnością nie wszystkie, jakie można przypisać twórczości 
Kapuścińskiego. Doskonale widoczna jest ona we wspomnianym już Cesarzu. Autor 
dopuszcza w swych reportażach do głosu rozmaitych ludzi i stronnictwa. Kazimierz 
Wolny-Zmorzyński zauważa, że Kapuściński tworzy „iluzję rozmowy prywatnej za-
równo z czytelnikiem, jak i bohaterami, z którymi spotykał się wcześniej”31. Nie daje 
jasnych odpowiedzi, nie narzuca własnego zdania, lecz inspiruje i zachęca czytelni-
ka do refleksji, wyciągnięcia własnych wniosków, bo według niego każdy zasługuje 
na wysłuchanie i żaden punkt widzenia nie powinien zostać zignorowany. Wysiłek 
podjęty w celu porozumienia się i próba wzajemnego zrozumienia – „bycia ze sobą”, 
a nie „obok siebie” są bezcenne i niezwykle potrzebne w wielokulturowym świe-
cie. W Podróżach… wyraźnie widać, że dialog interkulturowy jest celem, ku któremu 
dąży autor32. Sam Kapuściński mówi: 

Ważna rozmowa jest dla mnie rodzajem poszukiwania zrozumienia i porozumienia. […] 
Każdy człowiek ma jakąś własną wizję świata i jeżeli rozmawiamy z wieloma ważnymi, 
ciekawymi ludźmi, to oni pokazują ciągle ten sam świat, a czasem nawet ten sam wyci-
nek rzeczywistości, ale od jakiejś innej strony. Dzięki temu uzyskujemy obraz wielowy-
miarowy, co jest niezwykle istotne33.

Walery Pisarek, zachwycony wielogłosowością tekstów tego autora, zwraca 
uwagę na walory pytań retorycznych, wykrzykników na stronie, uwag w nawia-
sach, erudycyjnych wstawek, cytatów i przytoczeń. W konsekwencji nazywa on 
Podróże… reportażem dygresyjnym34. Kapuściński nie tylko pozwala mówić rozma-
itym osobom, ale sam nie pozostawia niczego bez komentarza. Warto jeszcze przyj-

29 B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo…, s. 15.
30 K. Wolny-Zmorzyński, Ryszard Kapuściński w labiryncie współczesności…, s. 66.
31 Tamże, s. 83.
32 A. Hejmej, W „wielokulturowym świecie” Ryszarda Kapuścińskiego, „Ruch Literacki” 

2011, z. 6, s. 588–589.
33 Pisanie…, s. 29.
34 W. Pisarek, O twórczości Ryszarda Kapuścińskiego…, s. 18–20. 
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rzeć się kwestii autorstwa tekstu reportażowego, którą porusza w jednej ze swoich 
wypowiedzi:

Wiedza, podróżowanie i rozmowy z ludźmi. […] Opierając się na tych trzech źródłach, 
można tworzyć pewien typ literatury – literatury zbiorowej, w której spotkani ludzie 
są współautorami dzieła. […] Książka reporterska ma kilku różnych autorów. Reporter 
tylko porządkuje dane, jakie uzyskał podczas wywiadów35.

W gatunek reportażu wpisana jest więc wielogłosowość, forma rozmowy – wy-
wiadu. To ciągła wymiana poglądów realnych ludzi. Pisarz pozwala im się wypo-
wiedzieć, ale jego roli również nie wolno lekceważyć, bo sposób przedstawienia tej 
konfrontacji jest niezwykle istotny. Była już wcześniej mowa o tym, że wielki talent 
Kapuścińskiego polega na nienarzucaniu odbiorcy konkretnego stanowiska, ale de-
likatnym wpływaniu na niego i wskazywaniu postawy właściwej etycznie.

Jeśli polifoniczność cechuje całą twórczość autora, to w Podróżach z Herodotem 
można się dopatrzyć konkretnej dialogiczności. Jest to książka wyjątkowa w swo-
jej dwuwarstwowości, bo niemożliwe jest analizowanie Podróży… bez zwrócenia 
uwagi na Dzieje. Nie sposób również charakteryzować narratora, pomijając wpływ 
Herodota na jego osobowość, światopogląd, a także pisarski warsztat. Ten utwór to 
niejako książka w książce, nie tylko w znaczeniu, jakie podaje sam autor (czytając 
tekst kilkakrotnie, za każdym razem odkrywamy w nim coś nowego, co wcześniej 
nam umknęło), ale również dosłownie. Zgłębiając go, poznajemy równocześnie tekst 
Dziejów, co więcej – skomentowany i wzbogacony o przemyślenia Kapuścińskiego.

Coraz silniejszy związek z dziełem Herodota i nim samym jest wyraźnie wi-
doczny w kompozycji Podróży… Kapuściński coraz częściej sięga do tekstu, czyta go 
z zapartym tchem, a nawet szuka w nim ucieczki od przytłaczającej współczesności. 

Bywały okresy, kiedy wyprawy w przeszłość pociągały mnie bardziej niż moje aktualne 
podróże korespondenta i reportera. Działo się to w chwilach zmęczenia teraźniejszością. 
Wszystko w niej się powtarzało: polityka – przewrotne, nieczyste gry i kłamstwa; życie sza-
rego człowieka – bieda i beznadzieja; podział świata na Wschód i Zachód – ciągle ten sam36.

I chociaż w świecie opisanym przez Herodota wcale nie było inaczej, to wy-
cieczki w przeszłość dawały poczucie bezpieczeństwa oraz spokoju, bo tamto już 
się wydarzyło, minęło i może od początku było tylko wytworem wyobraźni. Tym 
samym w tekście Podróży… cytowane lub przytoczone fragmenty Dziejów oraz do-
tyczące ich komentarze pojawiają się coraz częściej i są coraz dłuższe, nieraz wy-
pełniając cały rozdział. Opisy tego, co działo się przed naszą erą, wyraźnie domi-
nują w utworze i czytelnik rzeczywiście odczuwa, że przeszłość jest dla narratora 
ważniejsza niż wydarzenia mu współczesne. Kapuściński pozwala nawet, nie bez 

35 Cyt. za: Pisanie…, s. 141.
36 R. Kapuściński, Podróże z Herodotem, Kraków 2004, s. 255.
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pewnej satysfakcji, bo daje mu to złudzenie panowania nad czasem, aby historia 
Dariusza zburzyła chronologię zdarzeń dwudziestowiecznych nagle – narrator 
wprowadza antycypację, opisując swój pobyt we wzniesionym z inicjatywy tego 
władcy Persepolis, po czym powraca do Afryki.

Generalnie autor stara się jednak podporządkować wymogom chronologii. Po 
podróży do Indii odwiedza Chiny, aby potem wyruszyć do krajów afrykańskich. 
Relacjonuje własne przygody oraz wydarzenia polityczne, opisuje widziane kra-
jobrazy i swoje wrażenia, a to wszystko przeplata lekturą Dziejów. Opowiadając 
o pobycie w danym miejscu, przedstawia fragment tekstu, który wtedy przeczytał 
i jednocześnie komentuje go, zamyśla się nad nim, dogłębnie bada. Innym razem 
otoczenie lub wypadki przypominają mu jakiś ustęp z dzieła Herodota – przytoczo-
ny lub zacytowany zostaje porównany z rzeczywistością. Jako dygresje pojawiają 
się również własne przemyślenia Kapuścińskiego nad: losami niewolników, ogólną 
kondycją człowieka, stosunkami politycznymi, filozofią spotykanych ludów, warun-
kami ich życia, kulturą w znaczeniu lokalnym i globalnym, historią, czy też warsz-
tatem pracy Herodota i jego osobowością, którym nieustannie towarzyszy porów-
nanie teraźniejszości z przeszłością. Wraz z narratorem zgłębiamy treść Dziejów 
od pierwszej strony do ostatniej, uzupełnioną komentarzem zafascynowanego tym 
dziełem Kapuścińskiego. Wszystko go ciekawi i rodzi w nim pytania, nic też dziwne-
go, że w książce odnajdujemy niezwykłe bogactwo treściowe i tematyczne, co może 
budować wrażenie pewnej chaotyczności, mimo że podjęty wątek nigdy nie jest 
przypadkowy, ale zawsze przemyślany i uzasadniony. Fragmentaryczność swoich 
dzieł autor tłumaczy specyfiką współczesnego świata, który przestał być statyczny, 
uporządkowany i dający poczucie pewności czegokolwiek. Skomplikowanie rzeczy-
wistości nie jest możliwe do ukazania. Można jedynie podjąć próbę prezentacji wy-
branych jej wycinków, z których zostaną wyprowadzone uogólnienia jako mniejsze 
całostki i dopiero one skomponowane w pewną strukturę, która jednak nigdy nie 
będzie pełna i linearna37. Dlatego też pisarz przechodzi od jednego wątku do kolej-
nego, stosuje liczne dygresje, prezentuje epizody, a w opisach koncentruje się tylko 
na wybranych elementach, wszystko to jednak podporządkowane jest myślowej 
strukturze i prowadzi do konkretnych wniosków.

W miarę jak wzbogacają się doświadczenia początkującego reportażysty i po-
głębia się jego znajomość dzieła Herodota, zaczyna on coraz bardziej podziwiać tego 
autora. Odkrywa pomiędzy sobą a nim pokrewieństwo duchowe i zawodowe, uzna-
je go za swój autorytet i mistrza, uczy się od niego sztuki pisania. Jednocześnie czuje 
do Greka nieodpartą sympatię, buduje sobie w wyobraźni obraz jego osoby, niemal 
odczuwa jego fizyczną obecność, zaprzyjaźnia się z nim. 

Był to już mój Herodot, a przez to, że mój – szczególnie mi bliski, taki, z którym miałem 
wspólny język i mogłem porozumieć się w pół słowa. Wyobrażałem sobie, że przychodzi, 

37 Pisanie…, s. 112; Z. Bauer, Paradoksy prawdy: pisarskie wybory Ryszarda Kapuścińskie-
go, [w:] „Życie jest z przenikania…”…, s. 45.
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kiedy jestem nad brzegiem morza, odkłada laskę, wytrzepuje z sandałów piasek i do 
razu zaczyna rozmowę38.

Małgorzata Czermińska zauważa, że „Podróże z Herodotem przekształcają się 
stylistycznie w dialogi  z Herodotem”39. Trudno odmówić słuszności temu stwier-
dzeniu, bo już po krótkim obcowaniu z tym dziełem narzuca się czytelnikowi na-
przemienny układ słów autorstwa Kapuścińskiego oraz Herodota. Po każdym cyta-
cie lub przytoczeniu z Dziejów następuje rozwinięcie myśli współczesnego autora, 
który docieka, zadaje pytania, pragnie dowiedzieć się czegoś więcej i bardzo żałuje, 
że do tego, co zostało napisane, Herodot już nic więcej nie doda40.

Już ta, z pewnością niepełna, analiza gatunku stworzonego przez Ryszarda 
Kapuścińskiego i krótki opis jednej z jego książek dają wyobrażenie o bogactwie tre-
ściowym i kunszcie prozy tego autora oraz o „chłonności” stworzonej przez niego 
odmiany reportażu. Beata Nowacka zwróciła uwagę na trudności ze zdefiniowaniem 
tej odmiany genologicznej, a dotychczasowe rozważania warto uzupełnić stwier-
dzeniem, które przypisuje się Stefanowi Kozickiemu: „Każdy oryginalny reporter 
musi wyrobić sobie własną definicję. Ilu jest dobrych reporterów, tyle definicji”41. 
Ryszard Kapuściński z pewnością był „dobrym” reporterem, dlatego nie powinna 
dziwić odmienność jego pisarstwa. Stworzył on swój własny gatunek, ze specyficz-
nym stylem, który zawiera w sobie elementy wielu innych form wypowiedzi i zbliża 
się do beletrystyki. Badacze wielokrotnie próbowali go nazwać i przyporządkować 
do jakiegoś obszaru genologicznego, ale wyniki tych starań nigdy nie były do koń-
ca zadowalające. Reportaż-esej, reportaż paraboliczny, reportaż dygresyjny… może 
jednak najlepiej nazwać go po prostu reportażem Ryszarda Kapuścińskiego.

Ryszard Kapuściński’s non-canonical reportage – Podróże z Herodotem

Abstract
The article aims at explaining the uniqueness of Ryszard Kapuściński’s writing and how it 
differs from the traditional model of genological reportage. The features characteristic for 
this type of creativity were described on the example of Podróże z Herodotem, one of the last 
books by Kapuściński. The generic complexity of his texts causes that it is not possible to 
unequivocally classify them. Thus, they still remain a separate phenomenon in the area of the 
documentary prose. 

Key words: essayisation and fictionalization of reportage, reflexivity and digressiveness, 
personalization, universality, Ryszard Kapuściński

38 R. Kapuściński, Podróże…, s. 252.
39 M. Czermińska, Głosy rodziny człowieczej, czyli o sztuce pisarskiej Ryszarda Kapuściń-

skiego, [w:] „Życie jest z przenikania…”…, s. 56.
40 Zob. I. Gralewicz-Wolny, Warsztat Greka. O „Podróżach z Herodotem”…, s. 191–196.
41 Cyt. za: M. Wańkowicz, Karafka La Fontaine’a, t. 1, Kraków 1983, s. 219.
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