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DEBIUTY

Kalina Grzegorczyk

Niekanoniczny reportaz
Ryszarda Kapuscinskiego Podroze z Herodotem

Rozwazajac problem dekanonizacji w literaturze i kulturze, nie spos6b poming¢
pisarstwa Ryszarda Kapusciniskiego, ktére Bogustaw Wrdéblewski stawia obok ro-
manséw, ballad i poematéw dygresyjnych romantyzmu oraz dwudziestowieczne-
go teatru epickiego Brechta i okresla ,gatunkiem synkretycznym naszych czaséw”!.
Badacze s3 zgodni co do wyjatkowosci stylu pisarskiego autora i majg ogromne
trudnosci z przyporzadkowaniem genologicznym jego dziel, a nawet uznaja je za
fenomen wspotczesnej literatury i nowy, odrebny gatunek.

Niekanoniczny reportaz Ryszarda Kapuscinskiego odrzuca konwencje i prze-
kracza granice nie tylko klasycznej formy tego gatunku, ale i catej literatury doku-
mentalnej. Pisarz nie ogranicza sie do zrelacjonowania wydarzen, podania suchych
faktow, ale prezentuje je, tworzy opowies¢ zywa i pasjonujaca, ktora daje czytel-
nikowi wrazenie osobistego uczestniczenia w przedstawionej historii, wywotuje
u niego przezycia estetyczne, pobudza jego wrazliwosé. Co wiecej, jego reportaze
sg zawsze aktualne, nawet gdy ustaje zainteresowanie danymi wydarzeniami, bo
odkrywajg gtebsze sensy, maja wymowe ponadczasowg i mogg by¢ odnoszone do
wypadkéw biezacych. Dziennikarstwo Kapus$cinskiego jest pogltebione - analizu-
je zjawiska i stara sie je zrozumie¢, dotrze¢ do ich przyczyn, a takze wyjasni¢ to
wszystko czytelnikowi, pomdc mu pojaé wspoétczesny swiat? Kapuscinski stworzyt
gatunek wybitny w obrebie reportazu, wyznaczajac w nim nowe standardy i zblizyt
go do literatury pieknej. Jerzy Jarzebski pisze:

Jego droga do mistrzostwa prowadzita nie od reportazu do literatury, ale od repor-
tazu klasycznego do reportazu - literatury, to znaczy, iz nie opuszczat on ram wy-

1 Zycie jest z przenikania...” Szkice o twdrczosci Ryszarda Kapusciriskiego, red. B. Wré-
blewski, Warszawa 2008, s. 5.

2 Zob. K. Wolny-Zmorzynski, O twdrczosci Ryszarda Kapusciriskiego: proba interpreta-

¢ji, Rzeszoéw 1998, s. 12-16; tegoz, Ryszard Kapusciriski w labiryncie wspétczesnosci, Krakow
2004, s. 32-33.
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branego gatunku, ale podnosit go na wyzyny, nadajac mu cechy wtasnie literackiej
doskonatosci®.

Beata Nowacka, wykorzystujac termin Adama Hochschilda, nazywa dziatalnos$¢
Kapuscinskiego ,dziennikarstwem magicznym”. Wedtug niej pisarz nie tyle prze-
kroczyt granice miedzy dziennikarstwem a literatursg, ile jg uniewaznit*. Sam repor-
tazysta wpisuje swoje teksty w nurt Nowego Dziennikarstwa®.

Na czym jednak polega niezwyktos$¢ tego gatunku, tak nurtujacego badaczy,
a nazwanego kiedy$ ktgczastym? Beata Nowacka stwierdza, Ze specyfika reporta-
Zu jest niemozno$¢ ustalenia jego jednoznacznej definicji, ktéra mieScitaby w so-
bie wszystkie istniejgce realizacje pisarskie. Gatunek reportazu jest niejednorodny,
jego zywiotem sg paradoksy, kazda proba opisania go konczy sie odkryciem kolej-
nych drég, ktérymi mozna by podazy¢, a w konsekwencji uSwiadomieniem sobie,
Ze jest on tak ,rozgateziony”, iz w catoSci objaé go nie sposéb. Ponadto kazdy wy-
bitny twoérca w jakim$ stopniu ustalone granice przekracza i w tym tkwi jego wy-
jatkowo$¢. Ostatecznie badaczka odrzuca wszelkie préoby klasyfikacji genologicznej
i nie poszukuje w tekstach Kapuscinskiego normatywnosci gatunkowej, ale tego, co
charakterystyczne tylko dla nich samych. Wymienia podstawowe cechy, sktadaja-
ce sie na oryginalny styl pisarza: eseizacje prozy, prostote, bogata stylistyke, kubi-
styczny oglad i polifoniczno$¢®. Niezbednym bedzie scharakteryzowanie ich wszyst-
kich pokrotce. Postuzy temu gtéwnie ksigzka Ryszarda Kapuscinskiego Podréze
z Herodotem, wydana w 2004 roku, pod koniec zycia autora. Mozna jg wiec uznac za
ukoronowanie tworczo$ci i prezentacje warsztatu juz dopracowanego, jej wyjatko-
wa forma wymaga dtuzszego omdwienia.

O eseizacji reportazu mowit sam Kapuscinski jako rezultacie ewolucji, jakiej
podlegat ten gatunek. Stata sie ona konieczno$cig w obliczu rozwoju mediéw, ktére
przejely element opisu i uksztattowaty go w forme obrazu. Reportaz pozbawiony
swojego atrybutu musiat ukierunkowa¢ sie na komentarz, poszukiwanie genezy
wydarzen - jego miejsce znalazto sie ,tam, dokad kamera nie moze dotrze¢, czego
nie moze zgtebi¢”’. Wczytujac sie w dzieto Kapuscinskiego, tatwo mozna spostrzec
cechy wskazujace na eseizacje. Bogustaw Wroblewski nawet nazywa Podrdze... jed-
nym wielkim esejem, w ktéry wtopione zostaly partie reportazowe®. Podstawowy
warunek podmiotowosci punktu widzenia na pewno zostat spetniony. Narrator
przyjmuje stanowisko subiektywne i prezentuje wtasne przemyslenia na temat je-
zyka, kultury, filozofii, polityki, kondycji cztowieka - generalizujac - na temat $wia-

3 1. Jarzebski, Poza granice reportazu, [w:] ,Zycie jest z przenikania...”..., s. 68.

* Zob. B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapusciriski w oczach krytykéw,
Katowice 2004, s. 23.

S Zob. R. Kapuscinski, Nowe dziennikarstwo, ,Akcent” 2012, nr 3, s. 7-15.

¢ B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo..., s. 11-17.

7 Pisanie. Z Ryszardem Kapusciniskim rozmawia Leszek Miller, Warszawa 2012, s. 97.

8 ,Zycie jest z przenikania...”..., s. 6.
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ta, jego réznorodnosci i panujacego w nim porzadku wspoétczesnie oraz dawniej.
Punktem wyj$cia czyni fakty, aby przejs¢ od nich do refleksji ogélnej, préby syntezy
rzeczywisto$ci i dotarcia do jej ukrytych znaczen®. Swa dociekliwo$¢ wyraza w nie-
zliczonych pytaniach, niezwykle trafnych, na ktdre stara sie udzieli¢ odpowiedzi, ale
cze$¢ z nich mimo wszystko pozostaje retorycznymi. W stosunku do odbiorcy jest
otwarty, zamiast narzucac¢ swoje poglady i pouczac, zacheca do refleksji i wspolnego
wysnuwania wnioskéw. Co wiecej, nie ocenia on opisywanego swiata, nie polemi-
zuje z przedstawianymi pogladami, ale prezentuje je w taki sposéb, aby czytelnik
sam wyksztatcit w sobie krytycyzm i wrazliwo$¢. Celem autora jest dochodzenie
do zrozumienia poprzez (samo)poznanie’. Tadeusz Szkotut nazywa tworczosé
Kapuscinskiego reportazem performatywnym, a jego samego reporterem opera-
tywnym!!. Wedtug niego mistrzostwo pisarskie autora polega na wiaczaniu w struk-
ture dzieta kategorii etycznych w sposob niezauwazalny dla czytelnika. Utwdr nie
traci nic ze swoich waloréw poznawczych, ale jednoczes$nie oddziatuje na emocje
i Swiatopoglad odbiorcy, uczac go empatii. Kazimierz Wolny-Zmorzynski podkresla,
ze jezyk tych reportazy jest bardzo komunikatywny, za$ stosowana argumentacja
przystepna dla odbiorcy. Kapus$cinski przedstawia tematyke oryginalnie, dzieki
czemu potrafi zaciekawié¢, a dodatkowa, stymulujacg do myslenia role odgrywaja
zamieszczone cytaty!?2. Prowokujg one czytelnika do szukania zalezno$ci miedzy
problemami ukazanymi w dziele Kapus$cinskiego a zawartymi w przywotywanych
tekstach (w przypadku Podrézy... sa to gtéwnie fragmenty Dziejéw Herodota, ale
takze np. partie utworoéw filozoféw azjatyckich), dzieki czemu wzbogacaja jego wie-
dze o $wiecie i pogtebiaja interpretacje.

Tekst dotyczacy Herodota i napisanych przez niego Dziejow zajmuje w utworze
Kapuscinskiego wyjatkowe miejsce. Bardzo duza liczba cytatow z tej ksigzki prze-
ksztatca reportaze w traktaty historyczne, towarzyszace przytoczeniom komenta-
rze mozna chyba nazwac szkicem literacko-naukowym, podzielonym na fragmenty
i rozrzuconym po tresci Podrézy... Kapus$cinski przedstawia w nim swoj wtasny sto-
sunek do omawianego utworu i jego autora. Stara sie skompletowa¢ biografie staro-
zytnego podréznika oraz losy studiowanego dzieta, zrekonstruowac sposéb mysle-
nia, zanalizowac warsztat pracy badawczej i pisarskiej - to podpatrywanie techniki
innego ,reportera” Iwona Gralewicz-Wolny nazywa ,narracjg metareporterska”!3.
Pod tym wzgledem utwér charakteryzuje sie autotematycznoscia, bo przeciez praca,

9 U. Glensk, Po Kapusciriskim. Szkice o reportazu, Krakéw 2012, s. 241.

10 Pjsanie..., s. 102.

1 T. Szkotut, Trudny optymizm Ryszarda Kapusciniskiego, ,Akcent” 2012, nr 3, s. 19.
12 K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscirski w labiryncie wspétczesnosci..., s. 83-84.

13 1. Gralewicz-Wolny, Warsztat Greka. O ,,Podrézach z Herodotem” Ryszarda KapuScin-
skiego, [w:] Na boku: Pisarze teoretykami literatury?.., red. ]. Olejniczak, A. Szawerna-Dyrszka,
Katowice 2010, s. 200.



Niekanoniczny reportaz Ryszarda Kapuscinskiego Podréze z Herodotem [161]

jakiej oddaje sie Herodot, to i zajecie Kapuscinskiego. Opisujac starozytnego po-
drdznika, wspoétczesny pisarz niejako opisuje samego siebiel.

W Podrézach z Herodotem subiektywizacja siega tak daleko, Ze staja sie one
utworem autobiograficznym. Poza tym - wedtug Ewy Nawrockiej - podrézopisar-
stwo z gory zaktada autobiografizm, nawet jesli narrator ukrywa swojg obecnos¢.
,JA podroézujgce manifestuje swojg podmiotowo$¢ w widzeniu $wiata, bez wzgle-
du na to, czy jest tego Swiadome, czy nie”*>. Przedstawiana rzeczywisto$¢ nie jest
bowiem ukazywana z perspektywy zewnetrznej, ale wewnetrznej opisujacego. To
od niego zalezy, co zostanie zamieszczone w tekscie, a co pominiete. Choéby nawet
narrator silit sie na obiektywnos¢, to juz sam fakt, ze zwrécit on na co$ uwage, nada-
je temu wycinkowi §wiata warto$¢, czyni go wazniejszym od innych. Podréze... zas
s3 w twdrczosci Kapuscinskiego utworem specyficznym. Tym razem reporter nie
opisuje wydarzen, ktérych byt $wiadkiem podczas wyprawy do jednego kraju, lecz
przedstawia cate swoje zycie. Nie ogranicza sie przy tym do zreferowania przebiegu
odbytych wedréwek, ale pisze przede wszystkim o sobie, o tym, co sam przezyt, czut,
myslat, jak widziat $wiat. Opowiada swoja historie, siegajac az do dziecinstwa (wi-
dok skrajnego ub6stwa mieszkancéow Indii wywotuje u niego wspomnienie o tym,
jak w latach okupacji hitlerowskiej sam nie miat butéw i starat sie na nie zarobi¢,
sprzedajac mydetka), gtdéwnie jednak koncentruje sie na swojej mtodosci, ktérej do-
minantg czyni do$wiadczenie lektury Dziejéow Herodota. Tak wiec rozpoczyna opo-
wie$¢ od roku 1951, kiedy podczas studidw historii na Uniwersytecie Warszawskim
ustyszat po raz pierwszy o starozytnym pisarzu. Konczy ja za$ przyblizeniem tresci
ostatnich stron tego wielkiego dzieta i wspomnieniem swej podrézy do Halikarnasu
(dzi$ Bodrum), gdzie urodzit sie Herodot. Opowie$¢ jest fragmentaryczna i nie za-
wsze podporzadkowuje sie zasadom chronologii, bo tez celem jej autora nie byto
szczegbtowe udokumentowanie swojego zycia, ale raczej ukazanie ksztattowania
sie i dojrzewania jego $wiadomosci i obrazu $wiata, na ktére niebagatelny wptyw
wywarta, zaprezentowana w Dziejach, postawa Herodota. Podrézujac w przestrzeni
i czasie, Kapuscinski przedstawia siebie jako ,ja” czytajace i weryfikujgce lekture,
ktore pod wpltywem do$wiadczen dorasta i definiuje siebie. Mimo wszystko nalezy
pamieta¢, ze narrator-autor ukazany w dziele zawsze jest kreacja dowolnie przez pi-
szacego ksztattowana - ,podmiotem przedstawionym” i nigdy nie mamy pewnosci
co do szczero$ci méwigcego. Moze on opisywac zdarzenia autentyczne, lecz zawsze
$wiadomie kontroluje to, jaki obraz jego samego wytania sie z utworu'®. Nie wolno
réwniez zapomnie¢, ze o swym zyciu autor mowi z perspektywy czasu - Podrdze...
zostaty wydane, gdy miat on siedemdziesiat pie¢ lat i zdazyt juz nabrac¢ dystansu do
wlasnych do$wiadczen oraz towarzyszacych im uczug, ale takze - zapomnie¢ wiele

4 Tamze, s. 196-197.

15 E. Nawrocka, Osoba w podrézy (o podrézach Marii Dgbrowskiej), [w:] Osoba w literatu-
rze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 202-203.

16 K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscinski w labiryncie wspétczesnosci..., s. 74-75.
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z nich. W zwigzku z tym snute przez narratora refleksje sa niezwykle gtebokie i pet-
ne zyciowej madrosci, z pewnoS$cia jednak nie cechuja sie takim autentyzmem jak
przemys$lenia spisywane ,na goraco”.

Podstawowg cecha reportazy Kapuscinskiego jest prostota, ktdra ujawnia sie
juz w samym pogladzie autora na §wiat i przenosi sie na tworzong przez niego pro-
ze. Przede wszystkim interesuje go pojedynczy cztowiek, najczesciej prosty i zwy-
czajny, uwiktany w losy Swiata. Obserwuje konkretne osoby i warunki, w jakich one
zyja. Tak jak Herodot, osobiscie wychodzi do ludzi. Widzac zachowanie cztowieka,
Kapuscinski stara sie dotrze¢ do jego psychiki, uczu¢ i motywoéw - identyfikuje sie
z bohaterem oraz uwrazliwia czytelnika na ludzka krzywde. Stosuje psychologi-
zacje prezentowanych postaci wbrew zatozeniom tradycyjnej formy gatunku'’, co
wedtug Heleny Zaworskiej czyni jego teksty blizszymi opowie$ci niz reportazowi'®.
Réwniez w przypadku rozmaitych zdarzen nie zadowala go powierzchowne pozna-
nie, ale stara sie dotrze¢ do ich genezy. To ciggte pragnienie wyjasnienia, zgtebienia
widoczne jest réwniez w sposobie analizowania przez narratora tresci Dziejéw. Tok
opowiadania Herodota nieustannie przerywa seria pytan, szczegélnie w najtragicz-
niejszych momentach.

Ale wbi¢ na pal trzy tysigce mezczyzn? Jak to sie odbywato? (s. 130); Czy Amestris, do-
stawszy w swoje rece szwagierke, co$ do niej moéwi? Czy obcinajac po kawatku i powoli
jej piers, obrzuca ja wyzwiskami? (s. 238); Czy wszyscy mezczyzni zgodnie przestrzega-
ja zmowy milczenia? Zadnego nie ruszy sumienie? Zaden nie dostanie ataku histerii? Nie
bedzie biegac po ulicach i krzycze¢? (s. 125)

Podczas gdy antyczny pisarz o niektérych wydarzeniach jedynie wspomina
(by¢ moze dlatego, Ze nie miat o nich doktadniejszych informacji), wspétczesny re-
portazysta drazy, prébuje to sobie wyobrazi¢, uzmystowi¢, zrozumie¢. Kierowany
humanizmem i empatig zwraca sie ku jednostkom, traktuje je nie jako osoby fikcyj-
ne, mgliste postaci, ktore kiedy$ zyty, ale jako prawdziwych ludzi z krwi i kosci, od-
czuwajacych, myslacych, cierpiacych, targanych namietnosciami, stabych. I to, co go
najbardziej uderza w ksiedze Herodota, to ,przejmujacy tragizm”. Dzieje sg historia
Swiata ukazang poprzez losy jednostek. Dzieki tej postawie proza Kapuscinskiego
jest tak prosta, przejrzysta i bliska czytelnikowi?’.

Technika pisarska autora Podrézy z Herodotem bez watpienia wynika z jego
specyficznego pogladu na znaczenie pojecia fakt. W Lapidariach pisze:

17 Tamze, s. 46.

18 H. Zaworska, Herodot w dzinsach, [w:] Lustra Polakéw. Szkice o literaturze wspétcze-
snej, L6dz 1994, s. 166-167.

19 Wszystkie cytaty pochodza z: R. Kapuscinski, Podréze z Herodotem, Krakow 2004.
Strony podaje w nawiasach.

20 Zob. K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapusciriski w labiryncie wspétczesnosci..., s. 17-46.
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Czym jest fakt? Zwykle rozumiemy przez to pewne zjawisko polityczne, ekonomiczne
lub historyczne. Czy jednak klimat, uczucia i afekty, czy nastroje w jakim$ spoteczen-
stwie takze nie sg faktami??!

To, co wedtug niektérych reporteréow wkracza juz w dziedzine fikcji, dla
Kapuscinskiego pozostaje faktem, nieodtgcznym od danego zdarzenia i ksztat-
tujacym je, mimo Ze jest to tak ulotne i czesto niemozliwe do zweryfikowania.
Kapuscinski twierdzi, Ze zaden punkt widzenia nie jest obiektywny, a zaweZanie
relacji tylko do tego, co zwykle podaja Zrédta historyczne, ogranicza nasze pozna-
nie, czyni je ubozszym. ,Praktyka pisarska Kapus$cinskiego pokazuje, ze opis sytuacji
wzbogacony o elementy refleksji pozwala uzyska¢ pogtebiona perspektywe, a wiec
paradoksalnie - da¢ w efekcie obraz prawdziwszy niz ten istniejacy w kronikach”?2.
Beata Nowacka zaznacza ponadto, Ze tych pozornie nieistotnych elementéw nie
nalezy lekcewazy¢, aby relacja byta prawdziwie rzetelna i przekonujaca. Autorowi
Podrézy... z pewnoscia udato sie taki opis stworzy¢. Czytajac jego ksiazki, odnosi-
my wrazenie, ze wlasnie tak musiato by¢, ze ci ludzie musieli czué i mysle¢ wia-
$nie to, co narrator opisuje i Ze to, na co zwraca on uwage, jest rzeczywiscie istotne.
Wzbogacajac relacje o te wszystkie wymienione wyzej elementy ,faktu”, ktére tra-
dycyjny reportaz odrzuca, Kapuscinski nadaje swoim tekstom sugestywnos¢.

Niektorzy badacze twoérczosci Ryszarda Kapusciniskiego zarzucali mu brak
Scisto$ci w przedstawianiu autentycznych wydarzen, przektamania i zmysSlenia.
Chodzi tu gléwnie o glosna biografie pisarza Kapusciriski non-fiction autorstwa
Artura Domostawskiego, ktéry nie tylko przedstawia bardzo negatywny, jedno-
stronny obraz osobowosci i postawy reportazysty w zyciu prywatnym oraz oskar-
za go o niekonsekwencje w gtoszonych pogladach, ale rowniez wytyka mu btedy
w przekazywanych informacjach. WypowiedZ ta zostata ostro skrytykowana,
zwlaszcza przez Urszule Glensk. Wymienia ona ,siedem grzech6w” popetnionych
przez Domostawskiego w jego ksigzce, z ktérych najwazniejszym jest ,niezrozu-
mienie metafory”?. Pisarka zaznacza, ze nie nalezy traktowac dziatalnosSci dzien-
nikarza-depeszowca i pisarza-reportera jako tozsamych. Ten drugi posiada pewng
swobode twdrczg, nie musi przedstawia¢ wszystkich wydarzen wraz z najdrobniej-
szymi szczegbétami - wybiera to, co dla niego i tworzonego dzieta naprawde istot-
ne. Poza tym postrzeganie $wiata i interpretowanie go jest dla kazdego odmienne,
obiektywizm wtasciwie nie istnieje. Kapus$cinniski moze zapisywaé rozmowy nie-
doktadnie tak, jak one przebiegaty, uogélnia¢ i pomija¢ pewne fakty, drobiazgowo
opisywa¢ mimike, gesty ludzi i ich uczucia, cho¢ s3 to elementy nieudokumento-
wane, a mimo to nie ma podstaw, aby oskarza¢ go o brak autentyzmu - takie jest
prawo reportazu beletrystycznego. Oryginalno$¢ tego gatunku polega wtasnie na
dodawaniu elementéw fabuty, uatrakcyjnianiu przekazu. Dopdki utwor przedsta-

21 R. Kapuscinski, Lapidaria, Warszawa 2002, s. 216.
22 B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo..., s. 14.

2 U. Glensk, Po Kapusciriskim. Szkice o reportazu, Krakéw 2012, s. 3-32.
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wia prawdziwe wydarzenia i spetnia zasade mimetycznosci, a narrator wykazuje
sie obserwacja uczestniczaca, pozostaje on reportazem?‘. Kapuscinski okresla two-
rzone przez siebie teksty jako ,artystyczng literature faktu”, w ktérej bardzo wazny
jest czynnik osobowo$ciowy. Relacja zostaje wzbogacona o ,elementy tworczosci,
inwencji, wyobrazni”?°.

Bogactwo stylistyczne dziel Kapuscinskiego zwiazane jest z rozmaitymi tema-
tami podejmowanymi przez autora, z ktérych kazdy wymaga zastosowania innego
sposobu opisywania, a tym samym oddaje ono istniejaca na $wiecie ré6znorodnos¢.
Wedtug pisarza: ,syberyjski mroz trzeba opisywac inaczej niz zar pustyni”?. Kazde
prezentowane zjawisko wymaga odrebnego stylu, ktéry jak najlepiej oddaje jego
istote i wywotuje u czytelnika wrazenie bezposredniego obcowania z nim. Dlatego
tez relacja zmienia sie w zalezno$ci od odwiedzanego miejsca, jego kultury i klimatu.
Kapuscinski czesto inspiruje sie jezykiem lub literatura danej nacji, nasladujac ich
rytmike. Kazda nowa przedstawiana osoba posiada swoj wlasny, charakterystyczny
sposéb méwienia, co szczegdlnie mozna odczu¢ podczas lektury Cesarza, ktoérego
tres¢ zbudowana jest z wypowiedzi kolejnych os6b krélewskiego dworu archa-
izowanych przez piszgcego?’. Pozwala to na indywidualne potraktowanie kazdego
z bohateréw, gdyz juz sam sposdb méwienia daje czytelnikowi wiele informacji
o przedstawianych postaciach, a dodatkowo poteguje wrazenie anachronicznosci
systemu. Stylistyka danej relacji zalezy rowniez od zwigzanych z nig wrazen i uczu¢
samego narratora. Gdy co$ go nurtuje, zadaje mnéstwo pytan, gdy co$ go zachwyca,
wypowiedZ nabiera silnej ekspresji (gtéwnie w opisach krajobrazéw). W celu do-
stosowania jezyka do ukazywanej sytuacji Kapuscinski korzysta z licznych i r6zno-
rodnych $§rodkéw artystycznego wyrazu (metafor, hiperbolizacji, wyraznego sensu-
alizmu, dynamizmu i plastycznosci opiséw). Jego teksty sa refleksyjne i dygresyjne,
co przejawia sie w licznych zapisach odautorskich przemyslen i zaprezentowanym
bogatym portrecie wewnetrznym narratora, ktéry nie pomija opiséw swych stanéw
emocjonalnych. Pisarz mistrzowsko postuguje sie srodkami stylistycznymi powie-
Sci realistycznej, co sprawia, ze jego reportaze czyta sie czasem jak beletrystyke?.

Mimo tak ogromnego zr6znicowania stylistycznego reportaze Kapuscinskiego
posiadajg wspolna ceche, a mianowicie ,podejscie kubistyczne”. Oznacza to, Ze au-
tor nadaje opisywanej rzeczywisto$ci wielowymiarowos$¢, oddaje jej gtebie i bogac-
two. Beata Nowacka pisze: ,Zastosowanie techniki kubistycznej sprawia, ze fak-
ty opisane przez autora urastajg do rangi swoistych symboli, odsytaja do innych

2% Tamze, s. 236-241.
%5 Pjsanie..., s. 96-97.

26

R. Kapuscinski, Lapidaria..., s. 212.

27 K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapusciniski w labiryncie wspétczesnosci..., s. 35-36.

28 W. Pisarek, O twdrczosci Ryszarda Kapusciriskiego w zwiqzku z ewentualnym postepo-

waniem o nadanie mu tytutu ,Professor honoris causa Reipublicae Polonicae”, [w:] ,Zycie jest
z przenikania...”..., s. 17-18.
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kontekstow, osiagajg posta¢ uniwersum”?. To stwierdzenie wydaje sie prawdziwe,
bo ksiazki Ryszarda Kapuscinskiego s popularne i chetnie czytane na catym $wie-
cie, a zarazem odbierane bardzo osobisScie. Konkretne opisane wydarzenia rézne
narody potrafily odnie$¢ do swej wlasnej historii i zadziwiala je trafnos$¢, z jaka zo-
staly przez reportera opisane. Z kolei do$wiadczenia pojedynczych opisywanych
0s0b sg uniwersalne i ukazuja ogdlng kondycje cztowieka w Swiecie, wiec czytelnik
tatwo moze utozsamic¢ sie z bohaterami, a co za tym idzie, lepiej zrozumie¢ ukazy-
wane wydarzenia oraz nauczy¢ sie warto$ciowania ludzkich postaw. W takim razie
ten eklektyczny gatunek, jaki stworzyt autor Podrézy..., pomiescit w sobie réwniez
elementy paraboli®.

Polifoniczno$¢ jest ostatnig z cech wymienianych przez Beate Nowacks, cho¢
zaznacza ona, ze to z pewnoscig nie wszystkie, jakie mozna przypisa¢ tworczosci
Kapuscinskiego. Doskonale widoczna jest ona we wspomnianym juz Cesarzu. Autor
dopuszcza w swych reportazach do glosu rozmaitych ludzi i stronnictwa. Kazimierz
Wolny-Zmorzynski zauwaza, ze Kapuscinski tworzy ,iluzje rozmowy prywatnej za-
rowno z czytelnikiem, jak i bohaterami, z ktérymi spotykat sie wcze$niej”%. Nie daje
jasnych odpowiedzi, nie narzuca wtasnego zdania, lecz inspiruje i zacheca czytelni-
ka do refleksji, wyciggniecia wtasnych wnioskéw, bo wedtug niego kazdy zastuguje
na wystuchanie i zaden punkt widzenia nie powinien zosta¢ zignorowany. Wysitek
podjety w celu porozumienia sie i préba wzajemnego zrozumienia -, bycia ze sobg”,
a nie ,obok siebie” sg bezcenne i niezwykle potrzebne w wielokulturowym $wie-
cie. W Podrézach... wyraznie widag, ze dialog interkulturowy jest celem, ku ktéremu
dazy autor32 Sam Kapuscinski méwi:

Wazna rozmowa jest dla mnie rodzajem poszukiwania zrozumienia i porozumienia. [...]
Kazdy cztowiek ma jaka$ wlasng wizje $wiata i jezeli rozmawiamy z wieloma waznymi,
ciekawymi ludZmi, to oni pokazujg ciggle ten sam $wiat, a czasem nawet ten sam wyci-
nek rzeczywisto$ci, ale od jakiej$ innej strony. Dzieki temu uzyskujemy obraz wielowy-
miarowy, co jest niezwykle istotne.

Walery Pisarek, zachwycony wielogtosowoscig tekstow tego autora, zwraca
uwage na walory pytan retorycznych, wykrzyknikéw na stronie, uwag w nawia-
sach, erudycyjnych wstawek, cytatow i przytoczen. W konsekwencji nazywa on
Podrdze... reportazem dygresyjnym3*. Kapus$cinski nie tylko pozwala méwi¢ rozma-
itym osobom, ale sam nie pozostawia niczego bez komentarza. Warto jeszcze przyj-

2 B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo..., s. 15.

30 K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapusciriski w labiryncie wspétczesnosci..., s. 66.

31 Tamze, s. 83.

32 A. Hejmej, W ,wielokulturowym swiecie” Ryszarda Kapuscinskiego, ,Ruch Literacki”

2011, z. 6, s. 588-589.

33 Pisanie..., s. 29.

3% 'W. Pisarek, O twérczosci Ryszarda Kapusciniskiego..., s. 18-20.
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rzec sie kwestii autorstwa tekstu reportazowego, ktéra porusza w jednej ze swoich
wypowiedzi:

Wiedza, podrézowanie i rozmowy z ludzmi. [...] Opierajac sie na tych trzech zrédtach,
mozna tworzy¢ pewien typ literatury - literatury zbiorowej, w ktérej spotkani ludzie
sg wspoétautorami dzieta. [...] Ksigzka reporterska ma kilku réznych autoréw. Reporter
tylko porzadkuje dane, jakie uzyskat podczas wywiadéw?.

W gatunek reportazu wpisana jest wiec wielogtosowos$¢, forma rozmowy - wy-
wiadu. To ciggla wymiana pogladéw realnych ludzi. Pisarz pozwala im sie wypo-
wiedzie¢, ale jego roli rowniez nie wolno lekcewazy¢, bo sposéb przedstawienia tej
konfrontacji jest niezwykle istotny. Byta juz wczes$niej mowa o tym, ze wielki talent
Kapuscinskiego polega na nienarzucaniu odbiorcy konkretnego stanowiska, ale de-
likatnym wptywaniu na niego i wskazywaniu postawy wtasciwej etycznie.

Jesli polifoniczno$¢ cechuje catg twoérczosé autora, to w Podrézach z Herodotem
mozna sie dopatrzy¢ konkretnej dialogicznosci. Jest to ksigzka wyjatkowa w swo-
jej dwuwarstwowosci, bo niemozliwe jest analizowanie Podrézy... bez zwro6cenia
uwagi na Dzieje. Nie sposob rowniez charakteryzowac narratora, pomijajac wptyw
Herodota na jego osobowo$¢, Swiatopoglad, a takze pisarski warsztat. Ten utwor to
niejako ksigzka w ksiagZce, nie tylko w znaczeniu, jakie podaje sam autor (czytajac
tekst kilkakrotnie, za kazdym razem odkrywamy w nim co$§ nowego, co wcze$niej
nam umkneto), ale réwniez dostownie. Zgtebiajac go, poznajemy réwnoczesnie tekst
Dziejéw, co wiecej - skomentowany i wzbogacony o przemyslenia Kapuscinskiego.

Coraz silniejszy zwiazek z dzietem Herodota i nim samym jest wyraznie wi-
doczny w kompozycji Podrézy... Kapuscinski coraz czesciej siega do tekstu, czyta go
z zapartym tchem, a nawet szuka w nim ucieczki od przyttaczajacej wspotczesnoSci.

Bywaty okresy, kiedy wyprawy w przeszto$¢ pociagaty mnie bardziej niz moje aktualne
podréze korespondenta i reportera. Dziato sie to w chwilach zmeczenia terazniejszoscia.
Wszystko wniej sie powtarzato: polityka - przewrotne, nieczyste gry i ktamstwa; zycie sza-
rego cztowieka - biedaibeznadzieja; podziat Swiatana Wschéd i Zachéd - ciggle ten sam?.

I chociaz w $wiecie opisanym przez Herodota wcale nie byto inaczej, to wy-
cieczki w przesztos¢ dawaty poczucie bezpieczenstwa oraz spokoju, bo tamto juz
sie wydarzyto, mineto i moze od poczatku byto tylko wytworem wyobrazni. Tym
samym w tekScie Podrézy... cytowane lub przytoczone fragmenty Dziejéow oraz do-
tyczace ich komentarze pojawiajg sie coraz czesciej i sg coraz dtuzsze, nieraz wy-
pelniajac caty rozdziat. Opisy tego, co dziato sie przed nasza erg, wyraznie domi-
nujg w utworze i czytelnik rzeczywiscie odczuwa, ze przesztos¢ jest dla narratora
wazniejsza niz wydarzenia mu wspoétczesne. Kapuscinski pozwala nawet, nie bez

% Cyt. za: Pisanie..., s. 141.
36 R. Kapuscinski, Podréze z Herodotem, Krakéw 2004, s. 255.
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pewnej satysfakcji, bo daje mu to ztudzenie panowania nad czasem, aby historia
Dariusza zburzyta chronologie zdarzen dwudziestowiecznych nagle - narrator
wprowadza antycypacje, opisujac swdj pobyt we wzniesionym z inicjatywy tego
wtadcy Persepolis, po czym powraca do Afryki.

Generalnie autor stara sie jednak podporzadkowaé¢ wymogom chronologii. Po
podrézy do Indii odwiedza Chiny, aby potem wyruszy¢ do krajow afrykanskich.
Relacjonuje wtasne przygody oraz wydarzenia polityczne, opisuje widziane kra-
jobrazy i swoje wrazenia, a to wszystko przeplata lektura Dziejéw. Opowiadajac
o pobycie w danym miejscu, przedstawia fragment tekstu, ktéry wtedy przeczytat
i jednoczesnie komentuje go, zamys$la sie nad nim, dogtebnie bada. Innym razem
otoczenie lub wypadki przypominaja mu jaki$ ustep z dzieta Herodota - przytoczo-
ny lub zacytowany zostaje poréwnany z rzeczywistoscia. Jako dygresje pojawiaja
sie rowniez wlasne przemyslenia Kapuscinskiego nad: losami niewolnikdw, ogélng
kondycja cztowieka, stosunkami politycznymi, filozofig spotykanych ludéw, warun-
kami ich zycia, kulturg w znaczeniu lokalnym i globalnym, historia, czy tez warsz-
tatem pracy Herodota i jego osobowo$cig, ktéorym nieustannie towarzyszy poroéw-
nanie terazniejszosci z przesztoscig. Wraz z narratorem zgtebiamy tres¢ Dziejow
od pierwszej strony do ostatniej, uzupetniong komentarzem zafascynowanego tym
dzietem Kapuscinskiego. Wszystko go ciekawi i rodzi w nim pytania, nic tez dziwne-
go, ze w ksigzce odnajdujemy niezwykte bogactwo treSciowe i tematyczne, co moze
budowa¢ wrazenie pewnej chaotycznosci, mimo Ze podjety watek nigdy nie jest
przypadkowy, ale zawsze przemyslany i uzasadniony. Fragmentaryczno$¢ swoich
dziet autor ttumaczy specyfika wspdétczesnego $wiata, ktory przestat by¢ statyczny,
uporzadkowany i dajacy poczucie pewnosci czegokolwiek. Skomplikowanie rzeczy-
wisto$ci nie jest mozliwe do ukazania. Mozna jedynie podjac préobe prezentacji wy-
branych jej wycinkéw, z ktérych zostang wyprowadzone uogélnienia jako mniejsze
catostki i dopiero one skomponowane w pewng strukture, ktéra jednak nigdy nie
bedzie petna i linearna®. Dlatego tez pisarz przechodzi od jednego watku do kolej-
nego, stosuje liczne dygresje, prezentuje epizody, a w opisach koncentruje sie tylko
na wybranych elementach, wszystko to jednak podporzadkowane jest myslowe;j
strukturze i prowadzi do konkretnych wnioskow.

W miare jak wzbogacaja sie doswiadczenia poczatkujacego reportazysty i po-
glebia sie jego znajomos$¢ dzieta Herodota, zaczyna on coraz bardziej podziwiac tego
autora. Odkrywa pomiedzy sobg a nim pokrewienstwo duchowe i zawodowe, uzna-
je go za swdj autorytet i mistrza, uczy sie od niego sztuki pisania. Jednoczesnie czuje
do Greka nieodpartg sympatie, buduje sobie w wyobrazni obraz jego osoby, niemal
odczuwa jego fizyczna obecnos$¢, zaprzyjaznia sie z nim.

Byt to juz méj Herodot, a przez to, Ze mdj - szczego6lnie mi bliski, taki, z ktérym miatem
wspolny jezyk i mogtem porozumiec¢ sie w p6t stowa. Wyobrazatem sobie, Ze przychodzi,

87 Pisanie..., s. 112; Z. Bauer, Paradoksy prawdy: pisarskie wybory Ryszarda Kapusciriskie-
go, [w:] ,Zycie jest z przenikania...”..., s. 45.
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kiedy jestem nad brzegiem morza, odktada laske, wytrzepuje z sandatéw piasek i do
razu zaczyna rozmowe3s.

Matgorzata Czerminska zauwaza, ze ,Podrdéze z Herodotem przeksztatcaja sie
stylistycznie w dialogi z Herodotem”*. Trudno odmoéwic¢ stusznoéci temu stwier-
dzeniu, bo juz po krétkim obcowaniu z tym dzielem narzuca sie czytelnikowi na-
przemienny uktad stéw autorstwa Kapuscinskiego oraz Herodota. Po kazdym cyta-
cie lub przytoczeniu z Dziejéw nastepuje rozwiniecie mys$li wspétczesnego autora,
ktéry docieka, zadaje pytania, pragnie dowiedziec¢ sie czego$ wiecej i bardzo zatuje,
ze do tego, co zostato napisane, Herodot juz nic wiecej nie doda*’.

Juz ta, z pewno$cig niepelna, analiza gatunku stworzonego przez Ryszarda
Kapuscinskiego i krétki opis jednej z jego ksigzek daja wyobrazenie o bogactwie tre-
Sciowym i kunszcie prozy tego autora oraz o ,chtonnos$ci” stworzonej przez niego
odmiany reportazu. Beata Nowacka zwrdécita uwage na trudnosci ze zdefiniowaniem
tej odmiany genologicznej, a dotychczasowe rozwazania warto uzupetni¢ stwier-
dzeniem, ktore przypisuje sie Stefanowi Kozickiemu: ,Kazdy oryginalny reporter
musi wyrobi¢ sobie wtasng definicje. Ilu jest dobrych reporteréw, tyle definicji”%
Ryszard Kapuscinski z pewnoscig byt ,dobrym” reporterem, dlatego nie powinna
dziwi¢ odmiennos¢ jego pisarstwa. Stworzyt on swoj wlasny gatunek, ze specyficz-
nym stylem, ktéry zawiera w sobie elementy wielu innych form wypowiedzi i zbliza
sie do beletrystyki. Badacze wielokrotnie prébowali go nazwac i przyporzadkowac
do jakiego$ obszaru genologicznego, ale wyniki tych staran nigdy nie byty do kon-
ca zadowalajgce. Reportaz-esej, reportaz paraboliczny, reportaz dygresyjny... moze
jednak najlepiej nazwac go po prostu reportazem Ryszarda Kapus$cinskiego.

Ryszard Kapuscinski’s non-canonical reportage — Podrdze z Herodotem

Abstract

The article aims at explaining the uniqueness of Ryszard Kapuscinski’s writing and how it
differs from the traditional model of genological reportage. The features characteristic for
this type of creativity were described on the example of Podrdze z Herodotem, one of the last
books by Kapus$cinski. The generic complexity of his texts causes that it is not possible to
unequivocally classify them. Thus, they still remain a separate phenomenon in the area of the
documentary prose.

Key words: essayisation and fictionalization of reportage, reflexivity and digressiveness,
personalization, universality, Ryszard Kapu$cinski
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