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Od kilku dekad można zaobserwować wzrastające zainteresowanie przestrzenią, 
sposobami jej kreowania w najrozmaitszych tekstach kultury, zasadami funkcjono-
wania wizji przestrzennych w obiegach komunikacyjnych. Skupienie uwagi na miej-
scach i ich skomplikowanych relacjach z literaturą (sztuką)1 skłoniło badaczy do 
poszukiwania nowych metod analizowania i interpretowania tekstów miasta jako 
tematu i metafory kultury oraz obiektu szczególnie intensywnej poznawczej eksplo-
racji, dokonywanej w ramach różnorodnych odmian badań kulturowych. Proces do-
określania kategorii nie-miejsca2 pozwolił po raz kolejny skupić uwagę na relacjach 
pomiędzy przestrzenią a jej mieszkańcami, a także wyzyskać potencjał kategorii 
doświadczenia. Ewa Rewers pisząc o relacjach między sztuką i miastem podkreśla, 
iż dzisiaj nie pozostają już uwięzione w „lustrzanej metaforze”: „Sztuka dzisiaj nie 
jest zwierciadłem podsuwanym ulicom i placom, a miasto daje sztuce coś więcej niż 
kontekst i przestrzeń. Daje żywą, odnawialną metaforę współczesnego życia, świa-
ta, pamięci, porządku i chaosu zarazem”3. Tym samym literatura (i szerzej sztuka) 
miasta po raz kolejny włącza się w proces diagnozowania ludzkiej kondycji w pono-
woczesnym świecie.

Literatura kreująca wizje miast przybliża rozpoznanie ich swoistości, jednak 
przede wszystkim „mówi miastem”, świadomie eksplorując i znacząco przekształ-
cając znane z tradycji sposoby literackiego ujmowania przestrzeni. W powieści 
Joanny Bator Ciemno, prawie noc dochodzi do uruchomienia specyficznego, a przez 
to wyraziście nacechowanego artystycznie nadmiaru poetyk re-konstruujących 

1 Zob. E. Rybicka, Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od poetyki przestrzeni do 
polityki miejsca, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. 
T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012.

2 Zob. Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, red. D. Czaja, Wołowiec 2013 
(zwłaszcza: tegoż, Nie-miejsca. Przybliżenia i rewizje),

3 E. Rewers, Wprowadzenie, [w:] Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. tejże, Kraków 
2010, s. 5.
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miejską przestrzeń – używanych powszechnie (także we wcześniejszych utworach 
autorki Piaskowej góry), rozpoznawalnych, a jednak w owym nadmiarze niepoko-
jących i zmuszających do podjęcia interpretacyjnego wysiłku. Tradycyjne, a nawet 
już mocno skonwencjonalizowane sposoby literackiego kreowania miejskiej prze-
strzeni zostały w utworze skomprymowane, a przez to po części skompromitowane. 
Połączone w polifoniczny, choć nie pozbawiony dysonansów przekaz, nie mogą słu-
żyć tworzeniu tekstowego obrazu/odbicia realnego miasta – zdradzają natomiast 
swój niepewny epistemologicznie status.

Początek powieści to zarazem początek rozpoznawalnego schematu fabularne-
go – powrót bohaterki po latach do rodzinnego miasta (i domu) wiąże się w oczywi-
sty sposób z koniecznością zmierzenia się z przeszłością. Wałbrzych od pierwszych 
chwil okazuje się przestrzenią niegościnną, zimną, wymarłą, dla bohaterki szczegól-
nie obcą i niemożliwą do oswojenia:

Gdy dojechałam do Wałbrzycha, byłam wyczerpana i przez chwilę stałam na opusto-
szałym, tonącym w lodowatym deszczu peronie, wdychając zapach węglowego pyłu […] 
ogarniało mnie poczucie samotności tak dojmującej, że z trudem zmusiłam się, by ru-
szyć w kierunku dworca. Budynek w środku okazał się wymarły. Na ścianie ktoś napisał 

„Górnik chuje” i „Górnik pany”, może przyjezdny sam miał dokonać wyboru, by przypie-
czętować swój los, zanim jeszcze wyjdzie w miasto4.

Bohaterka, a zarazem narratorka opowieści o trudnym powrocie do opuszczonych 
z ulgą miejsc dzieciństwa i do wypieranych z pamięci dramatycznych wydarzeń 
z wczesnej młodości, na pozór wędruje po mieście o wyraźnie wskazywanych punk-
tach orientacyjnych, możliwych do odszukania na mapie i przynależących do realnej 
przestrzeni. Jednak odbiorca cały czas ma poczucie, że znalazł się w sferze fanta-
smagorii, groteskowo zakreślanych, a mimo to budzących grozę miejsc, zasiedlo-
nych nie przez istoty ludzkie, lecz przez skryte za maskami przeciętności potwory5.

Autorka zamieściła na końcu utworu notkę, w której pada wyraźna deklaracja: 
„Wałbrzych i Zamek Książ, którego ostatnią panią była księżna Daisy, istnieją napraw-
dę. Cała reszta jest dziełem mojej wyobraźni. Nie szukajcie tych miejsc i ludzi poza 
tekstem. Nie ma ich tam”6. Stałe, a zarazem wielorakie, artystyczne przetwarzanie 
rozpoznawalnych, znanych odbiorcy miejsc, upodrzędnianie poszczególnych obra-
zów wobec głównej wizji oraz ujawniana w tekście stała ingerencja kreatora prze-
strzeni w jej celowo przerysowywany, niepokojąco wykrzywiany kształt, sprawiają, 

4 J. Bator, Ciemno, prawie noc, Warszawa 2013, s. 13, 14.
5 To przede wszystkim „kotojady” – budzące lęk istoty nazywane wciąż dziwacznym, 

powstałym w latach dzieciństwa określeniem (uzmysławiającym dziecięcą bezradność wo-
bec traumatycznych doświadczeń). To zarazem ludzie przepełnieni złem, czyniący zło, uosa-
biający jego istotę, jak i czynione przez nich krzywdy, implantujące zło w ciała i psychikę ofiar.

6 Tamże, s. 526.
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iż konwencjonalne zamknięcie7 utworu można w istocie uznać za instrukcję lektury. 
Ciemno, prawie noc to nie przewodnik po górniczym mieście, położonym na połu-
dniowych krańcach Polski, lecz zapis aktów jego konstruowania, współdziałających 
w procesie skrajnej subiektywizacji oglądu miejsca – postrzeganego przez pryzmat 
jednostkowych doświadczeń, wrażeń, projekcji.

Opowieść o Wałbrzychu jest zbudowana z szeregu opozycji. Miasto zaniedbane, 
zniszczone, naznaczone piętnem nieodwracalnego rozpadu, skazane jest na zagła-
dę. W odróżnieniu od bliskiego Wrocławia, metaforycznie ukazywanego jako mia-
sto świateł, czyli szans na poprawę bytu otwierających się tam dla młodych ucie-
kinierów z Wałbrzycha, staje się enklawą-więzieniem dla tych, którzy nie potrafią 
wyrwać się z jego granic. Jest miastem przede wszystkim prowincjonalnym w od-
różnieniu od stolicy, w której zamieszkała bohaterka, skazanym na wegetację na 
obrzeżach głównych nurtów zbiorowego życia. Większa część Wałbrzycha podaje 
się nieuchronnej erozji, przyspieszonemu rozpadowi, pokrywa się brudem i zgni-
lizną, jednak góruje nad nim monumentalny Zamek Książ, stanowiący wertykalną 
oś przestrzeni. Jest znakiem tradycji, jednak niejednoznacznej, wielorako rozdwa-
jającej się, na mityzowaną i realną, polską i niemiecką, odległą i bliską, negatywną 
i pozytywną. Wbrew swemu obrzeżnemu usytuowaniu Książ jest także punktem 
centralnym miasta, jego główną „wartością” zdolną przyciągnąć przyjezdnych.

Krytyczną wizję miasta niszczonego przez czas transformacji można by umie-
ścić w szeregu już konwencjonalizujących się portretów polskich miast i miasteczek, 
skazanych przez historyczne przemiany na zagładę, gdyby nie szczególny aspekt 
ujęcia tematu. Niszczenia miasta dopuszczają się przede wszystkim sami miesz-
kańcy – nie tylko poprzez codzienne zobojętnienie, poddawanie się nastrojom ma-
razmu i beznadziei, ale i w aktach bezrozumnej a powszechnej nienawiści, agresji, 
pragnienia ostatecznej destrukcji. Ewa Rewers podkreśla:

Artyści wytwarzają własne, najczęściej krytyczne w stosunku do realnych przestrzeni 
miejskich i strategii ich mieszkańców wizje miast, miejskości i kultur miejskich. […] Tym, 
co nanosi pisarz na mapę miasta, są nie tyle interakcje zachodzące miedzy ludźmi, po-
nieważ one w tę mapę zostały już po części wpisane na etapie planowania. Pisarz, każdy 
artysta wpisuje to, co nie poddaje się planowaniu: mity, ślady, fantazje, pragnienia i zda-
rzenia, które z punktów na mapie czynią miejsca8.

7 W konwencji utworów osnutych na kanwie doświadczeń autobiograficznych mieści 
się zamieszczana poza ramami tekstu informacja o fikcyjności przedstawianych zdarzeń. 
W tym utworze staje się równoważna z innym skonwencjonalizowanym zabiegiem – obda-
rzeniem bohaterki anagramem nazwiska autorki i wskazuje na obejmujący cały utwór zabieg 
stałego nawiązywania i zrywania paktu autobiograficznego. Pakt ten zrywany jest najczę-
ściej na poziomie zdarzeń biograficznych, natomiast nawiązywany w sferze intelektualnych 
i emocjonalnych relacji ze światem zewnętrznym, w której mieści się też przeświadczenie 
o niezbywalnej roli traumatycznych doświadczeń z dzieciństwa w przebiegu każdej, wyzna-
czonej przez nie biografii.

8 E. Rewers, Wprowadzenie…, s. 7.



[46] Agnieszka Czyżak

Wałbrzych wykreowany przez Bator w Ciemno, prawie noc z punktu na mapie staje 
się miejscem – jednak jest to w istocie przestrzeń powszedniej apokalipsy i codzien-
nej degradacji (a nawet degeneracji) życia.

Miasto funkcjonuje w powieści i jako nowoczesny labirynt, i ponowoczesny 
palimpsest. Reporterka z Warszawy podczas prowadzonego śledztwa zmuszona 
jest przedzierać się przez gąszcz mylnych tropów i złudnych hipotez, a jednocze-
śnie skazana jest na błądzenie w plątaninie ulic, placów, starych, przedwojennych 
osiedli i pozostałych po czasach PRL-u blokowisk. Brzydota doświadczanych miejsc 
wzmaga zarówno wizję samotności bohaterki w zatomizowanej przestrzeni miej-
skiej, jak i grozę towarzyszącą sensacyjnym zdarzeniom – zarazem służy ukonkret-
nieniu pesymistycznej diagnozy rzeczywistości.

Miasto dogorywające na powierzchni ma swoje podziemne pokłady: specyficz-
ne „przeciwmiasto” składające się z niezliczonych, niemożliwych do rozpoznania 
podziemnych korytarzy, ukrytych przejść, zapomnianych sztolni i grot. Nad mia-
stem rozwija się jego wirtualne odbicie – przestrzeń nocnej aktywności przepeł-
nionych nienawiścią internautów. Nakładanie się tych poziomów, ich wzajemne 
przenikanie prowadzić może do jednego wniosku: wszystkie stają się składnikami 
przestrzeni chtonicznej, specyficznego układu kręgów piekielnych na ziemi. 

Ogląd miasta musi zatem zostać zdeterminowany przez ewokowaną na wszel-
kie sposoby w powieści niespójność jego elementów. Z drugiej jednak strony nie-
spójność przestrzeni zmusza do baczniejszego przyjrzenia się medium przekazu. 
Tadeusz Sławek formułując tezy dotyczące każdego miasta, podkreślał ambiwa-
lencję naszego wzrokowego, pierwszego doświadczania miejskiej przestrzeni, bo-
wiem spojrzenie na miasto z jednej strony z reguły zwykło ślizgać się jedynie po 
powierzchni rzeczy, z drugiej jednak może wspomagać proces ich jednostkowego 
konstruowania:

miasto jest wielopojawieniowe; mimo tego samego nazewnictwa i tej samej topografii 
nie ma „jednego” miasta. W tej sytuacji nie wolno zadowolić się „jedną” wizją miasta, lecz 
należy postrzegać je tak, jakby znajdowało się dopiero „w drodze” do siebie, niegotowe, 
a jego pozornie najtrwalsze konstrukcje są w istocie najbardziej kruchymi i zwodniczymi9. 

Miasto ukazywane przez wyraziście określone medium, jakim jest główna boha-
terka i narratorka utworu Alicja Tabor, nie może okazać się przestrzenią podatną 
na akt uspójnienia, czy tym bardziej usensownienia. Traumatyczne dzieciństwo, na 
które nakładają się dramatyczne zdarzenia z powieściowej teraźniejszości determi-
nują ogląd każdego odwiedzanego przez bohaterkę miejsca.

W tekstowej wizji Joanny Bator Wałbrzych okazuje się ostatecznie specyficz-
nym nie-miastem, analogicznie do nie-miejsca Marca Augé10, przede wszystkim jako 

9 T. Sławek, Miasto. Próba zrozumienia, [w:] Miasto w sztuce…, s. 20.
10 Zob. M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, tłum. 

R. Chymkowski, Warszawa 2012.
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przestrzeń obca, pozbawiona pozytywnych właściwości, niemożliwa do oswojenia 
i uznania za własną. Jeśli zaś przyjąć tezę Dariusza Czai o „rodzinnym pokrewień-
stwie” nie-miejsca i heterotopii Foucaulta – kategorii wymykających się precyzyjne-
mu nazwaniu, podobnie jak ujmowane przez nie terytoria wymykają się ścisłemu 
przyporządkowaniu11 – to Wałbrzych można wpisać także na listę dotkliwie do-
świadczanych heterotopii.

Jednocześnie Alicja jako zaangażowana w swe działania dziennikarka inter-
wencyjna, żywo reagująca na wszelkie wynaturzenia wspólnotowego życia po-
zostaje też medium, dzięki któremu objawiają się skutki historycznych przemian. 
Zygmunt Ziątek pisał w Czasie literatury miejsca:

Historia ze współczesnością pospołu złożyły się na to, że kategorie miejsca przestały 
być kategoriami pozytywnego, konstruktywnego myślenia, służącego odnajdywaniu 
czy budowaniu własnej tożsamości […] to właśnie jest charakterystyczne dla większości 
dzisiejszej literatury zainteresowanej miejscem: jego niepewność, tymczasowość, dys-
harmonie – sprzeczność lub wewnętrzna wrogość elementów składowych, wpisywa-
nie się w owo miejsce przez walkę o jego charakter, a nie poprzez poznanie i przyjazne 
porozumienie12.

Alicja Tabor zna trudną przeszłość ziemi, na której osiedlili się jej rodzice, w dzie-
ciństwie nie dane było jej przeżyć wraz z nimi procesu zakorzenienia – wręcz prze-
ciwnie, została pozbawiona zdolności zakorzenienia się w jakimkolwiek miejscu. 
Miasto o niejednorodnej, niemożliwej do jednoznacznego określenia tożsamości, 
położone na ziemiach, które przypadły Polsce w wyniku przyjęcia pojałtańskiego 
porządku europejskiego nie zyska statusu azylu, dogłębnie poznanego „miejsca 
własnego”. Odsłaniając pokłady obcości, zmusza do nieustannego budowania rela-
cji między człowiekiem a miejscem jego osiedlenia, czy nawet czasowego pobytu.

Alicja pozostając niezmiennie krytycznym obserwatorem miejsca, z którym nie 
łączą jej żadne pozytywne więzi, tym wyraźniej dostrzega jego nie dającą się scalić 
w żadnym porządku niejednorodność, a nawet zdaje się jej doświadczać w szczegól-
nie dotkliwy sposób. W książce zatytułowanej Post-polis. Wstęp do filozofii ponowo-
czesnego miasta Ewa Rewers określa współczesne miasto jako konstelację tworzą-
cych ją kulturowych enklaw:

Miasto w tym ujęciu to nie izolowane miejsce, kulturowa wyspa, lecz archipelag niecią-
głych, fragmentarycznych kultur otwartych, z jednej strony, na praktyki dyskryminacyj-
ne oparte na kryteriach klasowych, rasowych, etnicznych, genderowych,  pokoleniowych 

11 D. Czaja, Nie-miejsca. Przybliżenia, rewizje, [w:] Inne przestrzenie, inne miejsca…, 
s. 21–25.

12 Z. Ziątek, Czas literatury miejsca, [w:] Gry o tożsamość w czasach wielkiej zmiany, red. 
A. Werner, T. Żukowski, Warszawa 2013, s. 148.
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[…] Archipelag, gdzie narastaniu nierówności towarzyszy zanikanie środka miasta, cen-
trum władzy, dominującej kultury, równowagi struktury społecznej13.

Groteskowość, jaka posłużyła kreowaniu owej nieciągłości przestrzeni, wzmagają-
cej wrogość, nienawiść i wzajemne niezrozumienie, nie przesłania bolesnych skut-
ków owego rozbicia, czy nawet ostatecznej destrukcji przestrzennego ładu.

Wiele uwagi poświęciła Bator kreowaniu wizji miejsc pozostających poza tra-
dycyjnie rozumianym miejskim porządkiem. Większość najważniejszych dla prze-
biegu fabuły zdarzeń (tych przeszłych i teraźniejszych) rozgrywa się w przestrzeni 
określanej dziś jako „międzymieście”. Roger Keil i Douglas Young definiują termin 

„międzymieście” jako określenie specyficznego „stanu przejściowego” miasta: 

W kontekście przestrzeni miejskiej pojęcie to definiuje osobliwą strukturę, która nie 
jest ani miastem, ani wsią. To miejsce między tradycyjnym centrum a przedmieściem – 
rozproszone, nieuporządkowane, przedstawiające obraz przestrzennej i społecznej se-
gregacji […] skupia w sobie wszystkie znane nam miejskie i społeczne dolegliwości14. 

Powieściowa mapa Wałbrzycha pełna jest miejsc o nie całkiem miejskim charakte-
rze, peryferii, które nie mają centrum, przestrzeni w wielorakim sensie granicznych. 
Tym samym dochodzenie do prawdy – rzeczywistego przebiegu zdarzeń z dzieciń-
stwa oraz do rozwiązania tajemnicy – współcześnie prowadzonego śledztwa, zmu-
sza do poznawania miejsc nieoswojonych, niebezpiecznych, nieistniejących na ma-
pach urbanistycznych.

W tak niedookreślonej ontycznie przestrzeni ułatwione okazuje się uruchomia-
nie kategorii niesamowitości, niejako naturalnie przypisanej do poruszanych w po-
wieści wątków. Niesamowitość określa status większości elementów utworu, i na 
poziomie fabuły, i w świecie przedstawionym. Patrycja Cembrzyńska rekapitulując 
wybrane wątki współczesnych badań kulturowych stwierdza:

architekturze przypada rola odkrywania głębokiej struktury niesamowitego, ponieważ 
najlepiej uwydatnia ona momenty przesunięcia między tym, co swojskie, a tym, co obce 
(centrum i peryferiami, wnętrzem i zewnętrzem). Co za tym idzie, we współczesnym 

13 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005, s. 204.
14 R. Keil, D. Young, Ani miasto, ani wieś, tłum. N. Kertyczak. „Respublica nowa” 2012, 

nr 19. Zob. też inne artykuły zamieszczone w tymże numerze tematycznym zatytułowanym 
właśnie „Międzymieście” – Magdalena Kubecka w tekście Takie miasta. Kultura średnich miast 
pisze w trybie reportażowym o Wałbrzychu: „W tej chwili szokują tu kontrasty: pięknej po-
niemieckiej architektury i okazałych zabytków z biedą i widoczną degeneracją społeczną. Do 
tego bliskość Wrocławia, choć mogłaby być i czasami bywa atutem, przede wszystkim działa 
jak magnes dla wałbrzyszan, którzy chcą znaleźć lepszą pracę i ułożyć sobie życie w dużym 
mieście” (s. 57).
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architektonicznym dyskursie kategoria niesamowitości połączona została z refleksją na 
temat wyobcowania, wygnania i bezdomności15.

Bezdomność wywołana traumą dzieciństwa, a wspomagana przez przemożnie dzia-
łające reguły współczesnego życia zbiorowego to niemożliwa do przeobrażenia, 
utrwalona w psychice kondycja bohaterki, którą dzieli z niemal wszystkimi innymi 
postaciami utworu.

Stary, poniemiecki dom, jakich wiele w Wałbrzychu okazuje się zaludniony du-
chami, których nie można z niego usunąć – ani za pomocą racjonalnego uporania 
się z przeszłością (bo okazuje się to niemożliwe), ani nadnaturalnych sił wspoma-
gających skrzywdzonych (bo okazują się za słabe w obliczu rzeczywistej traumy). 
Ukazywany w opozycji do warszawskiego, bezpiecznego i sterylnego mieszkania 
Alicji dom okazuje się przede wszystkim materialnym odbiciem jej psychiki. A jed-
nak i lokum w stolicy nie będzie mogło stać się dla niej domem pojmowanym jako 
bezpieczna, oswojona przestrzeń – od czasu dzieciństwa dom (każdy „dom”) koja-
rzyć się musi jedynie z tymczasowym miejscem pobytu, które w każdej chwili moż-
na opuścić bez żalu. Do doświadczeń Alicji przystaje twierdzenie: „Nie tylko «dom 
duchów» jest jednak niesamowity – niesamowity jest każdy dom, ponieważ każdy 
kryje jakieś sekrety. I żaden nie pozostaje do końca oswojony – na zawsze w jakimś 
sensie pozostaje niezamieszkany”16. Pierwszy poznany w latach dziecięcych dom 
może pozostać trwałym wzorcem egzystencjalnych wyborów – także permanentnej 
niechęci do zadomowienia się czy skłonności do nomadycznego trybu życia.

Bohaterka Ciemno, prawie noc zmuszona do ciągłego zmagania się ze światem 
okazuje uzewnętrznianą na różne sposoby akceptację dla niezależności, życia w po-
jedynkę, bez zobowiązań i poczucia zakorzenienia. Ta maska zdaje się jednak skry-
wać ważniejsze dla jej tożsamości, choć głęboko skrywane, pragnienie przynależno-
ści – do ludzi i miejsc. Jednak trwałość ochronnej skorupy, wizerunku tworzonego 
na potrzeby zewnętrznego świata sprawia, iż jej kontakty i z ludźmi, i z miejscami 
pozostają powierzchowne, naskórkowe, łatwe do natychmiastowego zerwania. 
Pobyt w „rodzinnym” domu wywołuje potrzebę przerywania samotności okazjonal-
nymi spotkaniami z drugim człowiekiem, bowiem paradoksalnie uświadamia głę-
bię poczucia osamotnienia, jego źródło, nienaruszalną trwałość i niezbywalną rolę 
w dokonywaniu życiowych wyborów. Piotr Mierzwa w artykule Dom, odmienny stan 
świadomości przekonuje:

Kiedy dramatycznemu poczuciu alienacji towarzyszy faktyczna izolacja, a rozpaczli-
we poczucie przerażającego osamotnienia nie spotyka się z rozumną czułą obecnością 

15 P. Cembrzyńska, Wieża Babel. Nowoczesny projekt porządkowania świata i jego dekon-
strukcja, Kraków 2012, s. 330.

16 Tamże, s. 331.
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 drugich istot żywych, wtedy miejsce odosobnienia staje się tak smutne i straszne, że 
uczucia przekraczają rzeczywiste, po ludzku wyobrażalne granice17.

Zgoda na samotność jako nieuleczalną cechę ludzkiej kondycji okazuje się w tym 
utworze przede wszystkim świadectwem przekonania o nieuleczalnym charakterze 
każdej doświadczonej w dzieciństwie traumy.

Zakończeniem Ciemno, prawie noc jest wizja cudownie pięknego poranka. 
Bohaterka, która znalazła się na nadmorskiej plaży – daleko i od Wałbrzycha, i od 
Warszawy – z przypadkowo poznanym (choć z poświęceniem uratowanym) dziec-
kiem stwierdza nawet: „Zapragnęłam podzielić się tym widokiem, nagle zbyt pięk-
nym dla jednej osoby”18. A jednak wykreowana w powieści wizja destrukcji psychiki 
determinującej ogląd rzeczywistości, skazującej na rozmaite formy obronnej izola-
cji przed światem jest na tyle silna, iż trudno uznać kolejną ucieczkę za szczęśliwy 
koniec dramatycznej historii. Trudno też uwierzyć, że mógłby to być początek ja-
kiejkolwiek nowej, napawającej optymizmem opowieści. 

Non-town by Joanna Bator

Abstract
The article is an interpretation of the novel Ciemno, prawie noc (It’s dark, almost night) by 
Joanna Bator. It focuses on the specific vision of Wałbrzych, a real city located in the South of 
Poland. The vision consists of many traditional and present-day patterns entitled to create 
spatial images. In her novel, Bator examines methods of presenting urban spaces in literature 
which leads her to constructing a representation of a non-town. Destruction of the emotional 
sphere of the human personality (the case of the narrator – main character) damages the 
possibility of habituating the sphere of existence (home, quarter, town, province).

Key words: town, spatial turn, the latest literature
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