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Fotografia jako medium poetyckiego doswiadczenia miasta
w wierszach Joanny Ziembinskiej-Kurek

Roland Barthes stwierdzit ponad trzydziesci lat temu, ze zyjemy w $wiecie ,kon-
sumpcji obrazéw”}, jesteSmy przez to - jak zauwaza - coraz mniej fanatyczni, ale tez
coraz bardziej zafatszowani?, bo skoro obraz nie jest gtodem, a tylko go przedstawia,
nie jest tez wojng, a tylko jej wizerunkiem, to nic podobnego sie wokét nas nie dzie-
je. Fotografia wydaje sie dzi$ dla wiekszo$ci 0séb czyms zwyczajnym, z pewnoscig
nie towarzyszy jej tajemniczos¢ i ezoteryczno$¢ z czasOw zastosowania pierwszej
camera obscura. Kazde kilkuletnie dziecko wie, jak zrobi¢ zdjecie. Tymczasem oka-
zuje sie, ze fotografia od zawsze sprawiata trudnosci w interpretacji i klasyfikacji.
,Czy mozna zaliczy¢ ja do dziedziny sztuki?”, ,Czy zdjecie imituje rzeczywistos¢, czy
raczej ja kreuje?” - to niektore z pytan, na ktdre nie ma jednoznacznej odpowiedzi.

Joanna Ziembinska-Kurek to poetka, ktéra bardzo czesto w swoich wierszach
i prozie poetyckiej podejmuje refleksje nad fotografiami, pyta o przekazywana przez
nie rzeczywisto$¢. Inspirujg ja przede wszystkim zdjecia miejsc: historyczne obrazy
Sulecina i wspoétczesne jego wizerunki. W jednym z utworéw pisze:

[ juz wiem -

istnieje tylko oswojona przestrzen

czyli miejsce

i czas

przez ktéry przechodzi cztowiek
pozostawiajgc po sobie poktady popiotéw
i fotografie?

1 R.Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, ttum. . Trznadel, Warszawa 1996, s. 200.
2 Tamze, s. 200.

3 ]. Ziembinska-Kurek, Wedtug Joanny, [w:] Alchemia przestrzeni. Jeden dzien patrzenia
na Sulecin, red. tejze, Sulecin 2004, s. 114.
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- ten fragment wiersza Ziembinskiej-Kurek jest istotny z punktu widzenia poru-
szanej przez nig tematyki miasta. Ukazuje podstawowa zalezno$¢, jaka poetka do-
strzega pomiedzy byciem, fotografig i miejscem. Fotografia stanowi tu podwdjne
medium: po pierwsze jest mostem tagczacym dawny i obecny wizerunek miejsca, po
drugie zacies$nia zwigzek cztowieka z miastem.

Lubuska poetka w swoich miejskich fascynacjach koncentruje sie na eksplora-
cji niewielkiego miasta Sulecina. PotoZone jest ono na pograniczu polsko-niemiec-
kim, a jego historia scala ze soba przeszto$¢ polska i niemiecka, Zielenzig bowiem
dopiero po wojnie - w wyniku postanowien jattanskich - ,powrécit” (do XII wieku
byt wtasnoscia ksiazat Slaska) do Polski jako Sulecin. Podwéjny rodowéd tych ziem
stanowi dla Ziembinskiej-Kurek punkt wyj$cia do rozwazan nad kategorig miejsca.
W 2004 roku wydata razem ze Stefanem Wiernowolskim album Odkrywanie miejsca,
odkrywanie siebie oraz ksigzke, ktorej byta redaktorka, Alchemia miasta. Jeden dzien
patrzenia na Sulecin. Trzy lata péZniej powstat tomik Miejskie wiersze o przedmio-
tach (wszystkie wiersze zapisane sg w dwoch jezykach: polskim i niemieckim), zro-
dzony z inspiracji jedna niemiecka fotografig. Na tych trzech ksigzkach chciatabym
sie skupi¢ w swoim artykule.

Najpierw wréce jednak do samej fotografii i przyjrze sie wybranym jej ujeciom
filozoficznym. Autorem terminu ,fotografia” byt brytyjski chemik i astronom, John
Frederick William Herschel (1792-1871). Dostownie termin ten oznacza ,pisaé
Swiattem” i ma to swoje uzasadnienie, poniewaz $wiatto i ciemnos$¢ to dwa pod-
stawowe warunki powstawania zdje¢. Barthes stwierdzil, ze esencjg fotografii jest
przesztos¢ i realnos¢. Pierwsza z tych dwu ptaszczyzna nazywa , Tym-co-byto” lub
,Nienaruszalnoscig”*. W jezyku tacinskim najlepiej - wedtug filozofa - wyrazitoby
to stowo interfuit. To, co byto absolutnie obecne, teraz jest odmienione; wrazenie
takie jest zapewne pomniejszane poprzez wspomniany juz wspotczesny zalew
zdje¢®. Ponadto odniesienie zdjecia jest zawsze realne (nie musi tak by¢ w malar-
stwie czy poezji), koniecznie realne. Te specyficzna referencjalnos$¢ Barthes nazywa
,odwzorowaniem fotograficznym”®. Istotne tez wydaje sie rozréznienie na studium
i punctum’. Pierwszego z wymienionych tacinskich okreslen filozof uzywa na ozna-
czenie dociekliwosci, krzataniny, zainteresowania, rozumianego kulturowo, nato-
miast drugiego, ktéry przettumaczy¢ mozna jako plamke, uzadlenie, dziurke - dla
zobrazowania szczeg6lnego stanu ,przeszycia”, szoku. Jest to warto$¢ naddana, co$
nieuchwytnego, ale przeczuwanego. Lekture punctum poréwnat Barthes do spo-
sobu powstawania haiku, bowiem jest to zapis momentu (nie pozwala ,marzy¢” -
jak stwierdzit filozof). Punctum mozna odnie$¢ do kategorii, o ktérej pisat Walter
Benjamin; chodzi o aure, poczucie nieusuwalnego dystansu, jaki dzieli osobe od

+ R. Barthes, Swiatto obrazu..., s. 130.
5 Tamaze, s. 200.
6 Tamze, s. 130.

7 Tamaze, s. 46.
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fotografii®. Stad Lukasz Michalski nazywa akt fotografii ,aktem niepokoju”®. Zrédet
tego niepokoju mozna dopatrywac zaréwno w nadmiarze, jak i w braku.

Edgar Morin, zastanawiajac sie nad funkcja magiczng fotografii (pisze o foto-
-obecnosci, foto-pamigtce czy foto-jasnowidzeniu), zauwazyl, ze zdjecie, swego
rodzaju fetysz, ,moze sprawia¢ wrazenie jakby obdarzonego zyciem intensywniej-
szym i gtebszym niz sama rzeczywistos$¢, a nawet, gdy zbliza sie do granicy halu-
cynacji, zyciem nadprzyrodzonym”?°. To chroniczne zblizanie sie do granicy czasu,
miejsca i prawdy o nich stanowi istotng warto$¢ fotografii. Ziembinska-Kurek zdaje
sie uzywac zdje¢ nie tylko do opisu Sulecina, poréwnania jego dawnego i obecnego
wygladu, ale tez do poznania ludzi i przedmiotéw, ktére zostaly na zawsze zatrzy-
mane w kadrze.

W pierwszej czesci artykutu (Fotografia dawna - refleksja nad niemieckim
dziedzictwem) zostanie ukazane spojrzenie za pomocg czarno-biatego zdjecia na
Zielenzig sprzed 1945 roku. Druga cze$¢ (Fotografia wspétczesna - odkrywanie mia-
sta) przedstawia eksplorowanie wspétczesnego Sulecina i szukanie w nim swojego
miejsca przez lubuskg poetke. Umowna cezure stanowi rok 1945 - zakonczenie dru-
giej wojny $wiatowej i bedace jej wynikiem przesuniecie granicy Polski na zachdd.

Fotografia dawna — refleksja nad niemieckim dziedzictwem

Czytanie fotografii przez Ziembinska-Kurek to czytanie punctum. Najlepszym, cho¢
nie jedynym przyktadem, jest caty tomik Miejskie wiersze o przedmiotach'! inspiro-
wany poniemieckim zdjeciem z archiwum Marianne i Gerhard Verworner. Podtytut
tego tomiku brzmi: Eine Photographie. Rozpoczne od przyjrzenia sie ostatniemu
utworowi. Zawiera on wskazowke, ktora zmienia patrzenie na oktadkowe zdjecie,
staje sie katalizatorem ol$nienia, swoistej fotofanii:

To ciekawo$¢ byta powodem
dlatego coraz bardziej powiekszatam
zdjecie w komputerze

w koncu wyjrzata zza
stupa stojacego tuz przy
narozniku domu

8 W. Benjamin, Mata historia fotografii, [w:] tegoz, Twérca jako wytwdrca, thum. 1. Sikor-
ski, Poznan 1975, s. 29, 30.

9 L. Michalski, Akty miasta, czyli moralnosé fotograficzna, [w:] Miasto i czas, red. ]. Kurek,
K. Maliszewski, Chorzéw 2008, s. 221.

10 E. Morin, Kino i wyobraznia, ttum. K. Eberhardt, Warszawa 1975, s. 32.

11 ]. Ziembinska-Kurek, Miejskie wiersze o przedmiotach, Sulecin 2007.
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miata biatg kokarde
i gote kolanka'?

Kiedy tylko pomys$latam, ze wiersz ten odnosi¢ sie moze do zdjecia z oktadki (ktore
wydaje sie wprost banalne, mato ciekawe, bo przedstawiajace szare budynki, stup
telegraficzny, woz z konmi w oddali), zaczetam przyglada¢ mu sie uwazniej. I rze-
czywiscie zauwazytam bialg kokarde, doznajac ,uzadlenia”. Stabe pod wzgledem
kompozycyjnym zdjecie przeistoczyto sie nagle w przedmiot kontemplacji. Punctum
tego zdjecia stanowi zaréwno szczeg6t (biata kokardka dziewczynki), jak i inten-
sywnos$¢ doswiadczenia (zdjecie wykonano przed druga wojna $wiatowa, nie wia-
domo, jakie byty dalsze losy tego dziecka). By¢ moze czarno-biata forma wyodreb-
nita jeszcze mocniej postac skrytej za stupem dziewczynki. Witadystaw Tatarkiewicz
zauwazyt, ze jednobarwnos¢ ,uwydatnia ksztatt rzeczy, ktéry trudniej wychodzi na
jaw, gdy jest zespolony z barwa [...], eliminacja jednego elementu $wiata (barwy)
uwydatnia inny (ksztatt)”3.

Sulecinska poetka dokonuje opisu wspomnianej fotografii po to, aby podkresli¢
jej walor uniwersalny. Figlarna dziewczynka ocalata, jest - okreslajgc to stowami
Zbigniewa Herberta - ,bezpieczna jak owad w bursztynie”!*. Uwiecznione w ten
spos6b mogto by¢ kazde dziecko na Swiecie:

mata niemiecka dziewczyna

taka sama

jak wszystkie dziewczynki $wiata

z fotografii ktore kto$ kiedys$

oglada ocierajac mokre od tez oczy'.

Anonimowa posta¢ przywotana w poincie wiersza jest doktadniej opisana w wier-
szu otwierajacym zbidr. Wiadomo, Ze jest Niemcem w podesztym wieku, wiec moz-
liwe, ze dobrze pamieta miasto sprzed kilkudziesieciu lat oraz zwigzane z nim swoje
dziecinstwo lub wczesng mtodos¢. Poetka wyjasnia tez przy okazji, w jaki sposob
odnalazta zdjecie:

dopiero po dtuzszej chwili

kojarze moje miasto

z czarno-biatg fotografia
przywieziong przez starego Niemca

12 Tejze, Post Scriptum, [w:] tejze, Miejskie wiersze..., s. 31.
13 W. Tatarkiewicz, Fotografie i obrazy, [w:] tegoz, Parerga, Warszawa 1978, s.107, 108.
14 7. Herbert, Fotografia, [w:] tegoz, 89 wierszy, Krakéw 2008, s. 13.

15 ], Ziembinska-Kurek, Post Scriptum...
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(dtugo chodzit po ulicy
i ocierat zatzawione oczy)

zostawit ja obok szklanki z niedopitg herbatg'c.

Wystapit tu przeciwstawny proces: Niemiec, aby utozsamic swoja przesztosc¢ z obec-
nym Sulecinem, musiat dopasowac¢ wspdtczesny wyglad miejsca do utrwalonego na
papierze, bardziej realny zapewne byt dla niego miejski pejzaz z pierwszej potowy
XX wieku. Poetka odnalazta swoje miasto na czarno-biatej fotografii bez wiekszego
trudu. W starym tubylcu prawdopodobnie spowodowato to silne wzruszenie wywo-
tane stratg, u Ziembinskiej - ciekawos¢ wynikajgcg z checi poznania. Efektem byty
odmienne reakcje: Niemiec pozostawia fotografie, nie moze pogodzic sie ze stanem
obecnym, wiec odchodzi. Poetka z kolei zaczyna eksplorowa¢ wszystkie dostepne
zakamarki ulic i kamienic. Nie wiadomo, czy czyni to tylko w wyobraZni i utrwala
w postaci tekstow poetyckich, czy przenosi swoje dociekania na grunt rzeczywisty.

Autorka postanawia zgtebi¢ rzeczywisto$¢ ze zdjecia. Przedmioty w tej poezji
sg - jak stwierdzit Przemystaw Czaplinski w kontekscie prozy po 1989 roku - bar-
dziej ,gadatliwe”!’, usemiotycznione. Ziembinska-Kurek udziela im réwnoprawne-
go glosu w dyskursie pogranicza. Wiele uwagi poswieca klamkom, drzwiom, scho-
dom. Poréwnuje dawng ulice z tym, co zachowato sie do dzisiaj. Zadaje sobie trudne,
ale wazne pytania o los przedmiotéw, ich przechodnio$¢. Podejmuje prébe przy-
jecia perspektywy nieantropocentrycznej i odkrywa w ten sposéb wspoélistnienie
réwnorzednych $wiatéw. Joanna Szydtowska zaproponowata osiem kategorii, we-
dtug ktérych mozna rozwazac znaczenie rzeczy w pojattanskim Okcydencie: srodki
transportu (1); rzeczy na trakcie (2); rzeczy jako towar (3); rzeczy pamietajace (4);
rzeczy przechodnie (5); rzeczy a prestiz (6); odziez (7); rzeczy a etnos (8)8. Dla
niniejszego artykutu najwazniejsza okaze sie pigta kategoria zwiazana z cyrkulacja
przedmiotéw i zmiang ich wtascicieli. W utworze VII czytamy:

moéwie o przedmiotach
jakby to one najwazniejsze
czekaty na ten lament

tren ku pamieci

[-]

jednak to one

zatrzymaty pamie¢

16 Tejze, I, [w:] tejze, Miejskie wiersze..., s. 7.

17 P. Czaplinski, Rzecz w literaturze albo proza lat dziewiecdziesiqgtych wobec ,,mimesis”,
[w:] Cztowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wystouch,
B. Kaniewska, Poznan 1999, s. 209.

18 1. Szydtowska, Retoryka rzeczy a proces zadomowienia w przestrzeniach pojattariskie-
go Okcydentu, ,Anthropos?” 2011, nr 16-17.
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o rece ktéra codziennie
odchylata firanke

i podlewata

czerwong pelargonie®®.

Przedmioty w tekstach sulecinskiej poetki staty sie nosicielami wspomnien, ale nie
tylko. Potrafig teskni¢, odczuwac zmiany, brak i tez kocha¢. Ziembinska przyjmuje
wymienny model zalezno$ci cztowiek - rzecz. Raz pisze, Ze ludzie s3 wtascicielami
rzeczy (,czy tatwa jest zgoda / na przejscie w cudze rece”?®), innym razem stwier-
dza, ze to ,przedmioty adoptujg cztowieka”?!. Wedtug poetki rzeczy dokonujg wy-
boru: albo s3 w stanie pokochag, albo rozpadaja sie w proch, ktory jest wyrazem ich
niezgody. Ziembinska dostrzega wyjscie z trudnego, granicznego potozenia. Wedtug
niej od zta moze wyzwoli¢ czutos¢:

Mozna préobowac

udawac tamte rece

budzi¢ do $niadania piec w kuchni
-]

dopiero czuto$¢

uwalnia od zta

po jednej i po drugiej stronie?.

Poetka podejmuje tez refleksje nad niszczeniem poniemieckiego dziedzictwa.
Usituje wstuchac sie w ptongcy zegar, szafke z napisem ,Zielenzig 1912”, inne cenne
rzeczy. Odnajduje w tym podobienstwo do niszczycielskiego dziatania rosyjskich
wojsk z wrze$nia 1939 roku na terenie Ukrainy:

tak samo jak zegar mojego dziadka
Stotopce powiat nowogrédzki
wrzesien 1939%,

Ziembinska dokonuje w ten sposéb oceny zachowania jakichkolwiek przybyszy
(konkwistadoréw) z perspektywy ponadnarodowej. Niszczenie cudzej wtasnosci
jest wandalizmem - taki jednoznaczny wniosek mozna odczytac z tekstéw lubuskiej
autorki. Celnie obrazuje to w pewnym miniaturowym wierszu:

=

° Tejze, VII, [w:] tejze, Miejskie..., s. 19.
20 Tejze, V, [w:] tejze, Miejskie..., s. 15.

21 Tejze, XI, [w:] tejze, Miejskie..., s. 27.
22 Tejze, X, [w:] tejze, Miejskie..., s. 25.

3 Tejze, VIII, [w:] tejze, Miejskie..., s. 21.

N
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Jesli istnieje piekto przedmiotow
to jest nim odejscie cztowieka

albo jego przyjscie®”.

Cyklicznos¢ historii zauwaza tez w zwigzku z usytuowaniem swojego domu w miej-
scu innego domu. Pustka w historii, podobnie jak w przyrodzie, musi zosta¢ szybko
zagospodarowana, by nie zaburzy¢ systemu.

Méj dom stoi

na miejscu innego domu
inne domy odeszly
nasze domy przyszty

stuzyty do tego mate wozki

[-]
i wszystko zaczeto sie
od poczatku?

Ten poczatek nie jest szczesliwy, bo jest to budowanie swoistego ,domu na ko-
$ciach”. Znajomos$¢ palimpsestowej, czyli warstwowej struktury miejsca okazuje
sie dla Ziembinskiej warunkiem poznania siebie. Nie patrzy ona na Sulecin z per-
spektywy kolonizatora, ale z punktu widzenia autochtona - tak samo jak Niemiec,
ktdry utracit to miasto w wyniku zawirowan historii. Jej miasto nie ma poczatku
w punkcie zero. Sulecin po wojnie nie byt jak tabula rasa, ktéra dopiero trzeba za-
pisac. Jego przesztos¢ jest cze$cia niemieckiego dziedzictwa kulturowego. Poetka
podkresla w powyzej zacytowanym wierszu, jakimi narzedziami dokonywano tych
wielkich przeksztatcen: odbywato sie to za pomoca matych woézkdéw, niepozornych,
zapisanych w formie podwojnego deminutivum. Podkreslenie to pokazuje, ze wielka
historie tworza niepozorne dziatania.

Fotografia wspotczesna — odkrywanie miasta, odkrywanie siebie

Ziembinska-Kurek zanim zaangazowata sie w zgtebianie przesztosci miejsca, w kto-
rym przyszlo jej na co dzien egzystowacd, probowata przyjrzec sie wspdtczesnemu
Sulecinowi (cho¢ data wydania ksigzek moze by¢ mylaca). W 2004 roku ukazaty
sie dwie ksiazki, ktérych byta wspotautorka: Odkrywanie miejsca, odkrywanie siebie
oraz Alchemia przestrzeni. Publikacje te sg albumami zdje¢ Stefana Wiernowolskiego,

2 Tejze, IX, [w:] tejze, Miejskie wiersze..., s. 23.

%5 Tejze, XII, [w:] tejze, Miejskie wiersze..., s. 29.
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opatrzonych poetyckimi komentarzami (w formie wierszy lub prozy poetyckiej)
Ziembinskie;j.

W pierwszej z wymienionych ksigzek zamieszczone sa zdjecia z jednej, bardzo
konkretnej perspektywy: z lotu ptaka. Zatem nie jest to Sulecin, z jakim kazdego
dnia spotyka sie przecietny jego mieszkaniec. Opisom tych zdje¢ towarzyszy takze
porzadek punctum, fotografie ,uzadlaja”, prowadza do ol$nien, cho¢ dominujgca wy-
daje sie lektura studium. Za ich pomoca odbywa sie odkrycie petni, catosci, a nawet
tajemnicy wszech$wiata utrwalonej w matym miasteczku:

Gdzie$ tam - za horyzontem - takich miasteczek jest tysigce. Ale to nic nie znaczy.
Miasteczko jest modelem wszystkich miasteczek na swiecie.

Na $wiecie jest tylko jedno miejsce. To, w ktérym sie jest. [...]%¢

W tekscie Chaos i punkt Ziembiniska, opisujac zalezno$¢ miejsc, postuguje sie meta-
fora sktadanej ruskiej baby. Jest tyle centrow swiata (ruskich bab), ilu ludzi. W kaz-
dym jej srodku znajduje sie indywidualny cztowiek:

Miejsce na ziemi, na ktore sktada sie mndéstwo mniejszych miejsc, a te zawieraja
w sobie jeszcze mniejsze miejsca. Jak ruska baba w babie. Az do punktu,
w ktérym siedze?’.

Miasto ogladane z wysokosci nabiera cech antropomorficznych. Nie jest statycznym
utozeniem ulic czy kamienic. Ksztatt gotyckiego budynku sakralnego, z XIII, XIV wie-
ku, z wnetrzem zapewne budzacym podziw i sprawiajagcym wrazenie monumen-
talno$ci, przypomina zywa drobna istote, ktéra za moment moze poderwac sie do
ucieczki:

Nieopodal stary budynek kosciota ze swoja odmienng forma przypomina zywag istote.
Widziany z tej perspektyw przypomina zwierzatko, ktére przysiadto sobie na chwile?.

Michalski zauwaza, Ze zmiana treSci obiektu fotografii mozliwa jest poprzez od-
kontekstowienie, ktore polega nie na odrzuceniu wszelkich kontekstéw, ale na
przejsciu w inne?. Dokonuje sie wtedy zmiana ilo$ciowa (na zdjeciu z lotu ptaka
mozna dostrzec mniej szczegétéw) oraz jakosciowa. Michalski podsumowuje:

26 ], Ziembinska-Kurek, Horyzont, [w:] S. WiernowolsKi, ]. Ziembinska-Kurek, Odkrywa-
nie miejsca, odkrywanie siebie, Sulecin 2004, s. 7.

27 Tejze, Chaos i punkt, [w:] S. Wiernowolski, ]. Ziembinska-Kurek, Odkrywanie miejsca...,
s. 15.

28 Tejze, Kompozycje, [w:] S. Wiernowolski, ]. Ziembinska-Kurek, Odkrywanie miejsca...,
s. 21.

29}, Michalski, Akty miasta..., s. 223.
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silosciowo - mniej, jako$ciowo - inaczej”*° i dodaje, ze w przypadku zdjecia ,mniej”
oznacza ,silniej”.

Na fotografiach nie wida¢ ludzi. Ziembiniska znajduje kilka powoddéw tej nie-
obecnosci (przedwieczorna pora, bierzmowanie przez biskupa), ale nie poprzesta-
je na tych wyjasnieniach. Pyta o znaczenie cztowieka w historii miasta i otwarcie
stwierdza w poincie utworu zatytutowanego Ludzie:

[ okazuje sie, ze lotnicza perspektywa mowi niezwykta prawde - nie licza sie pojedyncze
losy, niewazni s3 ludzie, ktérzy tu mieszkaja i przemijaja. Niewazne sg sprawy, ktérymi
Zyja na co dzien.

Liczy sie tylko ich wktad w zagospodarowanie przestrzeni.

Liczy sie, co pozostawia po sobie3!.

Miasto jest fragmentaryczne - to kolejna prawda, ktora zostaje odkryta po krétko-
trwatym ztudzeniu peini w wierszach sulecinskiej poetki. Nie mozna objg¢ kadrem
catego miasteczka, mozna zmienia¢ perspektywe, taczy¢ obrazy, ale nie jest dostep-
na percepcja catosci (,Zawsze jest jaki$ wybor i jakas gradacja”??). Im dalej odejdzie-
my, tym wiecej uchwycimy, tracac jednak szczegéty. Ta niekompletno$é miejsca jest
dla Jacques’a Derridy warunkiem jego zycia, kategorig moralna. Francuski filozof
wypowiada sie w imieniu miasta:

konstruujcie mnie, a wiec de-re-konstruujcie, jestescie na progu, powiekszajcie mnie,
przeksztatcajcie, mnozcie, nie pozostawiajcie mnie nietknietym, podejmujcie ryzyko de-
konstrukgji. Jesli pozostawicie mnie jako nienaruszong jedno$¢, utracicie mnie®.

Z kolei ksiazka Alchemia przestrzeni, bedaca poklosiem eksperymentu czterech
0s6b (Wiernowolskiego, Ziembinskiej-Kurek oraz Macieja Bardena i Andrzeja
Michatowskiego), pokazuje jeden dzien z hermeneutyki miasta. Pod wzgledem ga-
tunku mozna uzna¢, Ze reprezentuje esej fotograficzny (w skrocie: fotoesej). Jednym
z zaloZen autorow, jak sie wydaje, byto traktowanie przestrzeni nie jako czego$ abs-
trakcyjnego, jako pustki, w ktorej sa umieszczone obiekty, domy, lasy. Przestrzen
to obszar zycia, dziatania, do$wiadczania, a jej gtdéwnym komponentem jest tres¢

30 Tamze.
31 Tejze, Ludzie, [w:] S. Wiernowolski, ]. Ziembinska-Kurek, Odkrywanie miejsca..., s. 23.

32 Tejze, Wybor kadru, [w:] S. Wiernowolski, ]. Ziembinska-Kurek, Odkrywanie miejsca...,
s. 9.
3 ]. Derrida, Pokolenie jednego miasta, ,Lettre Internationale: po polsku” 1993/1994,

nr 1, s. 14, cyt za: L. Michalski, Akty miasta, czyli moralnos¢ fotograficzna, [w:] Miasto i czas,
red. J. Kurek, K. Maliszewski, Chorzéw 2008, s. 224.
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duchowa ($wiat i egzystencja wzajemnie sie konstytuuja). Bliskie jest to koncepcji
Martina Heideggera i jego formule bycia-w-$§wiecie. Ziembinska-Kurek rozpoczyna
swoje filozoficzne rozwazania od stwierdzenia:

Jesli chce sie zobaczy¢ jakie$ miejsce, trzeba z niego najpierw wyjechacd. [...] Uzyskany
w ten sposéb dystans jest kluczem. Do czego? Tego nie wie sie na poczatku. I ta Ta-
jemnica staje sie bodzcem do odbycia podrézy [...] Zwiazani ze soba ztudna nadzieja,
jaka odwiecznie towarzyszy podréznikom, ze u kresu podrézy odnajdziemy te zaledwie
przeczuwang, upragniong prawde3®*.

Poetka wychodzi od préby zdefiniowania pojec¢ najprostszych: czasu, przestrzeni,
rzeczy. Stara sie pokazac uniwersalny wymiar tych czterech droég (kazdego z czton-
kéw grupy) rozumienia Sulecina. Jako jedyna powraca do przesztosci miejsca; doko-
nuje w swojej czesci przektadu intersemiotycznego, opisujac niemiecka fotografie
miasta.

Ziembinska poréwnuje percepcje miasta do ogladania obrazu, twierdzi, ze
trzeba sie oddali¢ od obiektu, aby mo6c poznac¢ jego prawde: ,Jesli chce sie zoba-
czy¢ jakie$ miejsce, trzeba z niego najpierw wyjechac. [...] Uzyskany w ten sposob
dystans jest kluczem. Do czego? Tego nie wie sie na poczatku”*®. Znane od wielu
lat miasto nazwane jest labiryntem, drogi - plataning, ktérej nie sposéb rozwiktac
w jeden dzien. Kazda ulica, kazdy dom i spotkany na chodniku kot to tylko jedne
z mozliwos$ci doswiadczen, nie mozna powtdrzy¢ ich za rok, na drugi dzien ani na-
wet za minute. Okazuje sie, ze celem tej wedrowki byto poznanie siebie, wtasnych
mozliwosci i ograniczen: ,Przejscie przez labirynt pozwala ogarna¢ i scali¢ wtasna
jazn, zjednoczy¢, co Swiadome i nie§wiadome”3¢.

Piszacy o naturze fotografii Barthes za jedna z najistotniejszych jej cech uznat
realnos¢, przejawiajacg sie w wyrazeniu ,To-co-byto”. Na oznaczenie tej cechy
Krzysztof Olechnicki przywotuje pojecie fotogenii uzyte przez Morina jako wyraze-
nie podobienistwa miedzy obrazem, a jego odniesieniem?®’. Pytania o weryzm foto-
grafii stawia sobie tez Ziembinska. Poetka powatpiewa w prawdziwos¢ ukazywanej
na zdjeciu rzeczywistosci:

Btogostawione niechaj bedzie oszustwo obiektywu fotograficznego.

Niechaj bedzie pochwalone ktamstwo kadru.

Tu tylko piekno kamieniczek.

Okaleczony kosciét. Okaleczony rynek, z ktérego ani kamien na kamieniu po ratuszu

34 ]. Ziembinska-Kurek, Wedtug Joanny..., s. 100.
35 Tamze.
36 Tamze, s. 116.

37 K. Olechnicki, Antropologia obrazu. Fotografia jako metoda, przedmiot i medium nauk
spotecznych, Warszawa 2003, s. 121.
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Okaleczone budynki. Brakujace czesci. I tylko oko nieSwiadomie rejestruje dysonanse®.

Ziembinska podziela poglad, ze zdjecie nie imituje rzeczywistosci, ale jest ekspre-
sja przezywania $wiata przez tego, ktéry fotografuje. ,Spostrzeganie fotograficz-
ne”* - bo tak nazywa ten rodzaj percepcji Susan Sontag - to raczej parafraza niz
cytat z rzeczywistos$ci. Kolejny raz pojawia sie w zacytowanym powyzej fragmencie
refleksja nad fragmentarycznos$cia miejsca, nieuchwytnoscia peini. Sposobem - we-
dtug suleciniskiej poetki - jest poréwnanie tego, co indywidualne z tym, co wspélne
dla wszystkich. Obrazem tego jest - jak pisze w finale albumu - symbol mandali. Na
jednej z ostatnich stron tego fotoeseju pojawia sie czarno-biate zdjecie niemieckie-
go wowczas Zielenzigu przedstawiajgce ciagg nieistniejacych juz kamieniczek, przy
ktorych siedzi na tawce dziecko. Autorka opisuje spacer w tym miejscu kilkadziesigt
lat pdZniej i rozmowe na temat jego przesztoSci:

- Czy wiesz Andrzeju, ze idziesz doktadnie tam, gdzie kiedy$ stat mur niemieckiej
kamienicy?

- Wiem - odpart. I dalej szedt tak samo.

Myslatam, ze odruchowo zacznie i$¢ blizej jezdni, ale potem przyszto mi do glowy, Ze nie
szkodzi, ze dalej depcze nieistniejace mury dawno wyburzonych domoéw.

W koricu chyba tak wtasnie ma by¢. Zawsze stapa sie po ludziach, ktérych juz nie ma.
To naturalny porzadek $wiata. Z nami bedzie tak samo*.

Zdjecie to okazato sie swoistym wstepem do wydanego trzy lata pdzniej tomiku po-
etyckiego, o ktdrym byta mowa na poczatku artykutu. Ziembinska zatoczyta koto,
przeszia wyznaczong przez siebie droge, zgtebiajac przesztos¢ i terazniejszo$¢ mia-
sta. Poetka zdaje sie wiedzie¢, Ze to tylko jedna z epistemologicznych mozliwosci, bo
koto jest figura nieskonczonosci.

Tworczos¢ Ziembinskiej-Kurek oscyluje wokoét tematu miejsca. Fotografie, zaréw-
no te poniemieckie jak i wspétczesne, sa dla niej inspiracja do wypowiadania sie
o skomplikowanej przesztosci Sulecina. Poetka podejmuje refleksje nad losem czto-
wieka i jego znaczeniem w kontekscie przeobrazen przestrzeni. Zatrzymuje sie nad
ujetymi w kadrze przypadkowymi osobami, dzie¢mi. Pokazuje site przywigzania
i niemoc pogodzenia sie ze stratg dzieciecego pejzazu. Fotografia stanowi dla niej

38 Tamze, s. 104.
39 S. Sontag, O fotografii, thum. S. Magala, Warszawa 1986, s. 85, 86.
40 J. Ziembinska, Wedtug Joanny...,s. 115.
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polsko-niemiecki most, ktory -jak stwierdzitby Michel de Certeau, jest figurg dwu-
znaczna*!, bo na przemian scala i przeciwstawia odrebne przestrzenie.

Photography as the medium of poetically experiencing the city in the poems of
Joanna Ziembinska-Kurek

Abstract

Writings of Joanna Ziembinska-Kurek revolve around the theme of space. The Lubusz poet
tries to recognize and understand the past of the place, thus discovering her own self. The
photography is a medium in two ways: firstly, it is a bridge between the old and the current
image of the place, secondly it strengthens the man’s relationship with the city. The poet
reflects on the fate of the man and its significance in the context of the transformation of
space.

The first part of the article shows the literary image of Zielenzig before 1945. Its description
in Ziembinska-Kurek’s texts is inspired by black-and-white photographs. The second part
explores the contemporary Sulecin. A conventional dividing line is year 1945 - the end of
World War II and the resulting shift of the Polish border to the West. What means of poetical
expression does Ziembinska use to familiarize old German places? How does she translate
photographs into literature? - the article answers these and other questions.

Key words: city, photography, Lubusz literature, space, history
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