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Przestrzenie fantastyczne oglądane z bliska. Z autorką powieści 
urban fantasy, Anetą Jadowską, rozmawia Beata Garlej

Beata Garlej: Aneto, spotykamy się, aby rozważyć, pokusić się o refleksję nad 
istnieniem (bądź też nieistnieniem), innowacyjnością albo też epigoństwem współ-
czesnych poetyk urbanistycznych. Zanim jednak przejdziemy do meritum, krótkie 
wprowadzenie, które – mam nadzieję – pozwoli zorientować się ogólnie w twoim 
stanowisku dotyczącym kategorii przestrzeni, jej rangi dla konstruowania świata 
przedstawionego utworu w momencie trwania, rozgrywania się procesu tworze-
nia. Jak to jest, gdy tworzysz powieść bądź opowiadanie (czyli określony gatunkowo 
utwór literacki): masz wówczas rozpisany konkretny plan wydarzeń, a tym samym 
pomysł na to, gdzie one się rozgrywają – czyli skonkretyzowany obraz przestrzeni – 
czy też kwestie te rozpracowywane są w trakcie pisania, tzn. dysponujesz wyłącznie 
projektem, zamysłem postaci, bohaterów swych powieści i w toku konstruowania 
fabuły utworu niejako dopasowujesz postaci przedstawione, ich emocje pod katego-
rię przestrzeni? Jesteś bowiem autorką opowiadań i serii powieści (heksalogii), któ-
re reprezentują konkretny gatunek literacki – fantasy. Naszą rozmowę chciałabym 
zatem rozpocząć od nieco banalnie brzmiącego pytania: dlaczego właśnie fantasy?

Aneta Jadowska: Właściwie to nawet nie fantasy, a urban fantasy. To jest do-
syć istotne rozróżnienie. Fantasy dlatego, że jest to po pierwsze gatunek, który za-
wsze był moim podstawowym wyborem czytelniczym. Ja po prostu lubię fantastykę, 
lubię fantasy, a urban fantasy całkowicie odpowiada mojemu wyobrażeniu o tym, 
co chciałabym napisać. To połączenie świata realnego ze światem wykreowanym, 
fantastycznym, magicznym zwyczajnie było kompatybilne z moim typem wyobraź-
ni i z moją wizją historii, którą chciałam stworzyć. A co do wcześniejszego pyta-
nia, à propos planowania, projektowania itd., jestem jedną z tych osób, które mają 
bardzo dokładne synopsisy, zanim zaczynają pisać powieść, więc nie ma tam wiele 
przestrzeni na przypadkowość; zarówno miejsca, wydarzenia, jak i bohaterowie są 
dosyć szczegółowo rozplanowani. W kontekście serii o Dorze Wilk jest to jeszcze 
o tyle istotne, że większość akcji rozgrywa się albo w Toruniu, albo w Gdańsku, więc 
siłą rzeczy pewne kwestie muszą być ustalone. To nie jest ta swoboda wykreowane-
go, własnego świata, bo muszę zwyczajnie wziąć pod uwagę konsekwencje – także 
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to, że jest to dla czytelnika sprawdzalne, więc trzeba np. przypilnować czasu, w ja-
kim bohater może się z jednego miejsca do innego przemieścić, lub charakterystyki 
miejsca, które czytelnik zwyczajnie może odwiedzić i zdecydować, czy po naocznym 
sprawdzeniu wypadają one tak, jak je opisałam, czy inaczej. 

BG: Wspomniałaś przed chwilą o różnicy pomiędzy fantasy, a urban fantasy. 
Chciałabym wobec tego zapytać, skąd wzięło się twoje twórcze zainteresowanie 
tym konkretnym podgatunkiem?

AJ: Już w swoich pierwszych tekstach – opowiadaniach, które powstały kilka lat 
temu, wykorzystałam „pomieszanie” fantastyki i kryminału. To połączenie zwyczaj-
nie pociągało mnie najbardziej, bo jest ono tym, co interesuje mnie jako czytelnika 
literatury fantastycznej od najmłodszych lat – także z racji tego, że byłam dzieckiem 
wychowanym na komisariacie. Myślę więc, że akurat ten wybór był w rezultacie 
czymś najbardziej dla mnie naturalnym. To nie był efekt, decyzja wieloletnich roz-
myślań i szukania dla siebie poetyki. Właśnie ta, właściwa dla urban fantasy, okaza-
ła się dla mnie najbardziej oczywista, a jednocześnie pociągająca. 

BG: Czyli kwestia ta rozwiązała się dla ciebie naturalnie – od strony realnej, 
życiowej?

AJ: Jak najbardziej. 
BG: Czy w takim razie twórczość określonego, konkretnego autora (bądź auto-

rów) – i to nie tylko przynależących do dziedziny sztuki literackiej – stanowiła dla 
ciebie jakąś silną, nieodpartą inspirację?

AJ: Jako młoda dziewczyna miałam oczywiście swoje wzorce literackie, tylko 
że one raczej nie dotyczyły samej twórczości, a bardziej postawy twórczej. Był to 
przede wszystkim Feliks Kres, który inspirował mnie i imponował mi tym, jak niesa-
mowicie szczegółowy, dokładny, wiarygodny opis potrafi dać w swych powieściach. 
Ujął mnie także swoim wyobrażeniem obowiązków pisarza i tego, co czytelnikowi 
zwyczajnie się ze strony twórcy należy: inspiracja i talent są dobre, ale muszą być 
poparte ciężką pracą i rzemieślniczymi umiejętnościami, albo nie ma co liczyć na 
porządny wynik. To Kresowi zawdzięczam pierwsze popchnięcie, poklepanie po 
plecach na zasadzie: „Słuchaj, jest dobrze”. Gdy zastanawiam się nad tym, którzy 
pisarze wpłynęli na mój sposób pisania, trudniej znaleźć mi jakieś konkretne in-
spiracje. Pewnie, ogromny wpływ na moje widzenie świata i pokusę wprowadza-
nia do niego elementu nadprzyrodzonego, irracjonalnego czy niewytłumaczalnego 
ma Stephen King, którego twórczość towarzyszy mi już dwadzieścia lat z hakiem. 
Wzorem w kwestii tworzenia nastrojowych, gęstych emocjonalnie opisów zawsze 
będzie Iwaszkiewicz z jego opowiadaniami. Przy tworzeniu niektórych postaci mam 
swoje skojarzenia – np. pisząc Witkacego, miałam gdzieś w pamięci bohaterów 
Chandlera czy Hammetta. Możemy też porozmawiać o pisarzach, których czytam, 
kiedy nie piszę, ale to nigdy nie jest jakaś oczywista korespondencja, co nie znaczy, 
że ktoś jej sobie nie dopisze. Niektórzy krytycy znajdują moje rzekome inspiracje 
w utworach, których nigdy nie czytałam. Rok temu w trzech czy czterech recenzjach 
znalazły się odwołania do Neila Gaimana, pisarza którego wówczas jeszcze nie zna-
łam. Gdy jednak w kolejnym tekście dopatrywano się niezwykle ścisłych nawiązań 
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z Amerykańskimi bogami, pomyślałam: no dobrze, przeczytam więc Gaimana i zoba-
czę, o co chodzi z tą inspiracją. Książka bardzo mi się podobała, aczkolwiek muszę za-
przeczyć – informacje o jego wpływie na moją twórczość są, parafrazując Twaine’a, 
mocno przesadzone. Skojarzenia recenzentów biegną własnym tropem, pojawiają 
się nazwiska Butchera czy Careya, pisarzy, których twórczość znam i cenię, ale nie 
wskazałabym ich jako inspiracji, skoro często czytałam ich długo po napisaniu już 
dwóch czy trzech książek. Tworzymy w obrębie jednego gatunku, więc pewnie na-
sze powieści mają wiele wspólnych cech. 

BG: Chronologicznie pierwszymi utworami, jakie napisałaś, były opowiadania – 
między innymi Dziwny jest ten świat w 2000 roku, Kalejdoskop (2004), Dzikie jabłka 
(2008). Z mojej perspektywy – osoby zainteresowanej kwestiami poetyki, estetyki 
różnogatunkowych utworów literackich – zauważalne jest to, że kategoria prze-
strzeni jest w nich ujęta w sposób specyficzny, tzn. ma charakter raczej niezidenty-
fikowany topograficznie, nieodsyłający do konkretnego miejsca rzeczywistego – za-
sadniczo nie pojawiają się w nich nazwy własne, geograficzne. Owszem, czytelnik 
wie, gdzie określone wydarzenia – tak ogólnie – się rozgrywają, natomiast nie jest to 
tego typu konkretyzacja, jaką zawarłaś w powieściach. I tu pytanie: czy twoje pierw-
sze utwory epickie można zatem uznać za te, w których przestrzeń pełni przede 
wszystkim funkcję symbolu? 

AJ: W przypadku Kalejdoskopu mamy do czynienia  w ogóle z  inną sytuacją, po-
nieważ to tekst, który określiłabym jako „bardzo fantastyczny”. Samo rozmycie gra-
nic przestrzennych, jakich dokonałam w tym opowiadaniu, było celowym zabiegiem. 
Bohater, będąc całkowicie zagubiony w zmieniających się jak w kalejdoskopie świa-
tach, nie mógł mieć precyzyjnego odniesienia przestrzennego, a ponieważ jego per-
spektywa jest perspektywą dominującą, czytelnik również został tego odniesienia 
pozbawiony. W przypadku opowiadania Dziwny jest ten świat przestrzeń faktycznie 
jest całkowicie umowna, mogłoby ją fundować każde miasto w Polsce i niewiele by 
to, w rozumieniu sensu utworu, zmieniło. Bohater opowiadania stanowi wariację na 
temat everymana i podobnie przestrzeń jest wystarczająco „przejrzysta”, by „pod-
stawić” pod nią dowolne miejsce. 
W Dzikich jabłkach sytuacja jest nieco bardziej skomplikowana. Pisząc je, miałam 
w pamięci jak najbardziej realną, namacalną i możliwą do wskazania na mapie prze-
strzeń. Postanowiłam jednak nie umieszczać w tekście nazwy miejscowości czy 
geograficznych parametrów ze względu na tematykę opowiadania i stojącą za nią 
inspirację prawdziwymi wydarzeniami, dość drastycznymi. Uznałam, że niektórzy 
z mieszkańców tamtych stron woleliby, bym uszanowała ich prywatność. To nie-
wielka miejscowość i ludzie wolą nie pamiętać pewnych rzeczy. Zresztą, zmieniłam 
tak wiele elementów opowieści, że mieliby pewnie pretensje, iż to nie ich historia; 
ich przywoływanie byłoby nieuzasadnione.

B.G.: Powracam w takim razie do mojego wcześniejszego pytania: jak należy ro-
zumieć kategorię przestrzeni, jeśli skoncentrujemy się na twoich opowiadaniach – 
czy ona funkcjonuje właśnie na zasadzie symbolu i czy można tym samym uznać, że 
jest to jej naczelna funkcja, ponieważ przestrzeń jest tutaj zawsze symbolem czegoś? 
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AJ: Może jest tak w przypadku Kalejdoskopu, gdzie faktycznie zagubienie w prze-
strzeni jest odpowiedzią na zagubienie wewnętrzne bohatera i jego poczucie niedo-
pasowania, bycia całkowitym misfitem, czyli osobą, która nie pasuje do otoczenia, 
rzeczywistości; do tego wszystkiego, co ją otacza. Z tego względu w Kalejdoskopie 
owe kolejne przenosiny, z miejsca do miejsca, w całkowicie umowne, oderwane 
od map przestrzenie, w jakiś sposób nawiązują do jego psychologicznych stanów. 
W pozostałych moich opowiadaniach kategorii przestrzeni nie przydawałabym 
wspomnianej przez ciebie funkcji. 

BG: Czy niedookreśloność geograficzna, przestrzeń nieco rozmazana, która 
w nich występuje, pozwala zakwalifikować te opowiadania do tzw. czystego nurtu 
fantasy? Taki wniosek nasunął mi się jako wypadkowa porównania twoich opowia-
dań z powieściami.

AJ: Paradoks polega na tym, że nad zasadnością samego terminu, sformułowania 
„czysty” nurt fantasy, poważnie bym się zastanawiała z tego względu, że jeżeli już 
się nim posługujemy, to z reguły mamy tu na myśli gatunek posttolkienowski, czyli 
fantasy stricte historyczne i mimo wszystko nieosadzone w rzeczywistości. W mo-
ich opowiadaniach zaś, nawet jeśli nie pada nazwa miejscowa, to sam opis świata 
jest wystarczająco spójny z naszą rzeczywistością, realiami wspólnymi dla mnie 
i dla moich czytelników, że silnie zaznacza się tu przekonanie o tym, iż nie jest to 
wykreowana kraina fantastyczna, typowa dla fantasy. To właśnie ta postkingowska 
przestrzeń codzienna, w którą wkrada się coś niesamowitego; przy czym u Kinga ta 
niesamowitość prowadzi często do przerażenia, tu wpisuje się w rozszerzoną de-
finicję normy. Moje fantasy zawsze było bardziej lub mniej „miejskie” w tym sen-
sie, że osadzone we współczesności. Dzikie jabłka nie były publikowane w piśmie 
fantastycznym, gdyż to opowiadanie nie uchodzi w ogóle za fantastyczne i razem 
ze Śmiercioczułością stanowi mój mainstreamowy „skok w bok”. Oba teksty zawie-
rają elementy fantastyczne, ale procentowo ich zawartość jest znacznie mniejsza 
niż w tym, co pisałam później. Może dla tych utworów najlepszym przyporządko-
waniem gatunkowym byłby realizm magiczny? Szczerze, rzadko się nad tym zasta-
nawiam. Zostawiam ten dylemat teoretykom literatury. 

BG: Czy kategorię przestrzeni, jaką wykreowałaś w swych opowiadaniach, moż-
na zatem uznać za „wprawkę”, prolog do tego, co przedstawiasz z kolei w swoim 
cyklu powieściowym? Tutaj bowiem, choć nadal mamy do czynienia z konwencją 
urban fantasy, to jednak przestrzeń została przez ciebie (na gruncie quasi-realnym) 
dookreślona, ściśle sprecyzowana.

AJ: W przypadku serii o Dorze Toruń jest po prostu jednym z bohaterów, tak to 
widzę; dlatego dostaje swoje „światło ekranowe” na kartach powieści tak, jak każ-
dy bohater drugo- czy trzecioplanowy. Moim celem było stworzenie rzeczywistości 
zarówno realnej, jak i fantastycznej i osadzenie tej ostatniej w realnej. To zacieranie 
granicy jest jedną z tych zabaw na gruncie urban fantasy, która sprawia, że dla wielu 
czytelników gatunek ten staje się szczególnie bliski. Zatem ażeby zakorzenić wymiar 
fantastyczny, czyli Thorn, musiał wystąpić jak najbardziej dokładny i jak najbardziej 
namacalny obraz Torunia quasi-realnego, więc może też pod tym względem sam 
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gatunek i sam wymóg tej kreacji świata fantastycznego wymagał ode mnie doprecy-
zowania pewnych rzeczy w świecie rzeczywistym, aczkolwiek książkowym. 

BG: W 2012 roku ukazał się pierwszy tom, otwierający twój cykl powieściowy, 
poświęcony Dorze Wilk, czyli Złodziej dusz. W roku kolejnym wydane zostały na-
stępne tomy: Bogowie muszą być szaleni oraz Zwycięzca bierze wszystko. Obecnie 
zaś dostępny jest już czwarty tom heksalogii. W wywiadzie, jaki udzieliłaś dla fo-
rum internetowego „torunmiasto” (nosił on tytuł Ja po prostu uwielbiam pisać)1, po-
ruszono już kwestię tego, że stworzony przez ciebie cykl wpisuje się w określony 
podgatunek fantasy – urban fantasy, przybliżono także jego definicję, akcentując 
obecność charakterystycznych dlań realiów wielkomiejskich oraz specyfikę klima-
tu, który zasadza się na wzajemnym splocie elementów magii i techniki. Można by 
dojść do wniosku (i jest to moje przekonanie, własna interpretacja, nie zaś wiodąca 
opinia), że przeszłaś w swej twórczości od ogólnej konwencji fantasy do określone-
go jej podtypu. Z naszej rozmowy wynika jednak, że w określony sposób pojmujesz 
znaczenie terminu „fantasy”: dla ciebie mianowicie jest to tradycyjne fantasy, stricte 
tolkienowskie…

AJ: Zawsze pojawia się problem definicyjny z fantasy, którego świat przedsta-
wiony osadzony jest w realiach współczesnych. Możliwe, że jakiś bardzo rozsądny 
teoretyk problem ten już gdzieś ujął, omówił. O ile jednak się orientuję, urban fanta-
sy to w zasadzie jedyny gatunek akcentujący wspomnianą już współczesność w kre-
owaniu świata fantastycznego. Pojawiają się tutaj także inne określenia, jak rural 
fantasy, pozwalające uniknąć problemu przestrzeni wielkomiejskiej. Jak bowiem 
dookreślić fantasy, które jest jak najbardziej współczesne, ale jego akcja rozgrywa 
się np. na wsi? Choćby Wiedźma.com.pl Ewy Białołęckiej albo seria Ilony Andrews 
On the Edge, utrzymana w klimacie małego miasteczka i prowincji. Wtedy wła-
śnie, dla gatunkowego dookreślenia tego typu utworów, próbuje się kombinować 
z owym terminem „rural”, czyli zaakcentować ich dodatek wiejski. Moim zdaniem 
zabiegów tego typu dałoby się uniknąć, gdyby korzystano ze wspólnego określenia: 

„współczesne”, albo „nowoczesne”, chociaż może to ostatnie również nie jest zbyt 
szczęśliwe, bo zakłada z kolei wartościowanie – coś jest przecież albo nowoczesne, 
albo staroświeckie. Mnie jednak chodzi o to, by owo sformułowanie „nowoczesne” 
sygnalizowało osadzenie akcji utworu w XXI wieku i wtedy automatycznie odpada 
omawiany problem. Podam przykład: w pierwszym tomie mojej serii wykorzystane 
zostały przestrzenie Torunia i Trójmiasta, w drugim – przede wszystkim Trójmiasta, 
ale w trzecim tomie wydarzenia bezpośrednio dotyczące głównej bohaterki rozgry-
wają się na wsi i czy to w tym momencie oznacza, że powieść przekracza gatunek 
urban i staje się na chwilę rural, czy też innym jeszcze podgatunkiem fantasy? Nie, 
jest ona cały czas tym samym. Dookreślenie „urban” jest dla mnie bardziej kwe-
stią umowności współczesności, aniżeli odzwierciedleniem nacisku na kategorię 
wielkomiejskości. W przypadku bardzo wielu autorów, którzy tworzą klasyczne 

1 http://torunmiasto.pl/2013/01/ja-po-prostu-uwielbiam-pisac-rozmowa-z-aneta-
jadowska/ (data dostępu: 23 listopada 2014).
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urban fantasy, np. wspomniany już Jim Butcher ze swoim cyklem Akta Harry’ego 
Dresdena rozgrywającym się w przestrzeni Chicago, Mike Carey z cyklem o Feliksie 
Castorze osadzonym w Londynie czy Ilona Andrews, której seria o Kate Daniels łą-
czy się z Atlantą, rzeczywiście występują przestrzenie wielkomiejskie. Czy w takim 
razie w Toruniu, poza Warszawą, Łodzią, Krakowem mamy tak naprawdę aglome-
racje miejskie tych rozmiarów, które są duże dla przeciętnego Amerykanina? I co 
zrobić w wypadku, gdy w toku akcji działania głównego bohatera koncentrują się 
w przestrzeni poza miastem? Cała definicja nam się sypie. Dlatego ma ona dla mnie 
charakter luźny w tym sensie, że dotyczy po prostu współczesności i jej obecnych 
atrybutów, a niewątpliwą częścią tych ostatnich jest miasto; miasto takie, jakie je 
znamy, jakie je widzimy obecnie. Podporządkowanie definicji aspektowi przestrze-
ni prowadzi – w moim przekonaniu – w ślepą uliczkę, ponieważ za łatwo można 
wykluczyć albo skomplikować sprawę, jeśli autor utworu będzie na tyle „wredny”, 
że przeniesie akcję z miasta poza jego obręb. Z tego względu eksponowałabym, 
usiłując dookreślić znaczenie terminu „urban”, inną kategorię: czas i wspomnianą 
już przeze mnie rzeczywistość realną, i to już nawet niekoniecznie wielkomiejską, 
tylko jakąkolwiek znaną czytelnikowi spoza książek; kompatybilną z tym, co może 
zobaczyć, kiedy wygląda przez okno, spójną z jego wyobrażeniem Torunia, nawet 
jeśli w nim nigdy nie był. To jest skomplikowane, zdaję sobie z tego sprawę: mówię 
czas i współczesność, a choćby seria Andrews osadzona jest w Atlancie przyszłości. 
Znów wracamy do tego, że podstawowym wyznacznikiem będzie przemieszanie 
magii z rzeczywistością, nawet jeśli to bardzo nieostra definicja, ale umyka pułap-
kom wyłączności – wielkomiejskich czy czasowych. 

BG: Czy to, że zajęłaś się pisaniem powieści, konkretnego cyklu, było decyzją, 
która uwarunkowana została genologicznie, tzn. czy w twoim rozumieniu poetyki 
utworów literackich opowiadania są gatunkiem pożytkującym kategorię przestrze-
ni dla wyeksponowania tematyki bardziej ogólnej, refleksyjnej, a nawet filozoficznej, 
zaś powieść (a już zwłaszcza cykl) domaga się „udomowienia” przestrzeni, jej ujarz-
mienia? Zauważalny jest bowiem odmienny punkt ciężkości: w swym świecie po-
wieściowym, gdy wprowadzasz określonych bohaterów w realia quasi-Torunia, ak-
tualizują się w percepcji czytelniczej konkretne jakości estetyczne, np. komizm czy 
ironia, których to darmo poszukiwać we wspomnianych wcześniej opowiadaniach. 

AJ: Opowiadania rzeczywiście mają inny wydźwięk estetyczny. To nie jest jed-
nak tak, że ja przestałam je pisać. W świecie Dory Wilk, w toku narracji, osadzonych 
jest co najmniej osiem tekstów, które czytelnik już zna i kilka zupełnie nowych, któ-
re będą niebawem wydane w osobnym tomie. O wiele łatwiej pisze się opowiadania, 
będące częścią cyklu, ponieważ pewnych kwestii nie trzeba już w tekście zawierać. 
Kieruję je bowiem do czytelników, którzy znają moje książki, a tym samym pewne 
poczynione przeze mnie założenia dotyczące świata przedstawionego, etymologii 
bohaterów itd. Pod tym względem jest to komfortowe dla autora, może faktycznie 
skupić się na narracji, opisie konkretnych przygód. Teksty opowiadań, do których 
się odniosłaś, są dość wyjątkowe, jednak nie wspomniałaś o Śmiercioczułości, czyli 
tym opowiadaniu, w którym przestrzeń funkcjonuje bardzo intensywnie i jest ona 
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właściwie współpartnerem głównej bohaterki w oddawaniu jej nastrojów i stanów 
emocjonalnych; pod pewnymi względami jest ona więzieniem i lustrem dla emocji 
czy stanu fizycznego głównej postaci. Myślę więc, że to nie jest do końca tak, że po-
rzuciłam opowiadania, ponieważ powieść dała mi jakieś inne perspektywy. To, że 
nie były w nich ujawniane nazwy miejscowe, może wpływać na budowanie ich nie-
jednoznacznego posmaku, wprowadzać zagadki interpretacyjne, jednak przestrzeń 
jest i tam – chociaż nie ściśle – określona. Zupełnie niedawno pisałam opowiada-
nie, które było dla mnie bardzo trudne w realizacji ze względu właśnie na katego-
rię przestrzeni. Było ono przeznaczone do antologii opolskiej. Opole jest miastem, 
gdzie byłam kilkakrotnie, ale zwykle w przelocie i nie mogę powiedzieć, że znam je 
naprawdę dobrze. Ugryzienie tego tekstu tak, aby był o Opolu i jednocześnie żebym 
przypadkiem nie obnażyła swojej ignorancji, jeśli chodzi o klimat lokalny czy nazwy 
miejscowe, było dla mnie dużym wyzwaniem. I tu znowu pojawia się kwestia kom-
fortu pisania o Toruniu, czyli mieście, które naprawdę dobrze znam. Mój nowy tom 
opowiadań ukaże się niebawem – większość z nich osadzona jest w świecie Dory 
Wilk, więc automatycznie będzie w ich treści mniej odniesień przestrzennych. Jeżeli 
bowiem mamy tekst, który ograniczony jest swoimi rozmiarami, objętością, to au-
tomatycznie pierwszą rzeczą, z jakiej autor rezygnuje, są rozbudowane opisy prze-
strzeni; ścinasz te kwestie, ponieważ o wiele łatwiej zrezygnować właśnie z nich, ani-
żeli dokonać redukcji w obrębie fabuły, w której tego typu postępowanie mogłoby 
poskutkować niewiarygodną dziurą: czytelnik w nią wpadnie i zwyczajnie dojdzie 
do wniosku: „Coś mi tu nie gra”. Faktycznie, pod tym względem poetyka opowiadań 
jest specyficzna. Można mianowicie zrezygnować z rozwijania pewnych kategorii, 
przedstawić je w formie niezmiernie uszczuplonej. Z kolei pisząc powieść, ma się 
ten komfort, że buduje się przestrzeń stopniowo, rozwijając, dookreślając ją coraz 
bardziej. Tak, jak w przypadku cyklu o Dorze, gdzie występuje narracja pierwszo-
osobowa i to oczyma narratorki poznajemy przestrzeń – dokądkolwiek bohaterka 
się uda, każdy opis otoczenia wydaje się na miejscu. To przecież całkowicie natural-
ne, że w nowej lokalizacji rejestruje się to, co widzi dookoła. Przestrzeń tym samym 
powstaje tutaj wraz z rozwojem fabuły. Tworząc opowiadanie z takich zabaw, zwy-
kle trzeba zrezygnować i dużo bardziej lakonicznie zarysowywać przestrzeń; może 
właśnie dlatego staje się ona czasami przestrzenią bardziej umowną niż namacalną. 

BG: Skupmy się teraz na pierwszym tomie heksalogii, otwierającym cykl powie-
ściowy – a dokładniej na kategorii przestrzeni, tekstowym jej konstruowaniu, jakie 
obrałaś. Czytelnicy Złodzieja dusz zapoznają się tutaj ze światem przedstawionym, 
który swym zasięgiem obejmuje – w największym stopniu i skrócie – miasto Toruń 
oraz alternatywny, magiczny jego odpowiednik – Thorn. Pytania związane z tą 
kwestią są następujące: Dlaczego wybrałaś właśnie Toruń? Czy decydujące były tu 
kwestie prywatne? Czy można tym samym uznać, że jako twórca literatury fantasy 
jesteś w szczególny sposób podatna na miejskie determinanty kształtowania swojej 
twórczej tożsamości?

AJ: Miasto zdecydowanie na mnie wpływa. Siłą rzeczy nie jesteśmy przecież ja-
kimiś bytami zawieszonymi w bańce, która oddziela nas od wszystkiego dookoła. 
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Toruń wybrałam z dwóch powodów. Po pierwsze: pisanie o przestrzeni, którą się 
naprawdę zna, jest bardzo komfortowe. Znam pisarzy, którzy potrafią – nigdy nie 
będąc w danym mieście i tylko opierając się na mapie – poruszać się po tym mieście 
całkowicie swobodnie. Nie należę do nich, tzn. w ramach kwerendy musiałabym 
jednak do tego miasta pojechać, zgubić się w nim kilka razy, ponieważ aby pisać 
o mieście, moim zdaniem, nie wystarczy wiedzieć, jaka ulica z jaką się krzyżuje. 
Każde miasto ma dla mnie specyficzną atmosferę, która jeżeli nie zostanie odpo-
wiednio ujęta, uchwycona, nigdy nie będzie wiarygodna – nawet nie mówię, że dla 
każdego czytelnika, ale na pewno dla tego, który mieszka w tym mieście. Taki wła-
śnie problem pojawił się w odniesieniu do tekstu o Opolu, o którym wspomniałam 
wcześniej; to był mój największy strach, że czytelnik z Opola, czytając mój tekst, 
stwierdzi, że on nie czuje tam swojego miasta. Z tego względu dużo wygodniejsze 
i dużo bardziej komfortowe, a także o wiele wiarygodniejsze jest dla mnie kreowanie 
przestrzeni w oparciu o doświadczenie tej realnej, którą bardzo dobrze sama znam: 
znam jej atmosferę i wiem, w którą ulicę warto się zapuszczać, a w jaką zupełnie 
nie. Tutaj pojawia się kwestia zasadnicza, o jakiej należy pamiętać: miasto to nie jest 
tylko zbiór ulic; to są określone legendy związane z każdym miejscem (i to zarówno 
pozytywne, jak i negatywne); to będzie też kwestia np. wskaźnika przestępczości 
w konkretnych miejscach; to będzie typ budownictwa, a także zagospodarowania 
przestrzennego; typ mieszkańców, który zasiedla dane dzielnice, dzielnice. Myślę, 
że znając miasto naprawdę dobrze, byłam w stanie zbudować dużo bardziej wiary-
godną wizję zarówno tego realnego Torunia w powieści, jak i jego alternatywnego 
odpowiednika, który przecież nie jest oderwany, on też w jakiś sposób nawiązuje do 
tej skrajnie rzeczywistej strony miasta. 

BG: Czy twój wybór, aby z Torunia uczynić przestrzeń świata quasi-realnego po-
wieści, podyktowany był twoim „odbiorem” Torunia jako miejsca wyzwalającego 
określoną estetykę, wrażliwość literackiego obrazowania, przedstawiania, która 
jest tobie – nie tylko jako pisarce, ale w ogóle kobiecie, człowiekowi – najbliższa?

AJ: Ja to określam mianem „potencjał magiczny”. Kiedyś moi czytelnicy dopyty-
wali na forum, czy np. istnieje magiczny Lublin, czy istnieje magiczny odpowiednik 
Skierniewic? Byli ciekawi, czy byłabym w stanie ich miasta zmienić w przestrzeń 
nie tylko obdarzoną tą alternatywą magiczną, tym miastem ukrytym, ale też czy one 
same, te realne, nie stałyby się tym samym odrobinę bardziej magiczne? W przypad-
ku miast, które znałam, byłam w stanie odpowiedzieć i np. wyobrażaliśmy sobie, jak 
wyglądałby magiczny Poznań i nie ulega wątpliwości, że byłby zupełnie inny niż ma-
giczny Toruń. Wniosek stąd wypływa taki, że samo miasto, jego atmosfera, duch, ro-
dzaj stylu – bo niewątpliwie miasta mają styl – pociąga za sobą ten typ wyobrażenia, 
które mi się przekłada na kreację świata fantastycznego. Bez wątpienia Toruń ma 
dla mnie ogromy potencjał magiczny. Myślę, że przede wszystkim chodzi tutaj o kon-
trasty. Kiedyś zastanawiałam się nad tą sprawą i doszłam do wniosku, iż kontrast, 
czyli zderzenie czegoś, co pozornie do siebie nie przystaje, jest bardzo kreatywną 
i bardzo twórczą łatką rzeczywistości. W Toruniu zawsze inspirowało mnie to zde-
rzenie naprawdę długiej historii z czymś całkowicie nowym. Z jednej strony mamy 
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tu „gotyk na dotyk”, z drugiej zaś Pilon, czyli miejsce bardzo specyficzne: w starej 
kamienicy z ciężkimi, złoconymi dekoracjami, kojarzącymi się niemal z przestrzenią 
sakralną, mieści się wegetariańska knajpa dla młodych zbuntowanych. Lubię takie 
napięcia przestrzeni; lubię to, że w teoretycznie najbardziej reprezentatywnej czę-
ści miasta – czyli na starówce – są kamienice socjalne, gdzie mieszka całkowity mar-
gines i wprowadza to zupełnie inny porządek, aniżeli ten, którego się spodziewamy; 
lubię to zderzenie Torunia jako miasta miliona knajp i miliona kościołów. Powtórzę: 
kontrast jest tutaj czymś bardzo inspirującym i pod tym względem Toruń daje mi go 
wystarczająco wiele, aby coś z tego dla mojej twórczości wynikało. 

BG: Czy istnieje według ciebie grupa miast, które wspomniany już potencjał ma-
giczności mają na tyle duży, że jest on z łatwością dostrzegalny?

AJ: Wskazałabym tu na miasta, które posiadają przede wszystkim bogatą, „in-
tensywną” historię; miasta, w których tę ostatnią widać, ponieważ historia i nawar-
stwianie się zdarzeń w przestrzeni zostawiają na niej wystarczająco wyraźny ślad, 
ażeby nawet nie znając ich dokładnie, można było intuicyjnie odczuwać napięcie. 
Z pewnością są to więc miasta, które już wykorzystałam w swej twórczości, czyli 
zarówno Toruń, jak i Trójmiasto, ale także Kraków, Łódź – chociaż w jej wypadku 
będzie występował inny posmak tego napięcia, ponieważ to, co go ewokuje, histo-
rycznie zaczęło się później niż w Toruniu. Przez długi czas byłam przekonana, że 
miastem całkowicie pozbawionym potencjału magicznego jest Warszawa, ponieważ 
stolica nigdy nie przemawiała do mnie na poziomie: „Opowiem ci historię”. W ciągu 
ostatniego roku zaczęłam jednak bardzo często tam bywać, a ponadto poznałam 
osobę, która jest przewodnikiem miejskim. Potrafi ona opowiadać o tym mieście 
z taką pasją, że historia Warszawy nagle stała się dla mnie żywa, coś się uaktywniło. 
W tym momencie jestem więc w stanie wyobrazić sobie stworzenie fantastycznej 
powieści ulokowanej przestrzennie właśnie tam, chociaż jeszcze półtora roku temu 
powiedziałabym, że jest to niewykonalne. W tym konkretnym przypadku potrze-
bowałam pośrednika, który pomógł mi zrozumieć język tego miasta; który potrafi 
mówić o nim z taką miłością, że siłą rzeczy rozbraja uprzedzenia – stolica zawsze 
mnie przerażała rozmiarem, nadmiarem wszystkiego: ludzi, ulic, samochodów. 
Warszawa była dla mnie przestrzenią nie do ogarnięcia; labiryntem, gdzie gubiłam 
się prawie zawsze. Okazuje się, że z odpowiednim przewodnikiem zaczyna się do-
strzegać nie moloch, lecz małe części, które się na niego składają i każda z tych czę-
ści ma swoją historię. Wędrówka chociażby szlakiem warszawskiego getta uświa-
domiła mi, że w tym mieście nadal ślady historii są bardzo widoczne, nawet jeśli 
zostało zburzone i odbudowane, to nie zgubiło po drodze swojej tożsamości. Myślę, 
że właśnie ten fakt, moje własne jego niedostrzeganie, był tym elementem, który 
decydował o wcześniejszym przekonaniu o niemożliwości stworzenia magicznego 
odpowiednika Warszawy. Wydawało mi się bowiem, że miasto to ma zbyt świeżą 
tożsamość, zbudowaną jednak w roku 1945 i później. Tymczasem ślady tej poprzed-
niej, dużo starszej, są na tyle wyraźne w momencie, gdy wie się, czego i jak szukać, że 
wypadnie stwierdzić jedno: stolica ma jednak magiczny potencjał. 
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BG: Podziemna rzeczka Basia, najbardziej chyba znana turystom toruńska uli-
ca Szeroka, most Piłsudskiego, ale także lewobrzeżny Toruń z Rudakiem na czele, 
Rubinkowo, osiedle na Legionów, niekończąca się ulica Mickiewicza, Bydgoskie 
Przedmieście… To chyba najważniejsze punkty miasta, które zdają się nie tylko 
tworzyć mapę, tło dla zdarzeń, toczących się w Złodzieju dusz, lecz momentami – 
a jest takich w moim przekonaniu w fabule powieści sporo – wchodzą w rolę boha-
tera pierwszoplanowego. Dzieje się tak przede wszystkim wtedy, gdy podkreślasz, 
uwypuklasz cechy sprzęgające Toruń z jego nierealnym, fantastycznym odpowied-
nikiem – Thornem. Przykład stanowić może choćby dokonana przez ciebie cha-
rakterystyka toruńskich kamienic, ich zdobień; podkreślanie ich wyjątkowości, któ-
re – dzięki szprosom okien, płaskorzeźbom, rzygaczom – noszą w sobie „znamiona 
magii”. Czy można wobec tego uznać, że obrazy Torunia i Thornu, które przecież 
różnią się swymi właściwościami topograficznymi – Thorn jest miastem niedookre-
ślonym, nie posiada np. nazw ulic, bohaterowie poruszają się w jego obrębie bar-
dziej instynktownie, „czuciowo”, nie zaś pamięciowo – dopełniają się nawzajem?

AJ: Thorn nie posiada nazw ulic, jednak ich siatka jest bardzo podobna do to-
ruńskiej starówki. To zostało zresztą przeze mnie w powieści zaznaczone – realny 
Toruń jest trochę odbiciem magicznego. To, jak zostały ukształtowane ulice i ich 
rozkład, jest wynikiem magicznych linii, które w tym miejscu biegną i które dostar-
czają magii, ponieważ magiczne miasto jest od niej uzależnione i stąd automatycz-
nie ulice dopasowały się do układu linii. Miasto zaś, które powstało później, niejako 
powiela ten wzór; powieściowy Toruń realny i jego mieszkańcy, którzy nie posłu-
gują się magią, są jednak wrażliwi na sygnały, energię płynącą z Thornu. Oba mia-
sta są więc podobne, dopełniają się nawzajem. Pisząc sceny, które rozgrywają się 
w Thornie, posługuję się często np. odnalezioną przeze mnie w miejskim archiwum 
mapą starówki starszej – dziewiętnastowiecznej. Pewne rzeczy są „zbyt nowocze-
sne” jak na właściwości Thornu. Podobieństwo pomiędzy nimi jest jednak, podkre-
ślę, bardzo duże: począwszy od rozkładu ulic, aż po wygląd niektórych budynków. 
Niech za przykład posłuży tu choćby kościół pod wezwaniem Najświętszej Marii 
Panny, którego opis pojawi się w piątym tomie heksalogii: znajduje się on w Thornie, 
na zbiegu kilku linii, dlatego to miejsce jest tak wyjątkowe i nasycone magią, którą 
czuć także w świecie powieściowego realnego Torunia. Obrazy obu miast trochę 
więc nakładają się na siebie, co sprawia, że nie muszę pewnych rzeczy, dotyczących 
przestrzeni Thornu, opisywać bardzo dokładnie, ponieważ zostało to poczynione, 
kiedy przedstawiałam realne miasto.

BG: Czy obrane przez ciebie rozwiązanie, które wskazuje na dualność przestrze-
ni, miało zwrócić uwagę na jeszcze inny aspekt: nieodgadnioność, tajemnicę tego, co 
nas tutaj – realnie – otacza? Zadaję to pytanie, ponieważ w twojej powieści pojawia-
ją się fragmenty wskazujące na fakt istnienia potężnego ładunku minionych poko-
leń, które odcisnęły piętno na dzisiejszym – takim a nie innym – wizerunku miasta.

AJ: Dostrzegam tutaj pewnego rodzaju dwuaspektowość. Z jednej bowiem strony 
na magię miasta, magię realnego Torunia składa się właśnie historia, z drugiej zaś – 
po przeczytaniu tej powieści – trochę inaczej zaczyna się postrzegać przestrzeń, 
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o której chwilę temu się czytało. Osobiście znam przypadki osób, które przyjecha-
ły pierwszy raz do Torunia już po przeczytaniu mojej książki i z tekstem w ręku 
zwiedzały miasto. Jestem przekonana, że ich odbiór tej rzeczywistości, ich odbiór 
przestrzeni całkowicie realnej – geograficznie istniejącej wokół nich – jest inny ze 
względu na uprzedni fakt poznania jakiejś kreacji opartej na cudzym widzeniu tego 
miasta. Z jednej strony występuje tu więc nacisk na przeszłość, która budując się, 
pomnaża swój własny potencjał, z drugiej zaś – jedną z najbardziej pociągających 
rzeczy w urban fantasy jest to, że otwiera ono pewną perspektywę: to, że nawet 
w realnym świecie powieściowym zwykli ludzie, chodzący ulicą, nie wiedzą, że mię-
dzy nimi są „inni”, istoty magiczne; nie są świadomi tego, że gdzieś obok nich jest 
Brama, czyli przejście pomiędzy dwoma światami, a także inne jednostki, miejsca 
kontaktowe, knajpy prowadzone przez szczególne byty fantastyczne, zaciera tę gra-
nicę, gdyż można dostrzec zarówno owy dualizm (miasto rzeczywiste – nierzeczy-
wiste), jak i jego rozmycie (miasto fantastyczne nieustannie przenika do rzeczywi-
stości powieściowej i zmienia ją). Myślę, że to ostatnie rozgrywa się także w szerszej 
perspektywie, czyli w jakiś sposób wpływa również na odbiór miasta nieksiążkowe-
go, realnego. 

BG: Powróćmy ponownie do samej powieści. Czy przestrzeń przez ciebie skon-
struowana w Złodzieju dusz ma konkretny pierwowzór? Twoi bohaterowie mają bo-
wiem wyraźny rodowód mitologiczny, podaniowo-folklorystyczny i skorelowani są 
z przestrzenią, która ten ich rys silnie eksponuje.

AJ: Wydaje mi się, że nie. Oczywiście bardzo intensywnie korzystam z mitologii, 
podań, Biblii i mnóstwa innych źródeł, ale trudno byłoby mi wskazać jedną, kon-
kretną inspirację przestrzenną. Może w jakimś sensie ważną rolę odgrywają w tym 
zakresie teksty wcześniejsze niż moje, np. Szatański Pierwiosnek jest pod pewnymi 
względami klasyczną karczmą na rozdrożu, czyli odzwierciedla jak najbardziej mi-
tologiczne, folklorystyczne przedstawienie miejsca, w którym łączą się różne drogi 
i można spotkać bardzo zróżnicowane indywidua. Karczma na rozdrożu jest zresztą 
motywem często wykorzystywanym w literaturze fantasy. Ta inspiracja jest jedyną, 
która nasuwa mi się w tym momencie. Jeżeli odwołamy się np. do legendy o panu 
Twardowskim, gdzie pojawia się karczma, czy też do podań traktujących o spotka-
niach z demonami, diabłami, gdzie dochodzi do zaprzedania duszy na rozstaju dróg 
właśnie, to pod pewnymi względami napięcie związane z tego typu przestrzenią jest 
obecne także w Szatańskim Pierwiosnku. 

BG: Kategoria przestrzeni nabiera wyraźnych znaczeń symbolicznych w wielu 
epizodach Złodzieja dusz i momentami „staje się symbolicznie traktowaną prze-
strzenią zamkniętą, labiryntem, przez który człowiek jest określony i od którego nie 
może się uwolnić”2. Czy moja interpretacyjna intuicja jest tutaj słuszna? Czy nie jest 

2 Przytaczam tu fragment definicji, dookreślający konkretny aspekt kategorii 
przestrzeni. Zob. M. Głowiński, Przestrzeń w dziele literackim, [hasło w:] Słownik terminów 
literackich, red. J. Sławiński i in., Wrocław–Warszawa–Kraków 2000, s. 449.
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też czasem tak, że twoja powieść to w istocie mit-hybryda, w którym szczególną rolę 
odgrywa portal/brama, będący jakby mitycznym środkiem świata?

AJ: Może niekoniecznie środkiem, jednakże ten mit bramy, przejścia pomiędzy 
światami jest bardzo wyraźny nie tylko w literaturze fantastycznej współczesnej, 
ale także twórczości wcześniejszej. Czy to bowiem będzie „nigdy, nigdy” w świecie 
Butchera, podziemny Londyn Gaimana, przejście na drugą stronę lustra czy też do 
krainy czarów – jak we wszystkim znanym utworze Lewisa Carrolla – czy znacz-
nie starsze ujęcia – jak choćby romantyczne przedstawienia dziadów, gdy granica 
między dwoma światami jest dość cienka, by przenikały się one wzajemnie i zaczy-
nały funkcjonować w tej samej przestrzeni w wąskim oknie czasowym – w każdym 
przypadku widoczne jest to, że sama idea przejścia, sama idea bramy rozumianej 
jako przepustka pomiędzy dwoma światami, stanowi źródło nieustannych inspira-
cji twórczych. 
Nie wiem, czy przestrzeń z moich powieści można określić jako symboliczną czy 
umowną, natomiast pod pewnymi względami jest ona labiryntem z tej racji, że samo 
to pojęcie odnosi się do istotnej cechy przestrzeni reprezentatywnej dla mystery no-
vels, czyli powieści kryminalnych bądź detektywistycznych. Bardzo często w takich 
powieściach – czy współcześnie powstałych, czy wpisanych już w kanon – prze-
strzeń zyskuje funkcję labiryntu. Jest to dość charakterystyczna cecha i myślę, że 
urban fantasy odziedziczyło ten motyw po swych nieślubnych rodzicach, czyli po 
horrorze i powieści detektywistycznej, noir i mystery novel. Labirynt pomaga dojść 
do jakiegoś miejsca, zaś powieść detektywistyczna – przynajmniej ta sensowna i ze 
skomplikowaną fabułą – sama jest trochę labiryntem. Jako czytelnik zagłębiasz się 
bowiem w świat powieściowy tropem bohatera i kiedy wraz z nim trafiasz w ślepy 
zaułek, musisz wrócić. Szukasz rozwiązania, nie masz zbyt wielu wskazówek i dlate-
go poszukujesz tej nitki, którą autor ci zostawił… To jest wpisane w sam gatunek po-
wieści detektywistycznej, kryminalnej, więc myślę, że automatycznie odbija się tak-
że na przestrzeni, która jest częścią tej powieści, a jednocześnie nośnikiem fabuły. 

BG: Czy cykl powieściowy, którego jesteś autorką, nie jest jednak czasem 
mitem-hybrydą?

AJ: Nie myślałam o tym nigdy w ten sposób. 
BG: Jeśli przyjęlibyśmy jednak, że ta hipoteza jest słuszna, to czy dla ciebie jako 

autorki cyklu powieści, określanej protoplastką polskiego urban fantasy, takie „za-
szufladkowanie” twórczości, sam termin, nie jest czasem czymś niewłaściwym? Czy 
nie uważasz, że tak naprawdę jest to pewnego rodzaju zabieg sztuczny, aby w ga-
tunku fantasy wyodrębniać tego typu specyfikację, dokonywać takiego uszczegóło-
wienia? Świat przedstawiony, jaki skonstruowałaś w swym utworze, cyklu powie-
ściowym, ale także poetyka miasta (środki językowe, obrazowanie, motywy), które 
zostały w nim zaprezentowane, czerpią przecież w istotnym stopniu z tradycji, hi-
storii; tego, co już było. Można byłoby zatem stwierdzić, że są twórczym, innowacyj-
nym przetworzeniem, lecz właśnie – tylko przetworzeniem. Czy w związku z tym 
wyodrębnienie podgatunku urban fantasy uznajesz za zabieg sensowny? 
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AJ: Uważam ten fakt za jak najbardziej sensowny. Po pierwsze, jak już wcześniej 
powiedziałam, rzeczywistość współczesna odgrywa tutaj rolę najistotniejszą. Żaden 
inny podgatunek fantasy nie jest w stanie wyodrębnić, zasygnalizować tak inten-
sywnie jej rangi. Po drugie: jeśli w moich powieściach trudno się tego dopatrzyć, 
to jednak w wielu innych utworach miasto, cała poetyka służąca jego zarysowaniu, 
zaznacza się jeszcze wyraźniej i zakwalifikowanie ich do podgatunku urban jest tym 
samym jak najbardziej właściwe i sensowne. Poza tym sama nazwa podgatunku ma 
się całkiem dobrze od jakichś trzydziestu pięciu lat. Dzisiaj powieści fantastycznych, 
osadzonych we współczesnych realiach, powstaje całkiem sporo. W chwili, kiedy 
zaczęły się pojawiać, nie bardzo było wiadomo, co z nimi zrobić, dlatego ewidentnie 
pojawiła się potrzeba określenia nowego podgatunku, nowej szufladki, do której 
można będzie je wkładać. W przypadku urban szufladka ta jest bardzo wygodna 
z tego względu, że jest to bękart gatunkowy. Bękartowi zaś – z jednej strony – pew-
nych rzeczy nie wolno w tym sensie, że nigdy nie zostanie wpuszczony na salony, 
z drugiej strony bardzo wielu rzeczy nikt mu nie zabroni, więc automatycznie ta 
swoboda gatunkowa doprowadziła do tego, że gdzieś się wyodrębniło już pewnie 
ze dwadzieścia kolejnych podgatunków samego podgatunku. Myślę też, że takie ety-
kietki na co dzień zwyczajnie nie są potrzebne ani pisarzowi, ani czytelnikowi. Z re-
guły potrzebne są one krytykom, którzy później dokonują szerszych analiz. Samo 
jednak wyodrębnienie podgatunku urban fantasy uważam jednak za naprawdę bar-
dzo istotne – nawet jeżeli zaczynając pisać Złodzieja dusz czy Bogowie muszą umrzeć, 
nie myślałam o swoich powieściach w kategoriach gatunkowych. Chciałam napisać 
fantasy osadzone we współczesnej przestrzeni miasta. Dopiero po fakcie, wydaniu 
powieści, do mojej twórczości została doczepiona konkretna etykietka, którą mimo 
wszystko uważam za najbardziej kompatybilną z tym, co stworzyłam. Sam fakt, że 
nie ma innego, równie dobrze dookreślającego terminu, umożliwiającego sklasyfi-
kowanie tego typu powieści, uważam za wystarczający dla zasadności wyodrębnie-
nia tego podgatunku. Czy najbardziej ważkim powodem dla zaistnienia tego terminu 
była kategoria przestrzeni? Tego nie wiem – możliwe jednak, że było to bardziej in-
tensywne na początku istnienia podgatunku, aniżeli ma miejsce obecnie. Odwołam 
się tu choćby do Wojny o dąb autorstwa Emmy Bull. Otóż elementem czyniącym tę 
powieść przełomową była akcja utworu rozgrywająca się we współczesnym mie-
ście amerykańskim. Podobnie rzecz przedstawia się z powieścią Neila Gaimana 
Nigdziebądź, gdzie wydarzenia rozgrywają się z kolei w Londynie. Wówczas jed-
nak tym, co najbardziej zwracało uwagę – czy to krytyki, czy też czytelników – było 
miasto identyfikowane i przekładane na zasób indywidualnej wiedzy, na zasadzie: 

„O jejku, ale ja znam Londyn”. Z czasem kategoria miasta, jego przestrzeni, ustąpi-
ła miejsca innej: kategorii czasu – dość umownej współczesności. Myślę jednak, że 
nadal jest to na tyle istotne, tzn. sam pomysł, aby nie kreować całkowicie nowego 
świata, lecz osadzić go w mieście, tudzież osadzić go w przestrzeni realnej, spraw-
dzalnej, namacalnej, jako formy zakotwiczenia świata fantastycznego w rzeczywi-
stym konstrukcie, i wydaje mi się na tyle charakterystyczny dla tego gatunku, że 
odróżnia go bardzo mocno od innych. Nawet jeśli ktoś mógłby stwierdzić w ramach 
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sprzeciwu – ale jest przecież mnóstwo pisarzy, którzy osadzają fantasy np. w śre-
dniowiecznym mieście, choćby Barcelonie, Rzymie – to jednak mamy tu do czynie-
nia z inną sytuacją, ponieważ odpada nam kategoria sprawdzalności i cała zabawa 
z czytelnikiem, która jest bardzo istotną częścią urban fantasy. Z tego względu trwa-
łabym przy stanowisku, że wyodrębnienie tego podgatunku było celowe. W moim 
odczuciu nie była to jedna z tych sytuacji, gdzie pojawiło się w kulturze coś nowego, 
więc natychmiast powołano jakieś konstrukty teoretyczne, które potem okazały się 
puste. W tym wypadku może sam termin jest odrobinę węższy niż zjawisko, do któ-
rego się odnosi, ale nadal wydaje mi się kompatybilny. 

BG: Można więc uznać, że dla ciebie nowe poetyki miejskie, m.in. realizowane 
właśnie w urban fantasy, są jak najbardziej innowacyjne, nie są świadectwem prze-
róbki tego, co już znamy z przeszłości, tradycji?

AJ: Są innowacyjne zwłaszcza wtedy, gdy uwzględni się ich aspekt genologiczny. 
Twórczość tego rodzaju nie stanowi tylko kontynuacji pewnych nurtów fantasy, lecz 
jest – jak np. w wypadku powieści noir – nowością, polegającą na zderzaniu tego, co 
pozornie do siebie nie przystaje. Jeżeli uwzględnimy to, co charakteryzuje fantasy 
i to, co właściwe jest dla powieści noir, to bardzo trudno będzie nam odnaleźć ich 
wspólny mianownik. Ten ostatni urban fantasy właśnie dla nich ustanawia, ponie-
waż tworzy się go z dwóch – wydawać by się mogło, że nawzajem wykluczających 
się – poetyk. Tym samym ustanawia się coś zupełnie nowego, świeżego więc dla 
mnie wzgląd na ten fakt ukazuje w pełni innowacyjność urban. 

BG: A samo widzenie miasta w tego typu utworach – jest również innowacyjne?
AJ: Myślę, że pod tym względem podgatunek urban czerpie dużo z powieści noir, 

co poświadcza nawet pierwsza antologia urban fantasy, która ukazała się w Polsce 
całkiem niedawno. Mam tu na myśli książkę Chodząc nędznymi ulicami, która od-
wołuje się do Charlaine’owskiego cytatu, gdzie więcej uwagi – faktycznie – zyskuje 
ciemna, bardziej ponura i sprzyjająca przestępczości część miasta, czyli reprezenta-
tywna właśnie dla kryminału. Z tego względu dla przestrzeni urban fantasy charak-
terystyczna jest w dużym stopniu ściśle określona atmosfera: mroczna i tajemnicza. 
Niektórzy twierdzą, że trudno mówić o jakiejkolwiek innowacyjności w przeciągu 
ostatnich trzystu lat, że wszystko tak naprawdę już było. Uważam jednak, iż sam 
dobór składników, które można było wcześniej gdzieś odnaleźć, i stworzenie czegoś 
nowego, rozpoznawalnie innego; fakt, że udało się wykreować nową poetykę, która 
chwilami jest postmodernistyczna, czego nie da się nie zauważyć – pojawiają się 
przecież przysłowiowe „mrugnięcia okiem” czy nawiązania do momentów, do pop-
kultury, do tradycji, mających budzić określone skojarzenia – nie zmienia tego, że 
jest to podgatunek, który w tym momencie ma już swoje własne formy, kształt i jest 
w pełni samodzielny, bowiem nie stanowi dobudówki do określonego, zaistniałego 
w przeszłości gatunku. W Polsce tego rodzaju opinia na temat urban fantasy dopiero 
się przyjmuje, tymczasem w Stanach Zjednoczonych czy w Wielkiej Brytanii przez 
ostatnie dwadzieścia lat ma się naprawdę świetnie. Co więcej: od jakichś pięciu lat 
dyskutuje się w Ameryce na temat kryzysu w urban fantasy, czyli doszło tam już 
do momentu, że o podgatunku tym zaczyna się mówić, jako o czymś skończonym 
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i gdzie nie da się już wymyślić, powiedzieć na jego temat niczego więcej. Istnieją 
więc istotne różnice pomiędzy polską i zagraniczną świadomością. Czyż nie jest cha-
rakterystycznym etapem rozwoju tworu kulturowego moment, w którym krytycy 
obwieszczają kryzys, koniec, śmierć? Przetrwaliśmy już śmierć powieści, koniec hi-
storii, więc i kryzys urban fantasy przetrwamy. 

BG: Stwierdziłaś przed momentem, że urban fantasy jest rozpoznawalną inno-
ścią; podgatunkiem samodzielnym, który nie może być całościowo z niczym innym 
utożsamiony. Jako autorka, parająca się tego typu twórczością, zbierasz zapew-
ne określone doświadczenia, spotykasz się z konkretnymi reakcjami środowisk 
niezwiązanych z fantastyką bezpośrednio – a więc naukowych, czy też krytyków. 
Chciałabym o nie teraz zapytać.

AJ: Nie mam pojęcia, jak jestem odbierana przez środowiska naukowe. Na tyle, 
na ile je jednak znam, mają – w moim odczuciu – tendencje, aby zamykać się może 
nie na to, co jest nowe, ale przede wszystkim, co jest popularne, popkulturowe. Dla 
mnie naprawdę wystarczające jest w takiej sytuacji zainteresowanie czytelników, 
czy też krytyków, którzy faktycznie zajmują się tego rodzaju literaturą i są w stanie 
ją ocenić. 

BG: Przyznam, że mnie samą ciekawiła niegdyś kwestia zderzania historii i fan-
tastyki, ich współwystępowania, właściwa dla interesującego nas gatunku literac-
kiego. Byłam zainteresowana tego rodzaju kontekstem fantasy z określonego po-
wodu – chodziło mi tu o rozwiązanie kwestii natury bardziej pedagogicznej, czyli 
rozwiązania problemu, jak można ludziom młodym współcześnie (gimnazjalistom, 
nastolatkom) zaszczepić zainteresowanie historią, przeszłością. Na tamten czas wy-
dawało mi się, że jest to świetna droga, ażeby za pośrednictwem powieści fanta-
sy, tego nurtu, zaciekawić ich sprawami innego rodzaju, coś im uświadomić. Pisząc 
heksalogię, konstruując świat przedstawiony, odsyłasz swego czytelnika również 
do przeszłych dziejów tego miasta, a także folkloru regionalnego.

AJ: Moim zdaniem fantastyka ma ogromne zasługi zwłaszcza na tym drugim 
polu – dzięki niej wiedza o folklorze po prostu nie umiera i jest żywo obecna w lite-
raturze. Prawda jest taka, że gdyby nie literatura rozrywkowa, współczesny młody 
człowiek nie wiedziałby, co to jest utopiec, marzanna i dlaczego się ją topi. Nie miałby 
styczności z folklorem czy choćby kultami religijnymi minionych epok. Edukacyjny 
aspekt fantasy jest w moim odczuciu niewątpliwy i intensywny. Osobiście znam co 
najmniej kilku pisarzy, którzy swoją gigantyczną wiedzę historyczną wykorzystują 
do pisania powieści właśnie tego gatunku. Zdarzało mi się również bywać na ich 
spotkaniach autorskich, gdzie toczyły się niezwykle zażarte dyskusje, dotyczące 
np. uzbrojenia husarskiego, czy też faktografii oblężeń, bądź typu zbrojeń z okresu 
drugiej wojny światowej. Z pewnością, by pisać wiarygodnie – w jakimkolwiek nur-
cie – trzeba się po prostu znać na określonych dziedzinach wiedzy bądź wycinkach 
rzeczywistości. W wypadku fantasy jest to niewątpliwie historia, ale też folklor, re-
ligioznawstwo, etno- i antropologia i nie jest wyjątkiem, że autorzy są tu często wy-
bitnymi specjalistami w tych dyscyplinach. Wydaje mi się również, że akademicy za-
pominają czasem o jednej prostej rzeczy: w twórczości, ale też zwykłej lekturze, nie 
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zawsze chodzi o to, ażeby odkrywać gigantyczne nowości i kreować nowe gatunki 
na każdym kroku. W przypadku literatury fantastycznej, która ma charakter przede 
wszystkim rozrywkowy i jest czytana dla przyjemności, chodzi o to, aby stworzyć fa-
bułę, przestrzeń, bohaterów, słowem – powieść, która ludziom się spodoba, będzie 
dla nich atrakcyjna i zapewni im doskonałą rozrywkę. Chcę tworzyć powieści, które 
ludzie lubią czytać; wywoływać u czytelników reakcje, emocje, odczucia. W tej per-
spektywie to, czy jakiś naukowiec stwierdzi, że moja twórczość jest odkrywcza bądź 
nie, szczerze powiedziawszy, nie bardzo mnie interesuje. Będę tutaj nieco złośliwa 
i powiem jeszcze jedną rzecz. Otóż wiele osób publicznie deklaruje uwielbienie dla 
noblistów, poważnej awangardowej prozy, tymczasem kiedy wracają do domu – po 
całym dniu rozmaitych zmagań – wolą sięgnąć do czytania po coś, co ma charakter 
rozrywkowy. Jeśli przeanalizujemy listy bestsellerów, to dostrzeżemy również tę 
prawidłowość, że współczesna większość czytelników preferuje relaks w towarzy-
stwie książki określonego gatunku: romansu, kryminału, fantastyki; nie będą to zaś 
dzieła Tołstoja, Dostojewskiego, książki Miłosza czy Konwickiego. Dzięki własnej 
twórczości spotykam ogromne rzesze młodych ludzi – i to zarówno w dużych mia-
stach, jak i małych miasteczkach. Stwierdzam jedno: fantastyka przyciąga młodzież; 
bardzo często jest początkiem, bodźcem do poszerzania wiedzy w jakimś określo-
nym, konkretnym kierunku czy rozbudzenia miłości do czytania. Dyskredytowanie 
fantasy jest więc w moim przekonaniu odcinaniem się od gatunku, który interesuje 
całą rzeszę młodych ludzi i gdyby nie twórczość tego rodzaju po prostu ta nie czy-
tałaby w ogóle, nie robiłaby naprawdę wielu wartościowych, wspaniałych rzeczy. 
Czasami zastanawiam się, skąd w młodzieży jest aż tyle pasji i szybko znajduję od-
powiedź: wynika ona z zainteresowania literaturą fantastyczną. Niedocenianie tego 
oznacza więc bycie ślepym na bardzo istotny aspekt współczesnej rzeczywistości. 

BG: Bardzo dziękuję ci za rozmowę. 

Toruń, Centrum Sztuki Współczesnej, 26 marca 2014


