FOLIA 169

Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis
Studia Poetica Il (2014)

Przestrzenie fantastyczne ogladane z bliska. Z autorka powiesci
urban fantasy, Anetg Jadowskg, rozmawia Beata Garlej

BEATA GARLE]J: Aneto, spotykamy sie, aby rozwazy¢, pokusi¢ sie o refleksje nad
istnieniem (badz tez nieistnieniem), innowacyjnoscia albo tez epigonstwem wspo6t-
czesnych poetyk urbanistycznych. Zanim jednak przejdziemy do meritum, krotkie
wprowadzenie, ktdre - mam nadzieje - pozwoli zorientowac sie ogdlnie w twoim
stanowisku dotyczacym kategorii przestrzeni, jej rangi dla konstruowania Swiata
przedstawionego utworu w momencie trwania, rozgrywania sie procesu tworze-
nia. Jak to jest, gdy tworzysz powie$¢ badZ opowiadanie (czyli okreslony gatunkowo
utwor literacki): masz wéweczas rozpisany konkretny plan wydarzen, a tym samym
pomyst na to, gdzie one sie rozgrywaja - czyli skonkretyzowany obraz przestrzeni -
czy tez kwestie te rozpracowywane sg w trakcie pisania, tzn. dysponujesz wylacznie
projektem, zamystem postaci, bohateréw swych powiesci i w toku konstruowania
fabuty utworu niejako dopasowujesz postaci przedstawione, ich emocje pod katego-
rie przestrzeni? Jeste$§ bowiem autorka opowiadan i serii powiesci (heksalogii), kto-
re reprezentujg konkretny gatunek literacki - fantasy. Naszg rozmowe chciatabym
zatem rozpoczac¢ od nieco banalnie brzmigcego pytania: dlaczego wtasnie fantasy?

ANETA JADOWSKA: Wtasciwie to nawet nie fantasy, a urban fantasy. To jest do-
sy¢ istotne rozrdéznienie. Fantasy dlatego, ze jest to po pierwsze gatunek, ktory za-
wsze byt moim podstawowym wyborem czytelniczym. Ja po prostu lubie fantastyke,
lubie fantasy, a urban fantasy catkowicie odpowiada mojemu wyobrazeniu o tym,
co chciatabym napisac. To potaczenie $wiata realnego ze Swiatem wykreowanym,
fantastycznym, magicznym zwyczajnie byto kompatybilne z moim typem wyobraz-
ni i z moja wizjg historii, ktéra chciatam stworzy¢. A co do wczesniejszego pyta-
nia, a propos planowania, projektowania itd., jestem jedna z tych osdb, ktére majg
bardzo doktadne synopsisy, zanim zaczynaja pisa¢ powie$¢, wiec nie ma tam wiele
przestrzeni na przypadkowos$¢; zar6wno miejsca, wydarzenia, jak i bohaterowie sa
dosy¢ szczegbétowo rozplanowani. W kontekscie serii o Dorze Wilk jest to jeszcze
o tyle istotne, ze wiekszos$¢ akcji rozgrywa sie albo w Toruniu, albo w Gdansku, wiec
sitg rzeczy pewne kwestie muszg by¢ ustalone. To nie jest ta swoboda wykreowane-
go, wlasnego $wiata, bo musze zwyczajnie wzia¢ pod uwage konsekwencje - takze
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to, ze jest to dla czytelnika sprawdzalne, wiec trzeba np. przypilnowac czasu, w ja-
kim bohater moze sie z jednego miejsca do innego przemiesci¢, lub charakterystyki
miejsca, ktére czytelnik zwyczajnie moze odwiedzic i zdecydowad, czy po naocznym
sprawdzeniu wypadajg one tak, jak je opisatam, czy inacze;.

BG: Wspomniatas przed chwilg o réznicy pomiedzy fantasy, a urban fantasy.
Chciatabym wobec tego zapyta¢, skad wzieto sie twoje twdrcze zainteresowanie
tym konkretnym podgatunkiem?

AJ: Juz w swoich pierwszych tekstach - opowiadaniach, ktére powstaty kilka lat
temu, wykorzystalam ,pomieszanie” fantastyki i kryminatu. To potgczenie zwyczaj-
nie pociggato mnie najbardziej, bo jest ono tym, co interesuje mnie jako czytelnika
literatury fantastycznej od najmtodszych lat - takze z racji tego, ze bytam dzieckiem
wychowanym na komisariacie. Mys$le wiec, ze akurat ten wybdr byt w rezultacie
czyms$ najbardziej dla mnie naturalnym. To nie byt efekt, decyzja wieloletnich roz-
myslan i szukania dla siebie poetyki. Wtasnie ta, wtasciwa dla urban fantasy, okaza-
ta sie dla mnie najbardziej oczywista, a jednocze$nie pociagajaca.

BG: Czyli kwestia ta rozwiazata sie dla ciebie naturalnie - od strony realnej,
zyciowej?

AJ: Jak najbardzie;j.

BG: Czy w takim razie tworczo$¢ okre$lonego, konkretnego autora (badz auto-
réw) - i to nie tylko przynalezacych do dziedziny sztuki literackiej - stanowita dla
ciebie jakas silna, nieodpartg inspiracje?

AJ: Jako mtoda dziewczyna miatam oczywiscie swoje wzorce literackie, tylko
Ze one raczej nie dotyczyly samej tworczosci, a bardziej postawy twoérczej. Byt to
przede wszystkim Feliks Kres, ktory inspirowat mnie i imponowat mi tym, jak niesa-
mowicie szczegotowy, doktadny, wiarygodny opis potrafi da¢ w swych powiesciach.
Ujat mnie takze swoim wyobrazeniem obowiazkéw pisarza i tego, co czytelnikowi
zwyczajnie sie ze strony tworcy nalezy: inspiracja i talent sg dobre, ale musza by¢
poparte ciezka pracg i rzemies$lniczymi umiejetnos$ciami, albo nie ma co liczy¢ na
porzadny wynik. To Kresowi zawdzieczam pierwsze popchniecie, poklepanie po
plecach na zasadzie: ,Stuchaj, jest dobrze”. Gdy zastanawiam sie nad tym, ktérzy
pisarze wptyneli na méj sposéb pisania, trudniej znalez¢ mi jakie$ konkretne in-
spiracje. Pewnie, ogromny wptyw na moje widzenie $wiata i pokuse wprowadza-
nia do niego elementu nadprzyrodzonego, irracjonalnego czy niewyttumaczalnego
ma Stephen King, ktérego twoérczos¢ towarzyszy mi juz dwadzie$cia lat z hakiem.
Wzorem w kwestii tworzenia nastrojowych, gestych emocjonalnie opiséw zawsze
bedzie Iwaszkiewicz z jego opowiadaniami. Przy tworzeniu niektérych postaci mam
swoje skojarzenia - np. piszac Witkacego, miatam gdzie§ w pamieci bohateréw
Chandlera czy Hammetta. MoZemy tez porozmawiaé o pisarzach, ktérych czytam,
kiedy nie pisze, ale to nigdy nie jest jaka$ oczywista korespondencja, co nie znaczy,
ze ktos jej sobie nie dopisze. Niektérzy krytycy znajdujg moje rzekome inspiracje
w utworach, ktérych nigdy nie czytatam. Rok temu w trzech czy czterech recenzjach
znalazty sie odwotania do Neila Gaimana, pisarza ktérego wowczas jeszcze nie zna-
tam. Gdy jednak w kolejnym tekscie dopatrywano sie niezwykle $cistych nawigzan
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z Amerykariskimi bogami, pomys$latam: no dobrze, przeczytam wiec Gaimana i zoba-
cze, o co chodzi z tg inspiracja. Ksigzka bardzo mi sie podobata, aczkolwiek musze za-
przeczy¢ - informacje o jego wptywie na mojg twoérczo$¢ sa, parafrazujac Twaine’a,
mocno przesadzone. Skojarzenia recenzentéw biegng wiasnym tropem, pojawiaja
sie nazwiska Butchera czy Careya, pisarzy, ktérych tworczos¢ znam i cenie, ale nie
wskazatabym ich jako inspiracji, skoro czesto czytatam ich dtugo po napisaniu juz
dwoch czy trzech ksigzek. Tworzymy w obrebie jednego gatunku, wiec pewnie na-
sze powie$ci majg wiele wspdlnych cech.

BG: Chronologicznie pierwszymi utworami, jakie napisatas, byty opowiadania -
miedzy innymi Dziwny jest ten Swiat w 2000 roku, Kalejdoskop (2004), Dzikie jabtka
(2008). Z mojej perspektywy - osoby zainteresowanej kwestiami poetyki, estetyki
réznogatunkowych utworéw literackich - zauwazalne jest to, ze kategoria prze-
strzeni jest w nich ujeta w sposdb specyficzny, tzn. ma charakter raczej niezidenty-
fikowany topograficznie, nieodsytajacy do konkretnego miejsca rzeczywistego - za-
sadniczo nie pojawiaja sie w nich nazwy wtasne, geograficzne. Owszem, czytelnik
wie, gdzie okreslone wydarzenia - tak ogélnie - sie rozgrywaja, natomiast nie jest to
tego typu konkretyzacja, jaka zawartas w powiesciach. [ tu pytanie: czy twoje pierw-
sze utwory epickie mozna zatem uznac za te, w ktorych przestrzen petni przede
wszystkim funkcje symbolu?

AJ: W przypadku Kalejdoskopu mamy do czynienia w ogéle z inng sytuacja, po-

niewaz to tekst, ktory okreslitabym jako ,bardzo fantastyczny”. Samo rozmycie gra-
nic przestrzennych, jakich dokonatam w tym opowiadaniu, byto celowym zabiegiem.
Bohater, bedac catkowicie zagubiony w zmieniajacych sie jak w kalejdoskopie swia-
tach, nie mégt mie¢ precyzyjnego odniesienia przestrzennego, a poniewaz jego per-
spektywa jest perspektywa dominujacg, czytelnik rowniez zostat tego odniesienia
pozbawiony. W przypadku opowiadania Dziwny jest ten swiat przestrzen faktycznie
jest catkowicie umowna, mogtoby ja fundowac¢ kazde miasto w Polsce i niewiele by
to, w rozumieniu sensu utworu, zmienito. Bohater opowiadania stanowi wariacje na
temat everymana i podobnie przestrzen jest wystarczajaco ,przejrzysta”, by ,pod-
stawi¢” pod nig dowolne miejsce.
W Dzikich jabtkach sytuacja jest nieco bardziej skomplikowana. Piszac je, miatam
w pamieci jak najbardziej realng, namacalng i mozliwg do wskazania na mapie prze-
strzen. Postanowitam jednak nie umieszcza¢ w tek$cie nazwy miejscowosci czy
geograficznych parametréw ze wzgledu na tematyke opowiadania i stojacg za nia
inspiracje prawdziwymi wydarzeniami, do$¢ drastycznymi. Uznatam, ze niektérzy
z mieszkancéw tamtych stron woleliby, bym uszanowata ich prywatnos¢. To nie-
wielka miejscowo$c i ludzie wolg nie pamieta¢ pewnych rzeczy. Zresztg, zmienitam
tak wiele elementéw opowiesci, Ze mieliby pewnie pretensje, iz to nie ich historia;
ich przywolywanie bytoby nieuzasadnione.

B.G.: Powracam w takim razie do mojego wczesniejszego pytania: jak nalezy ro-
zumiec¢ kategorie przestrzeni, jesli skoncentrujemy sie na twoich opowiadaniach -
czy ona funkcjonuje wtasnie na zasadzie symbolu i czy mozna tym samym uznac, ze
jest to jej naczelna funkcja, poniewaz przestrzen jest tutaj zawsze symbolem czego$?
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AJ: Moze jest tak w przypadku Kalejdoskopu, gdzie faktycznie zagubienie w prze-
strzeni jest odpowiedzig na zagubienie wewnetrzne bohatera i jego poczucie niedo-
pasowania, bycia catkowitym misfitem, czyli osoba, ktora nie pasuje do otoczenia,
rzeczywistosci; do tego wszystkiego, co ja otacza. Z tego wzgledu w Kalejdoskopie
owe kolejne przenosiny, z miejsca do miejsca, w catkowicie umowne, oderwane
od map przestrzenie, w jaki$ sposéb nawiazuja do jego psychologicznych stanéw.
W pozostatych moich opowiadaniach kategorii przestrzeni nie przydawatabym
wspomnianej przez ciebie funkcji.

BG: Czy niedookres$lono$¢ geograficzna, przestrzen nieco rozmazana, ktéra
w nich wystepuje, pozwala zakwalifikowa¢ te opowiadania do tzw. czystego nurtu
fantasy? Taki wniosek nasunat mi sie jako wypadkowa poréwnania twoich opowia-
dan z powieSciami.

AJ: Paradoks polega na tym, ze nad zasadnos$cig samego terminu, sformutowania
»Czysty” nurt fantasy, powaznie bym sie zastanawiata z tego wzgledu, ze jezeli juz
sie nim postugujemy, to z reguty mamy tu na mys$li gatunek posttolkienowski, czyli
fantasy stricte historyczne i mimo wszystko nieosadzone w rzeczywistosci. W mo-
ich opowiadaniach za$, nawet jesli nie pada nazwa miejscowa, to sam opis $wiata
jest wystarczajaco spojny z nasza rzeczywistoscia, realiami wspdlnymi dla mnie
i dla moich czytelnikdw, ze silnie zaznacza sie tu przekonanie o tym, iz nie jest to
wykreowana kraina fantastyczna, typowa dla fantasy. To wta$nie ta postkingowska
przestrzen codzienna, w ktérg wkrada sie co$ niesamowitego; przy czym u Kinga ta
niesamowito$¢ prowadzi czesto do przerazenia, tu wpisuje sie w rozszerzona de-
finicje normy. Moje fantasy zawsze byto bardziej lub mniej ,miejskie” w tym sen-
sie, ze osadzone we wspoétczesnosci. Dzikie jabtka nie byty publikowane w pisSmie
fantastycznym, gdyz to opowiadanie nie uchodzi w ogdle za fantastyczne i razem
ze Smiercioczutoscig stanowi méj mainstreamowy ,skok w bok”. Oba teksty zawie-
raja elementy fantastyczne, ale procentowo ich zawarto$¢ jest znacznie mniejsza
niz w tym, co pisatam pézniej. Moze dla tych utworéw najlepszym przyporzadko-
waniem gatunkowym bytby realizm magiczny? Szczerze, rzadko sie nad tym zasta-
nawiam. Zostawiam ten dylemat teoretykom literatury.

BG: Czy kategorie przestrzeni, jaka wykreowatas w swych opowiadaniach, moz-
na zatem uznac za ,wprawke”, prolog do tego, co przedstawiasz z kolei w swoim
cyklu powiesciowym? Tutaj bowiem, cho¢ nadal mamy do czynienia z konwencja
urban fantasy, to jednak przestrzen zostata przez ciebie (na gruncie quasi-realnym)
dookreslona, Scisle sprecyzowana.

AJ: W przypadku serii o Dorze Torun jest po prostu jednym z bohaterdw, tak to
widze; dlatego dostaje swoje ,Swiatto ekranowe” na kartach powiesci tak, jak kaz-
dy bohater drugo- czy trzecioplanowy. Moim celem byto stworzenie rzeczywistos$ci
zaréwno realnej, jak i fantastycznej i osadzenie tej ostatniej w realnej. To zacieranie
granicy jestjedna z tych zabaw na gruncie urban fantasy, ktora sprawia, ze dla wielu
czytelnikow gatunek ten staje sie szczegolnie bliski. Zatem azeby zakorzeni¢ wymiar
fantastyczny, czyli Thorn, musiat wystapic¢ jak najbardziej doktadny i jak najbardzie;j
namacalny obraz Torunia quasi-realnego, wiec moze tez pod tym wzgledem sam
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gatunek i sam wymog tej kreacji Swiata fantastycznego wymagat ode mnie doprecy-
zowania pewnych rzeczy w $wiecie rzeczywistym, aczkolwiek ksigzkowym.

BG: W 2012 roku ukazat sie pierwszy tom, otwierajacy twdj cykl powiesciowy,
poswiecony Dorze Wilk, czyli Ztodziej dusz. W roku kolejnym wydane zostaty na-
stepne tomy: Bogowie muszq by¢ szaleni oraz Zwyciezca bierze wszystko. Obecnie
za$ dostepny jest juz czwarty tom heksalogii. W wywiadzie, jaki udzielitas dla fo-
rum internetowego ,torunmiasto” (nosit on tytut Ja po prostu uwielbiam pisa¢)?, po-
ruszono juz kwestie tego, Ze stworzony przez ciebie cykl wpisuje sie w okreslony
podgatunek fantasy - urban fantasy, przyblizono takze jego definicje, akcentujac
obecno$¢ charakterystycznych dlan realiow wielkomiejskich oraz specyfike klima-
tu, ktory zasadza sie na wzajemnym splocie elementéw magii i techniki. Mozna by
doj$¢ do wniosku (i jest to moje przekonanie, wtasna interpretacja, nie zas wiodaca
opinia), ze przesztas§ w swej twdrczosci od ogdlnej konwencji fantasy do okreslone-
g0 jej podtypu. Z naszej rozmowy wynika jednak, ze w okreslony spos6b pojmujesz
znaczenie terminu ,fantasy”: dla ciebie mianowicie jest to tradycyjne fantasy, stricte
tolkienowskie...

AJ: Zawsze pojawia sie problem definicyjny z fantasy, ktérego Swiat przedsta-
wiony osadzony jest w realiach wspétczesnych. Mozliwe, ze jaki$ bardzo rozsadny
teoretyk problem ten juz gdzies$ ujat, omoéwit. O ile jednak sie orientuje, urban fanta-
sy to w zasadzie jedyny gatunek akcentujacy wspomniang juz wspo6tczesnosé w kre-
owaniu $wiata fantastycznego. Pojawiajg sie tutaj takze inne okre$lenia, jak rural
fantasy, pozwalajgce unikna¢ problemu przestrzeni wielkomiejskiej. Jak bowiem
dookresli¢ fantasy, ktore jest jak najbardziej wspotczesne, ale jego akcja rozgrywa
sie np. na wsi? Choc¢by WiedZma.com.pl Ewy Biatoteckiej albo seria [lony Andrews
On the Edge, utrzymana w klimacie matego miasteczka i prowincji. Wtedy wta-
$nie, dla gatunkowego dookreslenia tego typu utworéw, prébuje sie kombinowacé
z owym terminem ,rural”, czyli zaakcentowac ich dodatek wiejski. Moim zdaniem
zabiegow tego typu datoby sie unikna¢, gdyby korzystano ze wspdlnego okreslenia:
»~wspotczesne”, albo ,nowoczesne”, chociaz moze to ostatnie réwniez nie jest zbyt
szczeSliwe, bo zaktada z kolei warto$ciowanie - co$ jest przeciez albo nowoczesne,
albo staro$wieckie. Mnie jednak chodzi o to, by owo sformutowanie ,nowoczesne”
sygnalizowato osadzenie akcji utworu w XXI wieku i wtedy automatycznie odpada
omawiany problem. Podam przyktad: w pierwszym tomie mojej serii wykorzystane
zostaly przestrzenie Torunia i Tréjmiasta, w drugim - przede wszystkim Tréjmiasta,
ale w trzecim tomie wydarzenia bezposrednio dotyczace gtéwnej bohaterki rozgry-
waj3 sie na wsi i czy to w tym momencie oznacza, ze powie$¢ przekracza gatunek
urban i staje sie na chwile rural, czy tez innym jeszcze podgatunkiem fantasy? Nie,
jest ona caly czas tym samym. Dookre$lenie ,urban” jest dla mnie bardziej kwe-
stig umownos$ci wspotczesnosci, anizeli odzwierciedleniem nacisku na kategorie
wielkomiejskos$ci. W przypadku bardzo wielu autoréw, ktoérzy tworza klasyczne

! http://torunmiasto.pl/2013/01/ja-po-prostu-uwielbiam-pisac-rozmowa-z-aneta-
jadowska/ (data dostepu: 23 listopada 2014).
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urban fantasy, np. wspomniany juz Jim Butcher ze swoim cyklem Akta Harry’ego
Dresdena rozgrywajacym sie w przestrzeni Chicago, Mike Carey z cyklem o Feliksie
Castorze osadzonym w Londynie czy llona Andrews, ktérej seria o Kate Daniels 13-
czy sie z Atlanta, rzeczywiscie wystepuja przestrzenie wielkomiejskie. Czy w takim
razie w Toruniu, poza Warszawg, L.odzia, Krakowem mamy tak naprawde aglome-
racje miejskie tych rozmiaréw, ktére sa duze dla przecietnego Amerykanina? I co
zrobi¢ w wypadku, gdy w toku akcji dziatania gtéwnego bohatera koncentrujg sie
w przestrzeni poza miastem? Cata definicja nam sie sypie. Dlatego ma ona dla mnie
charakter luzny w tym sensie, ze dotyczy po prostu wspotczesnosci i jej obecnych
atrybutéw, a niewatpliwg czescia tych ostatnich jest miasto; miasto takie, jakie je
znamy, jakie je widzimy obecnie. Podporzadkowanie definicji aspektowi przestrze-
ni prowadzi - w moim przekonaniu - w Slepga uliczke, poniewaz za tatwo mozna
wykluczy¢ albo skomplikowaé sprawe, jesli autor utworu bedzie na tyle ,wredny”,
Ze przeniesie akcje z miasta poza jego obreb. Z tego wzgledu eksponowatabym,
usitujac dookresli¢ znaczenie terminu ,urban”, inng kategorie: czas i wspomniang
juz przeze mnie rzeczywisto$¢ realng, i to juz nawet niekoniecznie wielkomiejska,
tylko jakakolwiek znang czytelnikowi spoza ksigzek; kompatybilng z tym, co moze
zobaczy¢, kiedy wyglada przez okno, sp6jng z jego wyobrazeniem Torunia, nawet
jesli w nim nigdy nie byt. To jest skomplikowane, zdaje sobie z tego sprawe: méwie
czas i wspotczesnosé, a choéby seria Andrews osadzona jest w Atlancie przysztoSci.
Znéw wracamy do tego, ze podstawowym wyznacznikiem bedzie przemieszanie
magii z rzeczywisto$cig, nawet jesli to bardzo nieostra definicja, ale umyka putap-
kom wytgcznosci - wielkomiejskich czy czasowych.

BG: Czy to, Ze zajelas sie pisaniem powiesci, konkretnego cyklu, byto decyzja,
ktéra uwarunkowana zostata genologicznie, tzn. czy w twoim rozumieniu poetyki
utwordw literackich opowiadania sg gatunkiem pozytkujacym kategorie przestrze-
ni dla wyeksponowania tematyki bardziej ogdlnej, refleksyjnej, a nawet filozoficznej,
za$ powies¢ (a juz zwtaszcza cykl) domaga sie ,udomowienia” przestrzeni, jej ujarz-
mienia? Zauwazalny jest bowiem odmienny punkt ciezkosci: w swym $wiecie po-
wiesciowym, gdy wprowadzasz okreslonych bohateréw w realia quasi-Torunia, ak-
tualizuja sie w percepcji czytelniczej konkretne jakoS$ci estetyczne, np. komizm czy
ironia, ktérych to darmo poszukiwa¢ we wspomnianych wcze$niej opowiadaniach.

AJ: Opowiadania rzeczywiscie majg inny wydzwiek estetyczny. To nie jest jed-
nak tak, ze ja przestatam je pisaé¢. W $wiecie Dory Wilk, w toku narracji, osadzonych
jest co najmniej osiem tekstow, ktore czytelnik juz zna i kilka zupetnie nowych, kté-
re bedg niebawem wydane w osobnym tomie. O wiele tatwiej pisze sie opowiadania,
bedace czescig cyklu, poniewaz pewnych kwestii nie trzeba juz w tekscie zawierac.
Kieruje je bowiem do czytelnikéw, ktérzy znaja moje ksigzki, a tym samym pewne
poczynione przeze mnie zatozenia dotyczace Swiata przedstawionego, etymologii
bohateréw itd. Pod tym wzgledem jest to komfortowe dla autora, moze faktycznie
skupi¢ sie na narracji, opisie konkretnych przygdd. Teksty opowiadan, do ktérych
sie odniostas, s3 do$¢ wyjatkowe, jednak nie wspomniatas o Smiercioczutosci, czyli
tym opowiadaniu, w ktérym przestrzen funkcjonuje bardzo intensywnie i jest ona
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wlasciwie wspoétpartnerem gtéwnej bohaterki w oddawaniu jej nastrojow i stanéw
emocjonalnych; pod pewnymi wzgledami jest ona wiezieniem i lustrem dla emoc;ji
czy stanu fizycznego gtéwnej postaci. Mysle wiec, Ze to nie jest do konca tak, Ze po-
rzucitam opowiadania, poniewaz powie$¢ data mi jakie$ inne perspektywy. To, ze
nie byly w nich ujawniane nazwy miejscowe, moze wptywac na budowanie ich nie-
jednoznacznego posmaku, wprowadzac zagadki interpretacyjne, jednak przestrzen
jest i tam - chociaz nie Scisle - okreslona. Zupelnie niedawno pisatam opowiada-
nie, ktére byto dla mnie bardzo trudne w realizacji ze wzgledu wtasnie na katego-
rie przestrzeni. Byto ono przeznaczone do antologii opolskiej. Opole jest miastem,
gdzie bytam kilkakrotnie, ale zwykle w przelocie i nie moge powiedzie¢, ze znam je
naprawde dobrze. Ugryzienie tego tekstu tak, aby byt o Opolu i jednoczes$nie zebym
przypadkiem nie obnazyta swojej ignorancji, jesli chodzi o klimat lokalny czy nazwy
miejscowe, byto dla mnie duzym wyzwaniem. I tu znowu pojawia sie kwestia kom-
fortu pisania o Toruniu, czyli miescie, ktére naprawde dobrze znam. M6j nowy tom
opowiadan ukaze sie niebawem - wiekszos¢ z nich osadzona jest w $wiecie Dory
Wilk, wiec automatycznie bedzie w ich tresci mniej odniesien przestrzennych. Jezeli
bowiem mamy tekst, ktéry ograniczony jest swoimi rozmiarami, objetoscia, to au-
tomatycznie pierwsza rzeczga, z jakiej autor rezygnuje, sa rozbudowane opisy prze-
strzeni; $cinasz te kwestie, poniewaz o wiele tatwiej zrezygnowac¢ wtasnie z nich, ani-
zeli dokona¢ redukcji w obrebie fabutly, w ktérej tego typu postepowanie mogtoby
poskutkowac¢ niewiarygodna dziura: czytelnik w nig wpadnie i zwyczajnie dojdzie
do wniosku: ,Co$ mi tu nie gra”. Faktycznie, pod tym wzgledem poetyka opowiadan
jest specyficzna. Mozna mianowicie zrezygnowac z rozwijania pewnych kategorii,
przedstawic je w formie niezmiernie uszczuplonej. Z kolei piszac powie$¢, ma sie
ten komfort, ze buduje sie przestrzen stopniowo, rozwijajac, dookreslajac ja coraz
bardziej. Tak, jak w przypadku cyklu o Dorze, gdzie wystepuje narracja pierwszo-
osobowa i to oczyma narratorki poznajemy przestrzen - dokadkolwiek bohaterka
sie uda, kazdy opis otoczenia wydaje sie na miejscu. To przeciez catkowicie natural-
ne, ze w nowej lokalizacji rejestruje sie to, co widzi dookota. Przestrzen tym samym
powstaje tutaj wraz z rozwojem fabuty. Tworzac opowiadanie z takich zabaw, zwy-
kle trzeba zrezygnowac i duzo bardziej lakonicznie zarysowywac przestrzen; moze
wtasnie dlatego staje sie ona czasami przestrzenig bardziej umownga niz namacalna.

BG: Skupmy sie teraz na pierwszym tomie heksalogii, otwierajacym cykl powie-
$ciowy - a doktadniej na kategorii przestrzeni, tekstowym jej konstruowaniu, jakie
obratas. Czytelnicy Ztodzieja dusz zapoznajg sie tutaj ze Swiatem przedstawionym,
ktéry swym zasiegiem obejmuje - w najwiekszym stopniu i skrécie - miasto Torun
oraz alternatywny, magiczny jego odpowiednik - Thorn. Pytania zwigzane z ta
kwestia sa nastepujace: Dlaczego wybrata$ wtasnie Torun? Czy decydujace byty tu
kwestie prywatne? Czy mozna tym samym uzna¢, ze jako tworca literatury fantasy
jeste$ w szczeg6lny sposdb podatna na miejskie determinanty ksztattowania swojej
twdrczej tozsamosci?

AJ: Miasto zdecydowanie na mnie wptywa. Sila rzeczy nie jesteSmy przeciez ja-
kimi$ bytami zawieszonymi w barnce, ktéra oddziela nas od wszystkiego dookota.
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Torun wybratam z dwdch powodéw. Po pierwsze: pisanie o przestrzeni, ktdra sie
naprawde zna, jest bardzo komfortowe. Znam pisarzy, ktérzy potrafiag - nigdy nie
bedac w danym miescie i tylko opierajac sie na mapie - poruszac sie po tym miescie
catkowicie swobodnie. Nie naleze do nich, tzn. w ramach kwerendy musiatabym
jednak do tego miasta pojechac, zgubi¢ sie w nim kilka razy, poniewaz aby pisa¢
0 miescie, moim zdaniem, nie wystarczy wiedzie¢, jaka ulica z jaka sie krzyzuje.
Kazde miasto ma dla mnie specyficzng atmosfere, ktora jezeli nie zostanie odpo-
wiednio ujeta, uchwycona, nigdy nie bedzie wiarygodna - nawet nie méwie, ze dla
kazdego czytelnika, ale na pewno dla tego, ktéry mieszka w tym mieScie. Taki wia-
$nie problem pojawit sie w odniesieniu do tekstu o Opolu, o ktérym wspomniatam
wczesniej; to byl moj najwiekszy strach, ze czytelnik z Opola, czytajac moj tekst,
stwierdzi, Ze on nie czuje tam swojego miasta. Z tego wzgledu duzo wygodniejsze
i duzo bardziej komfortowe, a takze o wiele wiarygodniejsze jest dla mnie kreowanie
przestrzeni w oparciu o do$wiadczenie tej realnej, ktéra bardzo dobrze sama znam:
znam jej atmosfere i wiem, w ktorg ulice warto sie zapuszcza¢, a w jaka zupetnie
nie. Tutaj pojawia sie kwestia zasadnicza, o jakiej nalezy pamieta¢: miasto to nie jest
tylko zbior ulic; to sg okreslone legendy zwigzane z kazdym miejscem (i to zaréwno
pozytywne, jak i negatywne); to bedzie tez kwestia np. wskaznika przestepczosci
w konkretnych miejscach; to bedzie typ budownictwa, a takze zagospodarowania
przestrzennego; typ mieszkancéw, ktory zasiedla dane dzielnice, dzielnice. Mysle,
Ze znajac miasto naprawde dobrze, bytam w stanie zbudowa¢ duzo bardziej wiary-
godng wizje zaréwno tego realnego Torunia w powiesci, jak i jego alternatywnego
odpowiednika, ktory przeciez nie jest oderwany, on tez w jakis$ spos6b nawigzuje do
tej skrajnie rzeczywistej strony miasta.

BG: Czy twdj wybor, aby z Torunia uczyni¢ przestrzen $wiata quasi-realnego po-
wiesci, podyktowany byt twoim ,odbiorem” Torunia jako miejsca wyzwalajacego
okres$long estetyke, wrazliwo$¢ literackiego obrazowania, przedstawiania, ktora
jest tobie - nie tylko jako pisarce, ale w ogdle kobiecie, cztowiekowi - najblizsza?

AJ: Ja to okreslam mianem ,potencjat magiczny”. Kiedy$ moi czytelnicy dopyty-
wali na forum, czy np. istnieje magiczny Lublin, czy istnieje magiczny odpowiednik
Skierniewic? Byli ciekawi, czy bytabym w stanie ich miasta zmieni¢ w przestrzen
nie tylko obdarzona ta alternatywa magiczng, tym miastem ukrytym, ale tez czy one
same, te realne, nie statyby sie tym samym odrobine bardziej magiczne? W przypad-
ku miast, ktére znatam, bytam w stanie odpowiedzie¢ i np. wyobrazaliSmy sobie, jak
wygladatby magiczny Poznan i nie ulega watpliwosci, ze bytby zupetnie inny niz ma-
giczny Torun. Wniosek stad wyptywa taki, Zze samo miasto, jego atmosfera, duch, ro-
dzaj stylu - bo niewatpliwie miasta maja styl - pociaga za sobg ten typ wyobrazenia,
ktére mi sie przektada na kreacje Swiata fantastycznego. Bez watpienia Torun ma
dla mnie ogromy potencjal magiczny. Mysle, ze przede wszystkim chodzi tutaj o kon-
trasty. Kiedy$ zastanawiatam sie nad tg sprawg i dosztam do wniosku, iz kontrast,
czyli zderzenie czego$, co pozornie do siebie nie przystaje, jest bardzo kreatywna
i bardzo tworcza tatka rzeczywistosci. W Toruniu zawsze inspirowato mnie to zde-
rzenie naprawde dtugiej historii z czym$ catkowicie nowym. Z jednej strony mamy
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tu ,gotyk na dotyk”, z drugiej za$ Pilon, czyli miejsce bardzo specyficzne: w starej
kamienicy z ciezkimi, ztoconymi dekoracjami, kojarzacymi sie niemal z przestrzenia
sakralng, miesci sie wegetarianska knajpa dla mtodych zbuntowanych. Lubie takie
napiecia przestrzeni; lubie to, Ze w teoretycznie najbardziej reprezentatywnej cze-
$ci miasta - czyli na staréwce - sg kamienice socjalne, gdzie mieszka catkowity mar-
gines i wprowadza to zupetnie inny porzadek, anizeli ten, ktoérego sie spodziewamys;
lubie to zderzenie Torunia jako miasta miliona knajp i miliona kosciotéw. Powtdrze:
kontrast jest tutaj czyms$ bardzo inspirujacym i pod tym wzgledem Torun daje mi go
wystarczajaco wiele, aby cos z tego dla mojej tworczosci wynikato.

BG: Czy istnieje wedtug ciebie grupa miast, ktére wspomniany juz potencjat ma-
gicznosci maja na tyle duzy, ze jest on z tatwoscig dostrzegalny?

AJ: Wskazatabym tu na miasta, ktére posiadaja przede wszystkim bogata, ,in-
tensywng” historie; miasta, w ktdrych te ostatniag wida¢, poniewaz historia i nawar-
stwianie sie zdarzen w przestrzeni zostawiajg na niej wystarczajaco wyrazny $lad,
azeby nawet nie znajac ich doktadnie, mozna byto intuicyjnie odczuwac napiecie.
Z pewnoscia s3a to wiec miasta, ktére juz wykorzystatam w swej tworczosci, czyli
zaré6wno Torun, jak i Trojmiasto, ale takze Krakéw, L6dz — chociaz w jej wypadku
bedzie wystepowat inny posmak tego napiecia, poniewaz to, co go ewokuje, histo-
rycznie zaczeto sie pdzniej niz w Toruniu. Przez dtugi czas bytam przekonana, ze
miastem catkowicie pozbawionym potencjatu magicznego jest Warszawa, poniewaz
stolica nigdy nie przemawiata do mnie na poziomie: ,Opowiem ci historie”. W ciggu
ostatniego roku zaczetam jednak bardzo czesto tam bywaé, a ponadto poznatam
osobe, ktora jest przewodnikiem miejskim. Potrafi ona opowiadac¢ o tym miescie
z taka pasja, ze historia Warszawy nagle stata sie dla mnie zywa, co$ sie uaktywnito.
W tym momencie jestem wiec w stanie wyobrazi¢ sobie stworzenie fantastyczne;j
powiesci ulokowanej przestrzennie wtasnie tam, chociaz jeszcze péttora roku temu
powiedziatabym, Ze jest to niewykonalne. W tym konkretnym przypadku potrze-
bowatam posrednika, ktéry pomoégt mi zrozumie¢ jezyk tego miasta; ktéry potrafi
mowi¢ o nim z taka mitos$cia, Ze sila rzeczy rozbraja uprzedzenia - stolica zawsze
mnie przerazata rozmiarem, nadmiarem wszystkiego: ludzi, ulic, samochodéw.
Warszawa byta dla mnie przestrzenia nie do ogarniecia; labiryntem, gdzie gubitam
sie prawie zawsze. Okazuje sie, Ze Z odpowiednim przewodnikiem zaczyna sie do-
strzegac¢ nie moloch, lecz mate cze$ci, ktére sie na niego sktadajq i kazda z tych cze-
$ci ma swoja historie. Wedréwka chociazby szlakiem warszawskiego getta uswia-
domita mi, ze w tym mieScie nadal $lady historii sa bardzo widoczne, nawet jesli
zostato zburzone i odbudowane, to nie zgubito po drodze swojej tozsamosci. Mysle,
ze wilasnie ten fakt, moje wilasne jego niedostrzeganie, byt tym elementem, ktéry
decydowat o wczesniejszym przekonaniu o niemozliwosci stworzenia magicznego
odpowiednika Warszawy. Wydawato mi sie bowiem, ze miasto to ma zbyt Swiezg
tozsamos¢, zbudowang jednak w roku 1945 i p6zniej. Tymczasem $lady tej poprzed-
niej, duzo starszej, sg na tyle wyrazne w momencie, gdy wie sie, czego i jak szukac, ze
wypadnie stwierdzi¢ jedno: stolica ma jednak magiczny potencjat.
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BG: Podziemna rzeczka Basia, najbardziej chyba znana turystom torunska uli-
ca Szeroka, most Pitsudskiego, ale takze lewobrzezny Torun z Rudakiem na czele,
Rubinkowo, osiedle na Legiondw, niekoniczaca sie ulica Mickiewicza, Bydgoskie
Przedmies$cie... To chyba najwazniejsze punkty miasta, ktére zdaja sie nie tylko
tworzy¢ mape, tto dla zdarzen, toczacych sie w Ztodzieju dusz, lecz momentami -
a jest takich w moim przekonaniu w fabule powiesci sporo - wchodza w role boha-
tera pierwszoplanowego. Dzieje sie tak przede wszystkim wtedy, gdy podkreslasz,
uwypuklasz cechy sprzegajace Torun z jego nierealnym, fantastycznym odpowied-
nikiem - Thornem. Przyktad stanowi¢ moze choéby dokonana przez ciebie cha-
rakterystyka torunskich kamienic, ich zdobien; podkreslanie ich wyjatkowosci, kto-
re - dzieki szprosom okien, ptaskorzezbom, rzygaczom - nosza w sobie ,znamiona
magii”. Czy mozna wobec tego uzna¢, ze obrazy Torunia i Thornu, ktére przeciez
réznia sie swymi wiasciwosciami topograficznymi - Thorn jest miastem niedookre-
$lonym, nie posiada np. nazw ulic, bohaterowie poruszaja sie w jego obrebie bar-
dziej instynktownie, ,czuciowo”, nie za$ pamieciowo - dopelniajg sie nawzajem?

AJ: Thorn nie posiada nazw ulic, jednak ich siatka jest bardzo podobna do to-
runskiej starowki. To zostato zreszta przeze mnie w powiesci zaznaczone - realny
Torun jest troche odbiciem magicznego. To, jak zostaty uksztattowane ulice i ich
rozktad, jest wynikiem magicznych linii, ktére w tym miejscu biegna i ktore dostar-
czaja magii, poniewaz magiczne miasto jest od niej uzaleznione i stad automatycz-
nie ulice dopasowaty sie do uktadu linii. Miasto za$, ktére powstato pdzniej, niejako
powiela ten wzoér; powie$ciowy Torun realny i jego mieszkancy, ktérzy nie postu-
guja sie magia, sg jednak wrazliwi na sygnaty, energie ptynacg z Thornu. Oba mia-
sta sg wiec podobne, dopelniaja sie nawzajem. Piszac sceny, ktore rozgrywaja sie
w Thornie, postuguje sie czesto np. odnaleziong przeze mnie w miejskim archiwum
mapa staréwki starszej - dziewietnastowiecznej. Pewne rzeczy s ,zbyt nowocze-
sne” jak na wtasciwosci Thornu. Podobienstwo pomiedzy nimi jest jednak, podkre-
$le, bardzo duze: poczawszy od rozktadu ulic, az po wyglad niektérych budynkéow.
Niech za przyktad postuzy tu choéby kosciét pod wezwaniem Najswietszej Marii
Panny, ktérego opis pojawi sie w pigtym tomie heksalogii: znajduje sie on w Thornie,
na zbiegu kilku linii, dlatego to miejsce jest tak wyjatkowe i nasycone magig, ktéra
czu¢ takze w Swiecie powie$ciowego realnego Torunia. Obrazy obu miast troche
wiec naktadaja sie na siebie, co sprawia, ze nie musze pewnych rzeczy, dotyczacych
przestrzeni Thornu, opisywac¢ bardzo doktadnie, poniewaz zostato to poczynione,
kiedy przedstawiatam realne miasto.

BG: Czy obrane przez ciebie rozwigzanie, ktdre wskazuje na dualnos¢ przestrze-
ni, miato zwrdci¢ uwage na jeszcze inny aspekt: nieodgadniono$¢, tajemnice tego, co
nas tutaj - realnie - otacza? Zadaje to pytanie, poniewaz w twojej powiesci pojawia-
ja sie fragmenty wskazujace na fakt istnienia poteznego tadunku minionych poko-
len, ktore odcisnety pietno na dzisiejszym - takim a nie innym - wizerunku miasta.

AJ: Dostrzegam tutaj pewnego rodzaju dwuaspektowos$¢. Z jednej bowiem strony
na magie miasta, magie realnego Torunia sktada sie wtasnie historia, z drugiej za$ -
po przeczytaniu tej powiesci - troche inaczej zaczyna sie postrzegac przestrzen,
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o ktorej chwile temu sie czytato. Osobiscie znam przypadki oséb, ktore przyjecha-
ty pierwszy raz do Torunia juz po przeczytaniu mojej ksigzki i z tekstem w reku
zwiedzaty miasto. Jestem przekonana, zZe ich odbidr tej rzeczywistosci, ich odbi6r
przestrzeni catkowicie realnej - geograficznie istniejacej wokét nich - jest inny ze
wzgledu na uprzedni fakt poznania jakiej$ kreacji opartej na cudzym widzeniu tego
miasta. Z jednej strony wystepuje tu wiec nacisk na przesztos¢, ktéra budujgc sie,
pomnaza swdj wlasny potencjat, z drugiej za$ - jedna z najbardziej pociggajacych
rzeczy w urban fantasy jest to, Ze otwiera ono pewna perspektywe: to, Ze nawet
w realnym $wiecie powie$ciowym zwykli ludzie, chodzacy ulica, nie wiedza, Ze mie-
dzy nimi sg ,inni”, istoty magiczne; nie sg $wiadomi tego, ze gdzie$ obok nich jest
Brama, czyli przej$cie pomiedzy dwoma $wiatami, a takze inne jednostki, miejsca
kontaktowe, knajpy prowadzone przez szczegdlne byty fantastyczne, zaciera te gra-
nice, gdyz mozna dostrzec zard6wno owy dualizm (miasto rzeczywiste - nierzeczy-
wiste), jak i jego rozmycie (miasto fantastyczne nieustannie przenika do rzeczywi-
sto$ci powieSciowej i zmienia jg). MySle, Ze to ostatnie rozgrywa sie takze w szerszej
perspektywie, czyli w jaki$ sposdb wptywa rowniez na odbiér miasta nieksigzkowe-
go, realnego.

BG: Powrd6¢my ponownie do samej powiesci. Czy przestrzen przez ciebie skon-
struowana w Ztodzieju dusz ma konkretny pierwowzo6r? Twoi bohaterowie maja bo-
wiem wyrazny rodowéd mitologiczny, podaniowo-folklorystyczny i skorelowani sg
zZ przestrzenig, ktéra ten ich rys silnie eksponuje.

AJ: Wydaje mi sie, ze nie. Oczywiscie bardzo intensywnie korzystam z mitologii,
podan, Biblii i mndstwa innych Zrddet, ale trudno bytoby mi wskaza¢ jedng, kon-
kretng inspiracje przestrzenna. Moze w jakim$ sensie wazna role odgrywaja w tym
zakresie teksty wczesniejsze niz moje, np. Szatariski Pierwiosnek jest pod pewnymi
wzgledami klasyczna karczma na rozdrozu, czyli odzwierciedla jak najbardziej mi-
tologiczne, folklorystyczne przedstawienie miejsca, w ktérym tgcza sie rézne drogi
i mozna spotkac¢ bardzo zr6znicowane indywidua. Karczma na rozdrozu jest zreszta
motywem czesto wyKkorzystywanym w literaturze fantasy. Ta inspiracja jest jedyna,
ktéra nasuwa mi sie w tym momencie. Jezeli odwotamy sie np. do legendy o panu
Twardowskim, gdzie pojawia sie karczma, czy tez do podan traktujacych o spotka-
niach z demonami, diabtami, gdzie dochodzi do zaprzedania duszy na rozstaju drég
wlasnie, to pod pewnymi wzgledami napiecie zwigzane z tego typu przestrzenia jest
obecne takze w Szatariskim Pierwiosnku.

BG: Kategoria przestrzeni nabiera wyraznych znaczen symbolicznych w wielu
epizodach Ztodzieja dusz i momentami ,staje sie symbolicznie traktowana prze-
strzenig zamknietg, labiryntem, przez ktory cztowiek jest okreslony i od ktérego nie
moze sie uwolni¢”% Czy moja interpretacyjna intuicja jest tutaj stuszna? Czy nie jest

2 Przytaczam tu fragment definicji, dookreslajacy konkretny aspekt kategorii
przestrzeni. Zob. M. Gtowinski, Przestrzenn w dziele literackim, [hasto w:] Stownik terminéw
literackich, red. ]. Stawinski i in., Wroctaw-Warszawa-Krakéw 2000, s. 449.
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tez czasem tak, ze twoja powie$¢ to w istocie mit-hybryda, w ktérym szczegdlna role
odgrywa portal/brama, bedacy jakby mitycznym Srodkiem $wiata?

AJ: Moze niekoniecznie $rodkiem, jednakze ten mit bramy, przej$cia pomiedzy

Swiatami jest bardzo wyrazny nie tylko w literaturze fantastycznej wspétczesnej,
ale takze tworczosci wczesniejszej. Czy to bowiem bedzie ,nigdy, nigdy” w $wiecie
Butchera, podziemny Londyn Gaimana, przejscie na druga strone lustra czy tez do
krainy czaréw - jak we wszystkim znanym utworze Lewisa Carrolla - czy znacz-
nie starsze ujecia - jak cho¢by romantyczne przedstawienia dziadéw, gdy granica
miedzy dwoma $wiatami jest do$¢ cienka, by przenikaty sie one wzajemnie i zaczy-
naty funkcjonowac w tej samej przestrzeni w waskim oknie czasowym - w kazdym
przypadku widoczne jest to, Ze sama idea przej$cia, sama idea bramy rozumianej
jako przepustka pomiedzy dwoma $wiatami, stanowi Zrédto nieustannych inspira-
cji twoércezych.
Nie wiem, czy przestrzen z moich powieSci mozna okresli¢ jako symboliczng czy
umowng, natomiast pod pewnymi wzgledami jest ona labiryntem z tej racji, Ze samo
to pojecie odnosi sie do istotnej cechy przestrzeni reprezentatywnej dla mystery no-
vels, czyli powie$ci kryminalnych badz detektywistycznych. Bardzo czesto w takich
powiesciach - czy wspotczesnie powstatych, czy wpisanych juz w kanon - prze-
strzen zyskuje funkcje labiryntu. Jest to do$¢ charakterystyczna cecha i mysle, ze
urban fantasy odziedziczyto ten motyw po swych nie§lubnych rodzicach, czyli po
horrorze i powiesci detektywistycznej, noir i mystery novel. Labirynt pomaga doj$¢
do jakiegos miejsca, za$ powies¢ detektywistyczna — przynajmniej ta sensowna i ze
skomplikowang fabutlg - sama jest troche labiryntem. Jako czytelnik zagtebiasz sie
bowiem w $wiat powieSciowy tropem bohatera i kiedy wraz z nim trafiasz w $lepy
zautek, musisz wroci¢. Szukasz rozwigzania, nie masz zbyt wielu wskazéwek i dlate-
go poszukujesz tej nitki, ktérag autor ci zostawit... To jest wpisane w sam gatunek po-
wiesci detektywistycznej, kryminalnej, wiec mysle, ze automatycznie odbija sie tak-
Ze na przestrzeni, ktéra jest czescia tej powiesci, a jednoczes$nie nosnikiem fabuty.

BG: Czy cykl powiesciowy, ktérego jestes autorka, nie jest jednak czasem
mitem-hybryda?

AJ: Nie mys$latam o tym nigdy w ten sposéb.

BG: Jesli przyjelibySmy jednak, Ze ta hipoteza jest stuszna, to czy dla ciebie jako
autorki cyklu powiesci, okreslanej protoplastka polskiego urban fantasy, takie ,za-
szufladkowanie” twdrczosci, sam termin, nie jest czasem czyms niewtasciwym? Czy
nie uwazasz, ze tak naprawde jest to pewnego rodzaju zabieg sztuczny, aby w ga-
tunku fantasy wyodrebnia¢ tego typu specyfikacje, dokonywac takiego uszczegoto-
wienia? Swiat przedstawiony, jaki skonstruowata§ w swym utworze, cyklu powie-
Sciowym, ale takze poetyka miasta ($rodki jezykowe, obrazowanie, motywy), ktore
zostaty w nim zaprezentowane, czerpig przeciez w istotnym stopniu z tradycji, hi-
storii; tego, co juz byto. Mozna bytoby zatem stwierdzi¢, ze s3 twoérczym, innowacyj-
nym przetworzeniem, lecz wtasnie - tylko przetworzeniem. Czy w zwigzku z tym
wyodrebnienie podgatunku urban fantasy uznajesz za zabieg sensowny?
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AJ: Uwazam ten fakt za jak najbardziej sensowny. Po pierwsze, jak juz wczes$niej
powiedziatam, rzeczywistoéé wspétczesna odgrywa tutaj role najistotniejsza. Zaden
inny podgatunek fantasy nie jest w stanie wyodrebni¢, zasygnalizowa¢ tak inten-
sywnie jej rangi. Po drugie: jesli w moich powiesciach trudno sie tego dopatrzy¢,
to jednak w wielu innych utworach miasto, cata poetyka stuzaca jego zarysowaniu,
zaznacza sie jeszcze wyrazniej i zakwalifikowanie ich do podgatunku urban jest tym
samym jak najbardziej wtasciwe i sensowne. Poza tym sama nazwa podgatunku ma
sie catkiem dobrze od jakich$ trzydziestu pieciu lat. Dzisiaj powie$ci fantastycznych,
osadzonych we wspotczesnych realiach, powstaje catkiem sporo. W chwili, kiedy
zaczely sie pojawiaé, nie bardzo byto wiadomo, co z nimi zrobi¢, dlatego ewidentnie
pojawita sie potrzeba okreslenia nowego podgatunku, nowej szufladki, do ktorej
mozna bedzie je wktada¢. W przypadku urban szufladka ta jest bardzo wygodna
z tego wzgledu, ze jest to bekart gatunkowy. Bekartowi za$ - z jednej strony - pew-
nych rzeczy nie wolno w tym sensie, Ze nigdy nie zostanie wpuszczony na salony,
z drugiej strony bardzo wielu rzeczy nikt mu nie zabroni, wiec automatycznie ta
swoboda gatunkowa doprowadzita do tego, ze gdzie$ sie wyodrebnito juz pewnie
ze dwadziescia kolejnych podgatunkéw samego podgatunku. Mysle tez, Ze takie ety-
kietki na co dzien zwyczajnie nie sg potrzebne ani pisarzowi, ani czytelnikowi. Z re-
guly potrzebne s3a one krytykom, ktérzy p6zniej dokonujg szerszych analiz. Samo
jednak wyodrebnienie podgatunku urban fantasy uwazam jednak za naprawde bar-
dzo istotne - nawet jezeli zaczynajac pisa¢ Ztodzieja dusz czy Bogowie muszq umrzed,
nie myslatam o swoich powie$ciach w kategoriach gatunkowych. Chciatam napisa¢
fantasy osadzone we wspotczesnej przestrzeni miasta. Dopiero po fakcie, wydaniu
powiesci, do mojej tworczosci zostata doczepiona konkretna etykietka, ktdrg mimo
wszystko uwazam za najbardziej kompatybilng z tym, co stworzytam. Sam fakt, ze
nie ma innego, ré6wnie dobrze dookre$lajacego terminu, umozliwiajacego sklasyfi-
kowanie tego typu powiesci, uwazam za wystarczajacy dla zasadnos$ci wyodrebnie-
nia tego podgatunku. Czy najbardziej wazkim powodem dla zaistnienia tego terminu
byta kategoria przestrzeni? Tego nie wiem - mozliwe jednak, Ze byto to bardziej in-
tensywne na poczatku istnienia podgatunku, anizeli ma miejsce obecnie. Odwotam
sie tu cho¢by do Wojny o dgb autorstwa Emmy Bull. Ot6z elementem czynigcym te
powie$¢ przetomowa byta akcja utworu rozgrywajaca sie we wspoétczesnym mie-
$cie amerykanskim. Podobnie rzecz przedstawia sie z powiescig Neila Gaimana
NigdziebqgdZ, gdzie wydarzenia rozgrywajg sie z kolei w Londynie. Wéwczas jed-
nak tym, co najbardziej zwracato uwage - czy to krytyki, czy tez czytelnikéw - byto
miasto identyfikowane i przektadane na zaséb indywidualnej wiedzy, na zasadzie:
,0 jejku, ale ja znam Londyn”. Z czasem kategoria miasta, jego przestrzeni, ustapi-
ta miejsca innej: kategorii czasu - do§¢ umownej wspotczesnosci. Mysle jednak, ze
nadal jest to na tyle istotne, tzn. sam pomyst, aby nie kreowa¢ catkowicie nowego
$wiata, lecz osadzi¢ go w mieScie, tudziez osadzi¢ go w przestrzeni realnej, spraw-
dzalnej, namacalnej, jako formy zakotwiczenia $wiata fantastycznego w rzeczywi-
stym konstrukcie, i wydaje mi sie na tyle charakterystyczny dla tego gatunku, ze
odréznia go bardzo mocno od innych. Nawet jesli ktos mogtby stwierdzi¢ w ramach
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sprzeciwu - ale jest przeciez mnéstwo pisarzy, ktérzy osadzajg fantasy np. w $re-
dniowiecznym mie$cie, cho¢by Barcelonie, Rzymie - to jednak mamy tu do czynie-
nia z inng sytuacja, poniewaz odpada nam kategoria sprawdzalno$ci i cata zabawa
z czytelnikiem, ktéra jest bardzo istotng czescig urban fantasy. Z tego wzgledu trwa-
tabym przy stanowisku, ze wyodrebnienie tego podgatunku byto celowe. W moim
odczuciu nie byta to jedna z tych sytuacji, gdzie pojawito sie w kulturze co$ nowego,
wiec natychmiast powotano jakie$ konstrukty teoretyczne, ktére potem okazaty sie
puste. W tym wypadku moze sam termin jest odrobine wezszy niz zjawisko, do kt6-
rego sie odnosi, ale nadal wydaje mi sie kompatybilny.

BG: Mozna wiec uzna¢, ze dla ciebie nowe poetyki miejskie, m.in. realizowane
wilasnie w urban fantasy, s jak najbardziej innowacyjne, nie sg Swiadectwem prze-
rébki tego, co juz znamy z przesztosci, tradycji?

AJ: Sa innowacyjne zwtaszcza wtedy, gdy uwzgledni sie ich aspekt genologiczny.
Tworczos¢ tego rodzaju nie stanowi tylko kontynuacji pewnych nurtéw fantasy, lecz
jest - jak np. w wypadku powiesci noir - nowoscia, polegajaca na zderzaniu tego, co
pozornie do siebie nie przystaje. Jezeli uwzglednimy to, co charakteryzuje fantasy
i to, co wtasciwe jest dla powiesci noir, to bardzo trudno bedzie nam odnalez¢ ich
wspolny mianownik. Ten ostatni urban fantasy wtasnie dla nich ustanawia, ponie-
waz tworzy sie go z dwdch - wydawac by sie mogto, ze nawzajem wykluczajgcych
sie - poetyk. Tym samym ustanawia sie co$ zupetnie nowego, swiezego wiec dla
mnie wzglad na ten fakt ukazuje w petni innowacyjno$¢ urban.

BG: A samo widzenie miasta w tego typu utworach - jest réwniez innowacyjne?

AJ: Mysle, ze pod tym wzgledem podgatunek urban czerpie duzo z powiesci noir,
co po$wiadcza nawet pierwsza antologia urban fantasy, ktéra ukazata sie w Polsce
catkiem niedawno. Mam tu na mys$li ksiazke Chodzqc nedznymi ulicami, ktéra od-
wotuje sie do Charlaine’owskiego cytatu, gdzie wiecej uwagi - faktycznie - zyskuje
ciemna, bardziej ponura i sprzyjajaca przestepczosci cze$¢ miasta, czyli reprezenta-
tywna wiasnie dla kryminatu. Z tego wzgledu dla przestrzeni urban fantasy charak-
terystyczna jest w duzym stopniu Scisle okreslona atmosfera: mroczna i tajemnicza.
Niektdrzy twierdzg, Ze trudno moéwic o jakiejkolwiek innowacyjnos$ci w przeciggu
ostatnich trzystu lat, ze wszystko tak naprawde juz byto. Uwazam jednak, iZ sam
dobér sktadnikéw, ktére mozna byto weze$niej gdzie$ odnaleZ¢, i stworzenie czego$
nowego, rozpoznawalnie innego; fakt, ze udato sie wykreowa¢ nowa poetyke, ktéra
chwilami jest postmodernistyczna, czego nie da sie nie zauwazy¢ - pojawiajg sie
przeciez przystowiowe ,mrugniecia okiem” czy nawigzania do momentéw, do pop-
kultury, do tradycji, majacych budzi¢ okreslone skojarzenia - nie zmienia tego, Ze
jest to podgatunek, ktéry w tym momencie ma juz swoje wtasne formy, ksztatt i jest
w petni samodzielny, bowiem nie stanowi dobudéwki do okreslonego, zaistniatego
w przesztosci gatunku. W Polsce tego rodzaju opinia na temat urban fantasy dopiero
sie przyjmuje, tymczasem w Stanach Zjednoczonych czy w Wielkiej Brytanii przez
ostatnie dwadzie$cia lat ma sie naprawde $wietnie. Co wiecej: od jakich$ pieciu lat
dyskutuje sie w Ameryce na temat kryzysu w urban fantasy, czyli doszto tam juz
do momentu, ze o podgatunku tym zaczyna sie méwi¢, jako o czyms$ skoniczonym
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i gdzie nie da sie juz wymysli¢, powiedzie¢ na jego temat niczego wiecej. Istniejg
wiec istotne réznice pomiedzy polska i zagraniczng swiadomoscia. Czyz nie jest cha-
rakterystycznym etapem rozwoju tworu kulturowego moment, w ktérym krytycy
obwieszczajg kryzys, koniec, $mierc¢? PrzetrwaliSmy juz $mier¢ powiesci, koniec hi-
storii, wiec i kryzys urban fantasy przetrwamy.

BG: Stwierdzitas przed momentem, ze urban fantasy jest rozpoznawalng inno-
$cig; podgatunkiem samodzielnym, ktéry nie moze by¢ catosciowo z niczym innym
utozsamiony. Jako autorka, parajaca sie tego typu tworczoscia, zbierasz zapew-
ne okreslone doswiadczenia, spotykasz sie z konkretnymi reakcjami $rodowisk
niezwigzanych z fantastyka bezposrednio - a wiec naukowych, czy tez krytykow.
Chciatabym o nie teraz zapytac.

AJ: Nie mam pojecia, jak jestem odbierana przez srodowiska naukowe. Na tyle,
na ile je jednak znam, majg - w moim odczuciu - tendencje, aby zamykac sie moze
nie na to, co jest nowe, ale przede wszystkim, co jest popularne, popkulturowe. Dla
mnie naprawde wystarczajace jest w takiej sytuacji zainteresowanie czytelnikéw,
czy tez krytykéw, ktorzy faktycznie zajmujg sie tego rodzaju literatura i s3 w stanie
ja ocenic.

BG: Przyznam, ze mnie samg ciekawita niegdy$ kwestia zderzania historii i fan-
tastyki, ich wspétwystepowania, wtasciwa dla interesujgcego nas gatunku literac-
kiego. Bytam zainteresowana tego rodzaju kontekstem fantasy z okreslonego po-
wodu - chodzito mi tu o rozwigzanie kwestii natury bardziej pedagogicznej, czyli
rozwigzania problemu, jak mozna ludziom mtodym wspétczesnie (gimnazjalistom,
nastolatkom) zaszczepic¢ zainteresowanie historia, przesztoscia. Na tamten czas wy-
dawato mi sie, Ze jest to Swietna droga, azeby za posrednictwem powiesci fanta-
sy, tego nurtu, zaciekawi¢ ich sprawami innego rodzaju, co$ im uswiadomic. Piszac
heksalogie, konstruujac swiat przedstawiony, odsytasz swego czytelnika réwniez
do przesztych dziejow tego miasta, a takze folkloru regionalnego.

AJ: Moim zdaniem fantastyka ma ogromne zastugi zwtaszcza na tym drugim
polu - dzieki niej wiedza o folklorze po prostu nie umiera i jest Zzywo obecna w lite-
raturze. Prawda jest taka, ze gdyby nie literatura rozrywkowa, wspoétczesny mtody
cztowiek nie wiedziatby, co to jest utopiec, marzannaidlaczego sie ja topi. Nie miatby
stycznoSci z folklorem czy cho¢by kultami religijnymi minionych epok. Edukacyjny
aspekt fantasy jest w moim odczuciu niewatpliwy i intensywny. OsobiScie znam co
najmniej kilku pisarzy, ktérzy swoja gigantyczna wiedze historyczng wykorzystuja
do pisania powie$ci wtasnie tego gatunku. Zdarzato mi sie réwniez bywac na ich
spotkaniach autorskich, gdzie toczyty sie niezwykle zazarte dyskusje, dotyczace
np. uzbrojenia husarskiego, czy tez faktografii oblezen, badz typu zbrojen z okresu
drugiej wojny Swiatowej. Z pewno$cia, by pisa¢ wiarygodnie - w jakimkolwiek nur-
cie - trzeba sie po prostu zna¢ na okreslonych dziedzinach wiedzy badz wycinkach
rzeczywistosci. W wypadku fantasy jest to niewatpliwie historia, ale tez folklor, re-
ligioznawstwo, etno- i antropologia i nie jest wyjatkiem, ze autorzy s3 tu czesto wy-
bitnymi specjalistami w tych dyscyplinach. Wydaje mi sie rowniez, Zze akademicy za-
pominajg czasem o jednej prostej rzeczy: w twdrczosci, ale tez zwyktej lekturze, nie
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zawsze chodzi o to, azeby odkrywac¢ gigantyczne nowosci i kreowa¢ nowe gatunki
na kazdym kroku. W przypadku literatury fantastycznej, ktéra ma charakter przede
wszystkim rozrywkowy i jest czytana dla przyjemnosci, chodzi o to, aby stworzy¢ fa-
bute, przestrzen, bohateréw, stowem - powies¢, ktéra ludziom sie spodoba, bedzie
dla nich atrakcyjna i zapewni im doskonatg rozrywke. Chce tworzy¢ powiesci, ktore
ludzie lubig czyta¢; wywotywac u czytelnikéw reakcje, emocje, odczucia. W tej per-
spektywie to, czy jaki$ naukowiec stwierdzi, ze moja tworczos¢ jest odkrywcza badz
nie, szczerze powiedziawszy, nie bardzo mnie interesuje. Bede tutaj nieco ztosliwa
i powiem jeszcze jedng rzecz. Ot6z wiele oséb publicznie deklaruje uwielbienie dla
noblistow, powaznej awangardowej prozy, tymczasem kiedy wracajg do domu - po
catym dniu rozmaitych zmagan - wolg siegna¢ do czytania po cos, co ma charakter
rozrywkowy. Jesli przeanalizujemy listy bestselleréw, to dostrzezemy réwniez te
prawidtowos¢, ze wspoétczesna wiekszos¢ czytelnikow preferuje relaks w towarzy-
stwie ksigzki okreslonego gatunku: romansu, kryminatu, fantastyki; nie beda to za$
dzieta Totstoja, Dostojewskiego, ksigzki Mitosza czy Konwickiego. Dzieki wtasnej
tworczosci spotykam ogromne rzesze mtodych ludzi - i to zar6wno w duzych mia-
stach, jak i matych miasteczkach. Stwierdzam jedno: fantastyka przyciaga mtodziez;
bardzo czesto jest poczatkiem, bodZcem do poszerzania wiedzy w jakim$ okreslo-
nym, konkretnym kierunku czy rozbudzenia mitosci do czytania. Dyskredytowanie
fantasy jest wiec w moim przekonaniu odcinaniem sie od gatunku, ktéry interesuje
cala rzesze mtodych ludzi i gdyby nie twérczos$¢ tego rodzaju po prostu ta nie czy-
tataby w ogoéle, nie robitaby naprawde wielu wartosciowych, wspaniatych rzeczy.
Czasami zastanawiam sie, skad w mtodziezy jest az tyle pasji i szybko znajduje od-
powiedz: wynika ona z zainteresowania literaturg fantastyczng. Niedocenianie tego
oznacza wiec bycie $lepym na bardzo istotny aspekt wspoétczesnej rzeczywistosci.
BG: Bardzo dziekuje ci za rozmowe.
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