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Czes¢, panie Zbyszeczku!

- Cze$¢, panie Krzysieczku - powiedziat do mnie przed ponad trzydziestu laty
Zbyszek Bauer.

- Cze$¢, panie Zbyszeczku - odpartem.

[ tak juz nam zostato na bardzo dtugie lata naszej przyjazni. Az po jej fatalny
bezsensowny koniec 11 kwietnia tego roku.

Zbigniewa Bauera poznatem w koncu lat siedemdziesigtych. Pracowatem wow-
czas w redakgji , Echa Krakowa”, gdzie pierwsze kroki w dziennikarskim zawodzie
stawiata Ewa Smeder, pierwsza zona Zbyszka, od lat juz niezyjaca. Poznali$my sie
przez nia. Kiedy ich zwigzek wszedt w faze ostatecznego kryzysu, oboje obdarzyli
mnie osobistym zaufaniem. Nietatwe to byto powiernictwo, ale ugruntowato moja
przyjazn z obojgiem, takze wtedy kiedy byli juz osobno. Co wazne, gdy kilka lat p6z-
niej rozpadto sie moje matzenstwo, Zbyszek przyjat wobec nas identyczng postawe.
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Potem wyjechat do Biategostoku, by objac kierownictwo cenionego miesiecz-
nika reportazu ,Kontrasty”. Zostat jednym z najmtodszych redaktoréw naczelnych
w Polsce. Mnie z kolei srodowisko dziennikarskie Krakowa wybrato prezesem
Oddziatu SDP. W kraju kipiata bezkrwawa rewolucja ,pierwszej” ,Solidarnosci” i na
zycie prywatne praktycznie nie mieliSmy czasu.

Na dobre zwigzat nas stan wojenny. Zbyszka odwotano i wrocit do Krakowa.
ZaczeliSmy sie zastanawiaé, co to bedzie dalej, jak bedzie wyglada¢ nasze zycie.
Zbyszek, pragmatyczny sceptyk, zawsze starat sie utrzymywac dystans do ,rozwy-
drzonej” rzeczywisto$ci. Jego chtodne oceny zderzaty sie z moimi opiniami podlany-
mi adrenaling, ktérej nie brakowato mi nigdy. Ale nigdy tez zeSmy sie ze Zbyszkiem
nie pozarli.

Po wyjezdzie na dtugo do Ameryki, z oddali §ledzitem Jego rozwadj, pomysty
i konsekwentne demonstrowanie postawy lewicowego intelektualisty, takze wtedy
kiedy publicznie mogto to juz przeszkadza¢. Ale nie ze Zbyszkiem takie numery. Byt
intelektualista odwaznym, umystem bardzo niezaleznym, mody i schlebiania byty
Mu obce i wiem, Ze sie nimi po prostu brzydzit.

Bardzo Go lubitem czyta¢. Miat eleganckie wysmakowane pidro, frazy Jego tek-
stow, czy to byty felietony, czy eseistyka, miaty zawsze piekne metrum i przejrzysta
konstrukcje. Stylista-logik najwyzszej proby - tak bym Go okreslit. Kiedy$ spytatem
go, dlaczego nie zacznie pisac literatury pieknej. ,Nie mozna by¢ naraz krytykiem
i pisarzem. Ja poszukuje w jezyku innych, a nie we wtasnym”. Tak pewnie naro-
dzit sie jego doktorat i pézniejsza ksigzka poswiecona naszemu wspdlnemu guru -
Ryszardowi Kapuscinskiemu.

Zbigniew Bauer byl niespotykanym typem intelektualisty w szeroko rozu-
mianej przestrzeni medidw; taczyt w sobie osobowos¢ i wysokiej klasy warsztat
dziennikarza, redaktora, eseisty i - jak to sie dzi§ nazywa - medioznawcy. Umiat tu
wszystko. Zresztg o $wiecie komunikowania gadaliSmy bez przerwy. Ja - byly zur-
nalista, co to oddat sie stuzbie publicznej panstwa za granicg, On - wszechstronny
cztowiek mediow metodycznie budujacy swoj autorytet uniwersyteckiego profeso-
ra i scholara. Obu nas fascynowaty medialne konsekwencje przestrzeni internetu.
Sadze, ze o tym wiasnie Zbyszek napisatby swoje opus magnum - gdyby zdazyt. Ale
nie zdazy.

Ze Zbyszkiem spotykaliSmy sie jeszcze na jednym polu fascynacji. Tym po-
lem byta muzyka. Podziwiatem Jego bardzo glebokie znawstwo muzyki powazne;j.
Potrafit o niej méwic pieknie i po swojemu namietnie. Pamietam nasza rozmowe
o Bachu i Mahlerze po koncercie Jana Garbarka z Hilliard Ensemble w bazylice
0.0. Dominikan6éw, na ktéry wybraliSmy sie razem. A Garbarek z Anglikami cze-
sto rozbrzmiewat w szczesliwym domu Ani i Zbyszka przy placu Axentowicza, gdy
u nich pobywatem.

Przed trzema laty wybraliSmy sie ze Zbyszkiem na kilka dni wzajemnej sa-
motni do Ostrego, opodal Zywca i Szczyrku. Przegadalismy kilkadziesigt godzin
i pare flaszek. Odniostem wrazenie, Ze jest coraz bardziej refleksyjny, przepetniony



Wspomnienia [275]

melancholia. Jakby Zbyszek coraz bardziej chciat odgradzac sie od atakéw zwulga-
ryzowanej rzeczywistosci polskiego Zycia publicznego. Poza tym jaki$ czas temu sie
powaznie wychorowat i to chyba nie pozostato w nim bez $ladu.

W przeddzien Wigilii od lat dzwonit do mojej Mamy z serdecznymi zyczeniami.
Wiedziatem, jak ogromne znaczenie miata dla Zbyszka Jego Matka.

Byt cztowiekiem trudnym, doswiadczanym przez los, z pewng zastong osobo-
wosci, Z wewnetrznym zmaganiem sie. Sporo o tym rozmawialiSmy, szanujac wza-
jemnie wlasna prywatnos¢. Ale wiem, ze ostatnie kilkanascie lat uwazat za spetnio-
ne w wielorakim sensie tego stowa.

Urwaty sie w utamku chwili.

Cze$¢, Panie Zbyszeczku. Nie tak miato by¢.
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