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O Drzewie Wiesława Myśliwskiego  
i kilku dendrologicznych tropach literatury polskiej po 1989 roku

W polskiej  literaturze powojennej dominowała zasada opisywania rzeczywistości 
poprzez nadawanie jej znaczeń. Zbyt często skłaniała ona twórców do oznaczania, 
a nawet znakowania tego, co jest, podporządkowanego apriorycznie przyjętej hie-
rarchii. Problem narastał, gdy hierarchia ta miała charakter polityczny, redukowal-
ny do konfrontacji: serwiliści  (wierni władzy) – opozycjoniści  (sprzeciwiający się 
jej). Nie było i nie ma problemu tam, gdzie pisarze, nadając rzeczywistości znacze-
nie, odwoływali się nie tyle do politycznych napięć, ile do – niewolnych od polityki –  
kulturowych przemian, modernizacyjnych przewartościowań  czy  cywilizacyjnych 
przeobrażeń. Dramat Drzewo Wiesława Myśliwskiego to znakomity przykład teks- 
tu, w którym zmieniający się świat opisywany jest jako tragedia konfrontująca nie-
uchronne, cywilizacyjne zmiany z bezcenną, bo określającą tożsamość, zakorzenio-
ną w przeszłości kulturową pamięcią. Wszystko to dzieje się za sprawą tytułowego 
drzewa, które o tyle jest, o ile znaczy.

Zupełnie  inaczej  sytuacja między  rzeczywistością a  literaturą wygląda w na-
szym  kraju  po  roku  1989.  Nadawanie  znaczeń  coraz  częściej  bywa  zastępowane 
przyznawaniem prawa do suwerennego istnienia. Wielki, postmodernistyczny pro-
jekt  emancypacyjny  wciąż  dotyczy  kobiet,  mniejszości  seksualnych,  narodowych 
i  innych grup społecznych: opresjonowanych, marginalizowanych, wykluczanych. 
Z czasem jego przedmiotem stały się zwierzęta, a za sprawą ekokrytyki także mię-
dzy  innymi  rośliny.  Za wcześnie,  by  generalizować  opinie  dotyczące  na  przykład 
nowego we współczesnej literaturze polskiej, motywowanego ekokrytycznie wize-
runku drzewa, drzew czy  lasu.  Jednak  już  teraz można podjąć ryzyko wstępnego, 
wybiórczego, rozpoznawczego opisu zmian, jakie zachodzą. Zmian przesuwających 
punkt ciężkości z ewokowanych literacko obiektów, które znaczą – na obiekty, które 
suwerennie, razem z gatunkiem homo sapiens, są.

Drzewo, które znaczy

Najważniejszy tekst „dendrologiczny” polskiej literatury powojennej to dramat 
Drzewo Wiesława Myśliwskiego.
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Są tacy, którzy uważają Drzewo za mój najlepszy tekst. Powstał na zamówienie Kazimie-
rza Dejmka, wówczas dyrektora Teatru Polskiego w Warszawie. Zaprosił mnie po napi-
saniu Kamienia na kamieniu i spytał, czy bym czegoś dla niego nie napisał. Mówię: „Mam 
nawet pomysł na  sztukę”.  „Jaki?”  „Stoi drzewo, na drzewie  siedzi  chłop, pod  spodem 
dzieje się Polska”. Spojrzał na mnie: „Co to znaczy?”. „Nie wiem jeszcze” – odpowiedzia-
łem. „A kiedy pan będzie wiedział?” „Kiedy napiszę”. „No to niech pan pisze”1.

Stoi drzewo, na drzewie siedzi chłop, pod spodem dzieje się polska literatura. 
Oczywiście Polska i polska literatura to jedno, czyli symbiotyczno-toksyczny zwią-
zek nierozerwalny, konstytutywny dla obu stron równania, z historycznoliterackie-
go punktu widzenia związek naturalny.

Najpierw literatura. Marcin Duda, chłop, który siedzi na drzewie,  jest, bo być 
musi, zarówno z Dziadów Mickiewicza, jak i z Wesela Wyspiańskiego. Z Dziadów, bo 
Polska, która się „pod spodem dzieje”, to w równym stopniu kraj żywych i duchów. 
Wywoływanych przez drzewo o tyle, o ile w drzewie żyjących. Śpiewających w nim, 
bo tylko ten świat, doczesny, zdemuzykalizował się, a tamten, bliski niebu i Bogu, 
oczywiście  rzymskokatolickiemu,  znaki  ładu  zachował.  Przynajmniej  te,  które  są 
związane  z muzyką,  bo w dramacie Myśliwskiego nie  tylko o  śpiewające drzewo 
chodzi, ale  także o weselną orkiestrę  i  rozbrzmiewający w scenicznej przestrzeni 
puzon, któremu towarzyszy nadzwyczajna strażacka syrena.

Duda jest z Dziadów także dlatego, że jego dom, przynajmniej według Szpicla, 
nosił kiedyś numer czterdzieści i cztery2. Marcin jest jednak więcej niż sceptyczny 
wobec numeru, który nie wiadomo, co znaczy („A  jak nie wiadomo, co znaczy,  to 
na pewno nic dobrego. Napisze  czterdzieści  i  cztery,  a  potem będą nas  ciągać”3), 
i dlatego w protokole Milicjanta zapisany został numer dziesięć, odwołujący się do 
Dekalogu,  czyli  do pamięci wszystkich postaci  teatralnego uniwersum, nawet  za-
pomnianej,  a  już  na  pewno  kwestionowanej. W  ten  sposób  narodowa,  literacka, 
romantyczna  tajemnica  (czterdzieści  i  cztery)  staje  się mniej ważna niż  zapisany 
w dziesięciu słowach, odwieczny, powszechny, religijnie motywowany zbiór reguł 
postępowania.

Nie zmienia to  faktu, że Marcin Duda, „chłop lat koło siedemdziesięciu”4,  jest 
Guślarzem  z Mickiewiczowskich Dziadów,  bo  nikt  inny  tylko  on,  broniąc  drzewa 
przed ścięciem, którego wymagają plan i budowana według planu droga, wywołu-
je duchy, precyzyjniej: powoduje  ich przybycie,  a przynajmniej ma w nim udział. 
Działanie  to  nie  jest motywowane  religijnie,  ale  bardziej  niż  poczucie  własności 
(„Moje drzewo, wolno mi”5) determinuje  je coś, co chciałbym nazwać naturalnym 
zmysłem  metafizycznym.  Pozostaje  nieświadome,  ponieważ  nie  można  określić 
go  jako  nakierowanego  na  konkretny,  związany  z  przywoływaniem  duchów  cel. 
Wystarczy, że Duda drzewa broni. Wszystko  inne dzieje się samo. Wszystko  inne 

1 Miałem nad sobą niebo, z Wiesławem Myśliwskim rozmawia Krzysztof Masłoń, „Rzecz-
pospolita”, 24–26.12.2007, s. A19.

2  Zob. W. Myśliwski, Drzewo, Glob, Szczecin 1989, s. 31.
3  Tamże.
4  Tamże, s. 5 (70 to także „szczęśliwe” 7 razy dekalogowe 10).
5  Tamże, s. 7.
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dzieje  się  za  sprawą drzewa. A  raczej  tego,  czym ono  jest. Dokładniej:  za  sprawą 
tego, co ono symbolizuje. Bo drzewo z dramatu Myśliwskiego jest symbolem. Stoi za 
nim treść przy całej swojej złożoności jednoznaczna, ale nie alegoryczna. Jak Polska. 
Treść ta nie tylko znaczy, ale także działa.  Jest żywa, nawet jeśli dotyczy duchów, 
a dotyczy ich przede wszystkim jako tego, co było, a teraz stało się zagrożone. Jak 
drzewo, które ma zostać ścięte.

Pierwsza rozbudowana wypowiedź Marcina Dudy, która ma uzasadnić jego za-
chowanie, jego strajk okupacyjny na drzewie (solidarnościowe konsekwencje tego 
określenia powrócą), zaczyna się tak:

Tutaj bliżej nieba  i  inaczej wszystko widać. O, niby ten sam świat wokoło, na którym 
człowiek żyje, po którym chodzi, a nie bardzo chce się wierzyć, że to ten sam. A już słon-
ko kiedy wstaje, to wydaje się, że to cud, choć co rano go widzi, jak wstaje. I przez tyle 
już lat. Cała ziemia jakby się przed nim ku klęczkom skłaniała, coraz niżej i niżej. A ono 
tuliło ją do swojej  jasności, pocieszając,  jestem, moja ziemio,  jestem, moja ziemio. Nie 
płacz. Chce który z was popatrzyć, to niech wyjdzie tu. Zmieścimy się6.

Jeśli to wyznanie jest religijne, to w pierwotny, naturalny sposób, łączący kult 
ziemi  i kult  słońca, pogańskie kulty  solarne  i  już nie  tylko pogańskie, bo skazane 
na chłopski kontekst kulty telluryczne. Wolałbym jednak powściągnąć tę problema-
tyczną religijną erudycję i napisać o naturalnym zmyśle metafizycznym, który pa-
trzącemu z wysokości drzewa Marcinowi Dudzie pozwala dostrzec nie tylko świat, 
„po którym chodzi”,  ale  także  świat  inny,  chociaż nietranscendentny, bo przecież 
słońce pocieszające  ziemię  to  opowieść ważna  głównie dla  tych,  którzy po  ziemi 
chodzą. To bajka,  jedna z  tych,  jakie Marcin opowiadał swojej córce Zosi, gdy nie 
chciała zasnąć.  Jedna z tych,  jakie zapisał w księdze, o którą prosił wnuka  i którą 
w finale aktu pierwszego7 otrzymał od Przodownika straży pożarnej Gabriela, du-
cha8. Nazwanie tej bajki magiczną9 jest jedynym uzasadnieniem przywoływania ma-
gii w związku z Drzewem Myśliwskiego. Ewentualne przywoływanie perspektywy 
kulturoznawczej  (więcej  niż  sakralnie  chłopskiej)  powinno  uwzględniać  prymat 
tego, co metafizycznie naturalne, bo Marcin Duda wspiął się na drzewo i zobaczył 
coś,  czego z  ziemi nie widać. W relacji między  słońcem  i  ziemią zobaczył metafi-
zyczny porządek, metafizyczny punkt odniesienia dla  tego,  co  fizycznie  ziemskie. 
Zobaczył z drzewa świat duchów, a w każdym razie przywołał go. Chcą nie chcąc, 
oczywiście za sprawą drzewa, wszedł w rolę Guślarza.

W Weselu Wyspiańskiego Gospodarz powierzył Jaśkowi złoty róg. Marcinowi 
Dudzie pozostał sznur. Didaskalia opisują to w następujący sposób: „u szyi dynda mu 

6  Tamże.
7  Dramat Drzewo jest sztuką trzyaktową, ale każda z jej numerowanych łacińskimi cy-

frami części nazwana jest w partykularny, odwołujący się do chronologii sposób. I Z samego 
rana, II Tuż po południu, III Przed wieczorem.

8  Zob. W. Myśliwski, Drzewo, dz. cyt., s. 56.
9  Zob. W. Propp, Morfologia bajki magicznej, tłum. P. Rojek, Zakład Wydawniczy Nomos, 

Kraków 2011.
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wielki stryk, uwiązany drugim końcem u gałęzi nad głową”10. Nieco więcej o związ-
ku Drzewa z Weselem mówi inny fragment dramatu Wiesława Myśliwskiego:

NACZELNIK Hej, obywatelu! A wy dokąd?!
KOŚCIELNY Na dzwonnicę.
NACZELNIK Na jaką dzwonnicę?! Pomyliliście coś!
KOŚCIELNY Nic nie pomyliłem. O, sznur się urwał od dzwonu. Ciągnę, szarpię, a tu nic. 
Ostał się tylko ten kawałek u szyi Marcina Dudy.
NACZELNIK To drzewo, człowieku, drzewo! Nie żadna dzwonnica!
KOŚCIELNY Nie będzie naczelnik mnie, kościelnemu, mówił, czy dzwonnica, czy nie11.

Jasiek z Wesela  zgubił  złoty róg. U Myśliwskiego sznur ostał  się po dzwonie, 
którego szuka Kościelny. Jakkolwiek to zabrzmi, dzwonem nie jest Marcin Duda, po-
nieważ pociągnąwszy na prośbę Kościelnego  za  stryk  zawieszony na  swojej  szyi, 
nie powoduje bicia dzwonu12. Z drugiej jednak strony dzwon, którego nie słychać, 
wydaje  się  problemem  przede  wszystkim  w  relacji  Kościelny  –  Bóg13.  W  relacji  
Duda – Polska dzwonem, złotym rogiem, spersonalizowaną muzyką sfer i pamięcią 
pozostaje drzewo, którego Duda pilnuje, którego nie zgubi, ponieważ jest do niego 
nie tylko emocjonalnie, ale także fizycznie, za pomocą stryka, przywiązany.

DUDA […] Mówili, że jeszcze prapradziad go posadził, kiedy stary i bez ręki szczęśliwie 
z wojen wrócił. A  inni mówili, że to nie prapradziad, a  jego syn, Kasper, kiedy chłopy 
wolne się stały, ku pamięci posadził, że są wolne. A  inni, że kiedy morowe powietrze 
opuściło naszą wieś […] ktoś posadził to drzewo na nowe życie. To jakby od stworzenia 
[…] na tym świecie już stało14.

Niewiele  przed  finałem  dramatu  „[w]tacza  się  Kościelny  z  wielkim  dzwo-
nem na plecach, kierując się pod drzewo. […] zrzuca dzwon i siada na ławce obok 
Kosyniera”15. Na tym jego rola się kończy. I Kościelnego, i znalezionego przez nie-
go dzwonu. Nie do przegapienia wydaje się w tej scenie Kosynier, żołnierz naczel-
nika Kościuszki16,  łączący  tekst  i  sytuację  ze  złotym  rogiem,  ze  znanym z Wesela 
Wyspiańskiego  wezwaniem  do  czynu,  do  walki,  do  powstania.  Jednak  i  dzwon, 
i Kosynier  to  tylko  znaki  ról,  jakie u Myśliwskiego przejmuje drzewo. Nie  chodzi 
o powstańczy zryw,  tylko o chłopski opór, który nie  jest walką, ale pamiętaniem. 
Drzewo wzywa po chłopsku, nie przez kościelny dzwon czy złoty róg, tylko za spra-
wą strażackiej syreny17.

10  W. Myśliwski, Drzewo, dz. cyt., s. 5.
11  Tamże, s. 105.
12  Zob. tamże, s. 108.
13  „KOŚCIELNY (z zawodem) […] I co ja teraz powiem Bogu?”. Tamże.
14  Tamże, s. 58.
15  Tamże, s. 183.
16  Zob. tamże, s. 159–160.
17  Jakiekolwiek skojarzenia mogą budzić we współczesnej Polsce Ochotnicze Straże Po-

żarne, warto uzupełnić je o lekturę książki Andrzeja Mencwela Toast na progu (Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2017), gdzie należą one do tych form społecznej aktywności na wsi, które 
mogą być wzorem dobrze zorganizowanego działania, nakierowanego na wspólne dobro.
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Pamięć jako forma oporu nie jest domeną wyłącznie chłopską, ponieważ przed-
miotem pamięci jest świat, który nie tylko do chłopów należy, świat, który nie tylko 
oni pamiętają: wojny, uwłaszczenie, powstanie kościuszkowskie, Inżynier, Dyrektor, 
Naczelnik, Robotnicy, czyli PRL  i  to, co na ziemiach polskich wydarzyło się przed 
nim.  (Może nie od Piasta Kołodzieja,  chociaż Kołodziej w dramacie Myśliwskiego 
występuje, ale od czasów chłopskiej niewoli. Od schyłku feudalizmu, bo syn prapra-
dziada Dudy, który mógł drzewo posadzić, miał syna, który razem z  innymi chło-
pami wyzwolony  został18). A  jeśli  PRL  i  nasza polska przeszłość  są przedmiotem 
pamięci Drzewa, to jest ono znakiem przeciwstawiania się postępowi, który przez 
Myśliwskiego  skonkretyzowany  został  w  słowie  plan19,  najpełniej  określającym 
w dramacie PRL, a właściwie to, co z niego zostało po Sierpniu 1980 roku, ale przed 
czerwcem roku 1989.

Drzewo miało prapremierę 14 maja 1988 roku. Spektakl wystawiony w war-
szawskim  Teatrze  Polskim  reżyserował  Kazimierz  Dejmek.  Świat  przedstawiony 
dramatu to zaplątany w duchy przeszłości i przyszłości PRL, w którym walczy się 
o przydział na traktor20, a przysłowiowy czy wręcz mityczny sznurek do snopowią-
załek pozostaje  towarem deficytowym21. Nie są obce  temu światu ani coca-cola22, 
ani kombajny, ale z punktu widzenia historii  literatury, zwłaszcza dotyczącej wsi, 
szczególnie ważne jest to, że Myśliwski pisze po Redlińskim, po Konopielce, ponie-
waż Drzewo to dramat, w którym wciąż jeszcze panuje (coraz bardziej symbolicz-
nie) odchodząca do historii kosa.

KOŁODZIEJ  […] Koniec  kos.  Były  sierpy, minęły.  Teraz  kosy mijają.  Tylko  co  po  nich 
nastanie?
KTOŚ Z GROMADY Kombajny. Już nastają. 
KOŁODZIEJ Te smoki? Zeżrą nas. Widać pora umierać23.

Dlatego upojonemu koszeniem Frankowi jego żona Zosia tłumaczy: „Mówiłam, 
nie chodź, Franuś, kosić. Najmie się kosiarkę i raz-dwa nam skosi. Szkoda zdrowia 
twojego. Ludzie idą z postępem i wygodniej  im”24. Piszę o tym, bo czas Drzewa to 
PRL sprzed czerwca 1989 roku, ale po Sierpniu roku 1980. Zastrzeżenie: Myśliwski 
nie zapisał lat osiemdziesiątych ani wyłącznie, ani nawet przede wszystkim. Zapisał 
więcej niż PRL, ponieważ o  czasie  jego dramatu decyduje drzewo, które pamięta 
Hrabinę, Hrabiego  i  staroświeckiego urzędnika, ale  także Solidarność z  lat 1980–
1981, na co staram się zwrócić uwagę. W Polsce, w roku prapremiery Drzewa, rok 
przed czerwcowymi wyborami, NSZZ „Solidarność” był najważniejszą częścią wspól-
nej: dobrej, karnawałowej, pamięci Polek i Polaków. Pamięci wyrugowywanej. Pełnił 

18  Uwłaszczanie chłopów na ziemiach polskich rozpoczęło się około 1808 roku, a za-
kończyło około roku 1872. Obie daty dotyczą zaboru pruskiego.

19  Zob. W. Myśliwski, Drzewo, dz. cyt., s. 22, 69.
20  Zob. tamże, s. 109, 111.
21  Zob. tamże, s. 74.
22  Zob. tamże, s. 110.
23  Tamże, s. 73–74.
24  Tamże, s. 89.
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w niej funkcję dzwonu na trwogę, złotego rogu wzywającego do oporu i strażackiej 
syreny ogłaszającej pożar, którego nikt nie widział, zupełnie jak Milicjant z dramatu 
Myśliwskiego, który mówi: „Choroba, objeździłem wszystkie wsie za tym pożarem, 
ale nigdzie się nie pali”25.

Według  Jana Błońskiego Weiser  z  debiutanckiej  powieści  Pawła Huellego  to 
Solidarność,  która  pojawiła  się,  przynosząc  „karnawał”,  a  potem  zniknęła w dra-
matycznych okolicznościach26. Huelle opublikował Weisera Dawidka w 1987 roku, 
prapremiera Drzewa odbyła się rok później. Do czerwcowych wyborów było bliżej. 
Solidarność nie musiała już być tym, co utraciliśmy. Mogła być tym, co pozostawa-
ło poważnie zagrożone, ale trwało. Jak drzewo. Dzięki wierności jednego człowie-
ka  i  pamięci wielu osób. To wystarczyło,  by dostrzegli  drzewo  inni. Dostrzegli  je 
i usłyszeli.

DUDA […] (Od jakiegoś momentu z drzewa zaczyna się wydostawać cichuteńki śpiew, nie-
ledwie pogłos, przypominający jakby śpiew przez mury czy z głębokości; ten śpiew stop-
niowo narasta, aż przeistacza się wyraźnie w śpiew chóralny, na tyle jednak nienatrętny, 
że nie zakłóca słów Dudy.) O, słyszysz?
ZOŚKA Co?
DUDA Śpiewają.
ZOŚKA (rozgląda się za tym śpiewem, wyraźnie spłoszona) Co wy, tata? Nic nie słychać, 
żeby śpiewali.
DUDA Śpiewają, śpiewają. Przyjdzie i na ciebie czas, córuś, że usłyszysz27.

W drzewie słychać  tych, którzy umarli. Drzewo śpiewa  ich głosami28. To  jest 
jego śpiew i nasza pamięć. Życie, które trwa. Coś więcej niż tradycja. Wspominana już 
muzyka sfer, spersonalizowana w solidarnym chórze. W finale dramatu śpiew drze-
wa słyszą wszyscy. Zapisane w tekście teatralne uniwersum jest z księgi: z Dziadów 
i z Wesela,  ale  także  z Dudowych bajek, po prostu  ze Słowa, dlatego Duda,  kiedy 
usłyszał śpiew (składając księgę)29, mówi: „O, śpiewają. Posłuchajcie. Przybywają do 
nas”30. Przybywają? Kto? Najpierw Zaopatrzeniowiec wysłany „w Polskę, żeby po-
szukać gołąbków. Bo klasa robotnicza musi jeść gołąbki”31. Przysłowiowe pieczone 
gołąbki, a nie postne śledzie32. Solidarnościowo symptomatyczne wydaje się to, że 

25  Tamże, s. 75.
26  Zob. J. Błoński, Duch powieści i wąs Stalina, „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 44, s. 3.
27  W. Myśliwski, Drzewo, dz. cyt., s. 59–60.
28  „O,  słychać  nawet,  gdzie  kto  śpiewa. W  tym  konarze  Stach  Chmiel.  Razem  żeśmy 

w chórze kościelnym śpiewali, tylko że on basem. A w tej gałązce Jaśka Skrzypna. Za praczkę 
we dworze służyła. Kiedy tylko szmaty u rzeki prała, zawsze śpiewała. […] Tam się wszystkie 
głosy muszą zgodzić, wyrównać, ukorzyć przed Bogiem”. Tamże, s. 60. Duda najpierw wymie-
nia tych, którzy za życia dużo śpiewali, ale z czasem wspomina także te osoby, które słyszy 
w drzewie, choć o ich śpiewie przed śmiercią nie wspomina.

29  Tamże, s. 184.
30  Tamże.
31  Tamże.
32  „Robotnik z piłą: Śledzie jemy, gołąbków nie było. Dyrektor: Co? Co to znaczy, towa-

rzyszu inżynierze? To skandal! Dla klasy robotniczej muszą być gołąbki!” Zob. tamże, s. 68.
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gołąbki zostały kupione nad morzem. I to, że starczy ich na parę lat33. Tylko jak czy-
tać to „szczęśliwe” zakończenie, skoro następną i ostatnią postacią pojawiającą się 
w dramacie „przy zanikającym śpiewie drzewa”34 jest Śmierć?

Śpiew drzewa rozlega się wtedy, gdy znikają Hrabia i Hrabina, gdy przeszłość 
odchodzi. Pozostają z niej w finale dwie postaci: wieczny Szpicel i wieczny sceptyk: 
Mężczyzna w słomkowym kapeluszu. Pierwszy z nich odczuwa satysfakcję z powo-
du pojawienia się Śmierci, ponieważ ukarani zostaną wszyscy, a nie tylko on: od-
wiecznie winny, żyjący z łapania bliźnich na tym, co złe, i dlatego spełniający swoje 
powołanie w powszechnej egzekucji. Drugiego najlepiej charakteryzuje przeświad-
czenie o tym, że „świat nie zmierza […] w określonym kierunku […] [a] każdy kieru-
nek jako taki jest złudzeniem”35. Mężczyzna w słomkowym kapeluszu to po prostu 
ktoś, kto jest zawsze, ktoś, kto nie bierze udziału. Obie te postaci skupione są na ko-
mentowaniu wydarzeń. Na śledzeniu ich. I nas. Różnica między nimi polega na tym, 
że efektem działania Szpicla są donosy, a rezultatem aktywności Mężczyzny… jest 
sceptycyzm: naturalny rezultat obserwowania paradoksów naszego życia  i braku 
konsekwencji w podejmowanych przez nas wyborach. Sceptycyzmowi towarzyszy 
mądrość rozleglejsza niż samowiedza. Mężczyzna potwierdza ją, mówiąc:

Ja nie jestem duchem. Ja po prostu jestem. Duch i ogólność to zupełnie inne sfery. Duch, 
jeśli można tak powiedzieć, wyrasta z cierpienia, przeobrażając się tym samym w ideę 
cierpienia, by następnie stać się wzorem, czy jeśli ktoś woli, symbolem cierpienia36.

I Szpicel,  i Mężczyzna… zdają się stanowić margines wydarzeń dnia codzien-
nego i historii, ale ujmując rzecz statystycznie, zazwyczaj to ich właśnie wśród nas 
jest najwięcej. Nie wszyscy Mężczyźni w kapeluszach na głowie docierają do brzegu 
sceptycyzmu, ale tych, którzy nie biorą udziału, z reguły jest nawet zbyt wielu. Nie 
każdy Szpicel musi pisać donosy. Wystarczy,  jeśli  jego (nie)uczestniczenie będzie 
polegało na szukaniu wśród nas tego, czego możemy się wstydzić, tego, co może być 
wykorzystane przeciwko nam.

Hrabina i Hrabia znikają w przeszłości. Szpicel i Mężczyzna w słomkowym ka-
peluszu są wieczni. Finał Drzewa dotyczy przede wszystkim historii najnowszej, so-
lidarnościowej i przyszłości. Myśliwski pomieszał dwa światy: duchów i ludzi, każ-
demu z nich przyporządkowując przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Łącznikiem 
między  światami  jest Marcin Duda. Na  środku  tak  skomponowanego uniwersum 
stoi biblijne drzewo życia oraz wiadomości dobrego i złego37. Drzewo krzyża, czy-
li drzewo odkupienia. Nie może być  inaczej,  skoro  rzecz dotyczy naszego świata: 
judeochrześcijańskiego,  śródziemnomorskiego,  ufundowanego  na  dziedzictwie 
Jerozolimy, Aten i Rzymu. Można tę oczywistość uatrakcyjnić nieco, dodając do niej 

33  Zob. tamże, s. 184.
34  Tamże, s. 185.
35  Tamże, s. 178.
36  Tamże, s. 166–167.
37  Zob. np. D. Foerstner OSB, Drzewa (rozdz. VI, punkt 1), w: tejże, Świat symboliki chrze-

ścijańskiej, przeł. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński, wybór ilustracji i ko-
mentarz T. Łozińska, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1990.
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co nieco z Eddy poetyckiej38, z islandzkiej mitologii, w której kluczową rolę odgrywa 
święty jesion Yggdrasil. Wybór ten nie jest nieuzasadniony, ponieważ Duda o swoim 
drzewie mówi do córki tak, jakby znał Wieszczbę Wölwy albo Grimnira pieśń39.

Przypatrz mu się, cała ziemia się korzeni jego trzyma, to i dotąd w przepaść nie runęła. 
Całe niebo się na czubie jego wspiera, to i dotąd się nie zawaliło. I przez to jest, córuś, 
gdzie żyć. To niech go teraz wytną, będzie świat? Zresztą musieliby go nie tylko z ziemi 
wyciąć, żeby było wycięte. Musieliby z nieba, i z tej naszej wsi, i z naszego okna, z na-
szych oczów. I tak samo z pamięci umarłych40.

Jest w  tym opisie drzewa nie  tylko kosmogonia starożytnych Germanów, ale 
także „dobrze znany obraz powszechnego drzewa, usytuowanego w Środku Świata, 
który łączy ze sobą kosmiczne poziomy: Niebo, Ziemię i Świat”41. Nieco dalej Eliade 
dodaje: „Yggdrasil uosabia wzorcowe i powszechne przeznaczenie istnienia: wszel-
ki  sposób  istnienia  –  świata  bogów,  olbrzymów,  ludzi  –  jest  nietrwały,  przemija, 
ale może jednak odrodzić się na początku nowego cyklu kosmicznego”42. I o to mi 
szczególnie chodzi, nie o staroislandzki, wciąż aktualizowany  i popularyzowany43 
kontekst,  ani  nawet  o  najtrwalszy,  Eliadowski  punkt  odniesienia  dla  interpreto-
wania drzewa, ale – Eliade  raz  jeszcze – o  sposób  istnienia  skazany na nieodwo-
łalny koniec, przechowujący nadzieję odrodzenia. Ta perspektywa jest dla Drzewa 
Wiesława Myśliwskiego szczególnie ważna, ponieważ pozwala mówić  i o  tym,  co 
nieuchronnie się kończy,  i o  tym, co umierając, potrafi się odrodzić. A zatem  i do 
historii najnowszej, i do przewidywanej / możliwej przyszłości czas wrócić.

Myśliwski opowiada o końcu kos  i o drodze, która od Kamienia na kamieniu 
pozostaje w jego twórczości znakiem tak zwanej modernizacji, czyli – z chłopskiej 
perspektywy  –  wkraczania  tego,  co miejskie,  w  przestrzeń  wsi.  Ale  ta  opowieść 
o  nieuchronnych  zmianach  nie  jest  ani  kolejną wersją Konopielki,  ani  powrotem 
do  narracji  Szymka  Pietruszki.  Koniec  opowiedziany  w  Drzewie  to  kres  świata 
Naczelnika zwanego Herodem, Marszałka nawołującego „Za mordę wziąć, naczelni-
ku, czyli Herodzie. Za mordę”44, Inżyniera „od planu”, marzącej o szejku Sekretarki, 
ale także robotników (Robotnika z siekierą i Robotnika z piłą), którzy nie chcą już 
jeść  (ani  śledzi,  ani  gołąbków),  tylko  pić45,  jak  Marszałek.  Historię  tę  skończyło 
obudzenie wspólnej pamięci, określającej tożsamość Polaków od początku świata, 

38  Zob. Edda poetycka, ze staroislandzkiego przeł. i oprac. A. Załuska-Strömberg, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław – Kraków 1986.

39  Zob. tamże.
40  W. Myśliwski, Drzewo, dz. cyt., s. 58–59.
41  M.  Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych,  t.  2: Od Gautamy Buddy do początków 

chrześcijaństwa, przeł. S. Tokarski, wyd. 3, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 2008, s. 133.
42  Tamże.
43  Zob.  np.  K.  Jarzyńska,  Edda starsza. Pieśni o wybrańcach Walkirii,  w:  tejże,  Eposy 

świata. U źródeł kultur: między mitem a historią. Literatura, religia, sztuka; tradycja i współ- 
czesność, Wydawnictwo Szkolne PWN, Warszawa – Bielsko-Biała 2011.

44  W. Myśliwski, Drzewo, dz. cyt., s. 177.
45  Zob. tamże, s. 185.
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wyznaczonego przez posadzenie drzewa46. Pamięć tę, tożsamą z drzewem, ocalił je-
den człowiek: Marcin Duda, ale interpretowanie tej postaci oznacza odwołanie się 
nie tylko do kogoś takiego jak Lech Wałęsa z Sierpnia 1980 roku, ale także do każ-
dego, kto pamięć o sierpniowym przebudzeniu zachował po 13 grudnia 1981 roku. 
Tymczasem w finale dramatu wszyscy chcą być duchami, wszyscy, także Naczelnik 
i Marszałek, chcą należeć do świata, który chcieli usunąć wraz z drzewem. Wszyscy 
chcą być częścią drzewa, częścią wspólnej pamięci i właśnie wtedy przychodzi do 
nich / po nich Śmierć. Czy  tak umiera Solidarność 13 grudnia 1981 roku? Raczej 
z tego właśnie powodu umiera Solidarność w stanie wojennym. Pokonana, bo tak 
jak wszystkie wielkie społeczne ruchy zgromadziła nie tylko, a właściwie nie tyle 
skłonnych  do  ofiary  bohaterów,  ile  „karnawałowych”  („karnawał”  Solidarności) 
entuzjastów, czyli także / przede wszystkim zwyczajnych oportunistów, a przynaj-
mniej uwiedzionych przez drzewo i Dudę konformistów, by opowieść o Solidarności 
i dramacie połączyć. Jedno zdaje się nie ulegać wątpliwości: Marcin Duda, jako wier-
ny drzewu, zostaje przez Śmierć oszczędzony, a wraz z nim ocalone zostało drzewo, 
czyli świat: nie tyle taki, jaki znamy, ile taki, jaki nasza literatura i nasze bajki prze-
chowują w idealizującej przeszłość pamięci. Pamięci, która niekiedy sięga począt-
ków albo pierwszych zasad. Fundamentalnych? Raczej podstawowych. Co się z nimi 
stało, co stało się z drzewem po 1989 roku?

Drzewo, które jest

Na początku drugiej dekady XXI wieku najbardziej progresywną częścią post-
modernistycznego projektu emancypacyjnego jest ekokrytyka. Patrząc z jej perspek-
tywy na  losy drzewa w polskiej  literaturze, widać wyraźnie,  że drzewo przestało 
znaczyć, przestało funkcjonować na zasadzie alegorii czy samodzielnego, motywo-
wanego  sakralnie  symbolu. Drzewo,  korona królestwa  roślin,  którym ekokrytyka 
interesuje się w szczególny sposób,  stało się Latourowskim aktantem: nośnikiem 
sprawczości47, częścią urbonatury48, przedmiotem / podmiotem zagrożenia w epoce 
antropocenu. Ale to tylko teoria, ponieważ polska ekokrytyka, ekokrytyka analizują-
ca polską literaturę, ma problemy z opisywaniem drzew uwzględniającym założenia 
którejkolwiek ze swoich czterech  fal. Naturalne  jest  to,  że nie mamy ani  swojego 
Thoreau, ani jego pastoralnych esejów z cyklu Walden czyli Życie w lesie49, co utrud-
nia wpisanie  literatury polskiej w pierwszą  falę ekokrytyki.  Interdyscyplinarność 
fali drugiej wydaje się możliwa do realizacji na przykład w kontekście postkolonial-
nym, ale domniemania te trudno potwierdzić, powołując się na konkretne teksty li-
terackie czy ich opracowania. Fala trzecia z wpisaną weń świadomością tego, że my: 
ludzie, w większym stopniu wpływamy na środowisko niż ono na nas, zdaje się nie 

46  Zob. przypis 14 i tekst, który on lokalizuje.
47  Zob. A. Ubertowska, „Mówić w imieniu biotycznej wspólnoty”. Anatomie i teorie tekstu 

środowiskowego/ekologicznego, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 21.
48  Zob. D. Korczyńska-Partyka, Urbonatura – hybrydyczna przestrzeń miasta. Na przykła-

dzie twórczości Mirona Białoszewskiego, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 138–155.
49  Zob. H.D. Thoreau, Walden czyli Życie w lesie, przeł. H. Cieplińska, Dom Wydawniczy 

Rebis, Poznań 2018.
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znajdować realizacji w możliwej do wskazania literaturze pięknej. Fala czwarta, po-
dobnie jak pozostałe(?), dociera do nas raczej jako tłumaczenia książek jej liderów, 
zwłaszcza Timothy’ego Mortona, niż za sprawą rodzimej produkcji literackiej. Piszę 
o tym nie po to, by kwestionować zasadność ekokrytycznych badań. Proponuję ra-
czej, by ekokrytycy, zamiast reinterpretować Placówkę Prusa50 (nawet jeśli robią to 
tak zajmująco jak Anna Barcz, osoba, której polska ekokrytyka zawdzięcza najwię-
cej), zajęli się prozą Olgi Tokarczuk, ponieważ to ona odgrywa najważniejszą rolę 
tam, gdzie w grę wchodzi zmiana naszego stosunku do środowiska, które niszczymy.

Rozmowa czy nawet spór o ekokrytykę w kontekście literatury polskiej przy-
pomina  sytuację  rodem  z  matrixa.  Główny  problem  polega  na  tym,  że  żadnego 
problemu nie dostrzegamy. Badacze zamknięci w bibliotekach, gabinetach i salach 
wykładowych  badają,  czytelnicy  tkwią  w  ekokrytycznej  nieświadomości,  a  jedy-
ną osobą, która próbuje obudzić zarówno badaczy,  jak  i czytelników (pierwszych 
z błogiego snu teoretyzowania, drugich z wygodnej niewiedzy), jest Olga Tokarczuk. 
Przyznaję,  jej  zabiegi  trudno  uznać  za  spektakularnie  skuteczne,  ale  nie  należy 
ich bagatelizować. Może niewiele osób  czytało  jej wstęp do książki Farba znaczy 
krew51, ale thriller moralny, bo tak w materiałach promocyjnych określono powieść 
Prowadź swój pług przez kości umarłych52, nie został przegapiony, w czym wydatnie 
pomógł nakręcony na podstawie książki film Agnieszki Holland.

Olga Tokarczuk, począwszy co najmniej od powieści Prowadź swój pług…, ni-
czym  matrixowy  Morfeusz  proponuje  nam  wybór:  niebieska  pastylka  świętego 
spokoju, czyli wygodnej niewiedzy, albo pastylka czerwona, skutecznie otwierająca 
oczy na to, czego wygodniej jest nie widzieć, na przykład na sposób, w jaki traktuje-
my zwierzęta. Rzecz dotyczy także lasu, bo to on staje się ważniejszy po roku 1989 
niż  pojedyncze drzewo,  które  zresztą w prozie Olgi  Tokarczuk  także przetrwało. 
Najważniejszy, przynajmniej z punktu widzenia literatury polskiej, a nie z perspek-
tywy globalnej ekokrytyki, pozostaje matrix, który nas więzi, i sposób, by z więzie-
nia naszego (nie)myślenia o środowisku wyjść. Najskuteczniejsze w realizacji tego 
zadania wydają mi się heterotopie, czyli Olga Tokarczuk raz jeszcze: „Heterotopia 
to  po  prostu miejsce  inne  niż  świat,  który  znamy.  Coś w  rodzaju  rzeczywistości  
alternatywnej, która mogła mieć wspólne źródło z tą naszą gdzieś głęboko w prze-
szłości,  ale  potem  radykalnie  się  oddzieliła”53.  Heterotopie  to  sposób  na  wyjście 
z matrixa bez czerwonej pigułki. Wystarczy uwierzyć, że może być zupełnie inaczej, 
niż jest. Wystarczy wymyślić świat, w którym chcielibyśmy żyć. Ale uwaga, nie cho-
dzi o kosmetyczne korekty, początkowo najważniejsze powinno być kreowanie rze-

50  Zob. A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, 
Wydawnictwo Naukowe Śląsk, Katowice 2016.

51  Zob. Z. Kruczyński, Farba znaczy krew, przedmowa O. Tokarczuk, wyd. 2 rozszerzone, 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2017. Książka bywa  traktowana, niebezpodstawnie,  jako 
spowiedź myśliwego, który zrezygnował z polowań.

52  Zob. O. Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych, il. J. Švejdík, Wydawnic-
two Literackie, Kraków 2009.

53  O. Tokarczuk, Jak wymyślić heterotopię. Gra towarzyska, w: tejże, Moment niedźwie-
dzia, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 14.
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czywistości maksymalnie nieprawdopodobnej, czyli naruszającej te reguły naszego 
świata, które wydają  się niepodważalne w  takim samym stopniu  jak na przykład 
teoria doboru naturalnego. Jeśli ją wyeliminujemy,

[…] mechanizmy  altruistyczne,  wspierające,  przestaną  być  dziwactwem  organizmów 
nieprzystosowanych i skazanych na wymarcie, ale staną się równie „naturalne”.
Heterotopianie tak właśnie widzą przyrodę. Dzięki temu nie traktują innych istot jako 
użytecznych przedmiotów i nigdy nie wykorzystują ich dla własnych korzyści. Nie ma 
mowy o zabijaniu i zjadaniu. To są partnerzy, bliscy. Inni i czasem kłopotliwi, ale jednak 
bliscy54.

Jedna  z  najbardziej  przejmujących  heterotopii  Olgi  Tokarczuk  nosi  tytuł 
Zielone Dzieci i pochodzi z tomu Opowiadania bizarne55. Czytałem tę książkę, pamię-
tając o drzewach. Znalazłem je nie  tylko w Zielonych Dzieciach, ale  także w Górze 
Wszystkich Świętych56, Kalendarzu ludzkich świąt57 i w Sercu58. Nic nadzwyczajne-
go. Zwłaszcza z perspektywy drzew. W opowiadaniu Transfugium pojawia się las, 
a jego: i opowiadania, i lasu, bohaterka staje się wilkiem niemal tak, jak my dzisiaj 
zmieniamy wygląd twarzy, miejsce zamieszkania albo płeć. Ale i to nie jest najważ-
niejsze. Opowiadania bizarne bywają heterotopiami. Jedno spośród nich heteroto-
pią nie jest na pewno. Nawet nosi potwierdzający ten stan rzeczy tytuł: Prawdziwa 
historia.  Jego  treść, na wskroś  ludzka,  czytaj:  bezwzględna,  okrutna  i  prawdziwa, 
to  jeszcze  jeden argument za  tym, by nie  tyle ratunkowo wracać do drzew, które 
znaczą,  ile schronić się w lesie, odnajdując więź z nim, rozpoznając w lesie swoje 
naturalne środowisko, coś więcej niż jezioro Walden, coś więcej niż przedmiot pa-
storalnej literatury, bo nie chodzi o to, by w lesie, tak jak nad jeziorem, zamieszkać –  
rzecz w tym, by częścią  lasu się stać, by razem z  lasem stanowić  fragment  jedne-
go, wspólnego, naturalnego środowiska. By przestać być człowiekiem, albo dopiero 
w ten sposób: odnajdując swoje centrum poza Europą religijnych wojen i rozumu59, 
rzeczywiście nim się stać.

Zielone Dzieci nie są ekologiczne, środowiskowe czy ekokrytyczne w sielanko-
wy sposób. Wprost przeciwnie. Czytelnicy Opowiadań bizarnych stoją przed jedno-
znacznie zorientowaną alternatywą, której tylko jedna strona jest dobra i dlatego 
zasługuje  na  wybór.  Oczywisty.  Antytezą  zielonych  dzieci  lasu,  dzieci  (z)  lasem 
będących, są dziecięce postaci z opowiadania Góra Wszystkich Świętych, w którym 
Kościół katolicki hoduje ludzi, klonując ich z zachowanych komórek świętych. Tekst 
ten mógłby nie być problemem, gdyby nie opowiadanie ostatnie: Kalendarz ludz-
kich świąt. Moim zdaniem interpretacja tej prozy wymaga zmierzenia się z jednym 

54  Tamże, s. 19.
55  Zob.  O.  Tokarczuk,  Zielone Dzieci,  w:  tejże,  Opowiadania bizarne,  Wydawnictwo  

Literackie, Kraków 2018.
56  Zob. O. Tokarczuk, Góra Wszystkich Świętych, w: tamże, s. 197.
57  Zob. O. Tokarczuk, Kalendarz ludzkich świąt, w: tamże, s. 217, 243.
58  Zob. O. Tokarczuk, Serce, w: tamże, s. 115.
59  Zob. O. Tokarczuk, Zielone Dzieci, dz. cyt., s. 26.
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pytaniem: czy nie jest to najbardziej przejmująca demaskacja60 Kościoła katolickie-
go  i w ogóle wszelkiej  instytucjonalnej  religijności? Czy Kalendarz ludzkich świąt 
z całą wpisaną weń NIENATURALNOŚCIĄ zabiegów sakralizujących nasz kalendarz 
nie  jest  makabryczną  antytezą  porządku  naturalnego,  wybranego  przez  zielone 
dzieci, spełniającego się z lasem?

Drzewa pojawiające  się w Opowiadaniach bizarnych  przestały pełnić  funkcję 
znaków naszego, ludzkiego świata i stały się nie tyle znakiem przyrody, ile jej ewo-
kacją, przywołującą nas do siebie, ratującą nas w ten sposób przed rzeczywistością, 
którą ukształtowaliśmy do (nie)istnienia. Oto ekokrytyczny biegun literatury pol-
skiej po roku 1989. Biegun przeciwstawny zająć może Andrzej Stasiuk, ale nie jako 
autor ekokrytycznej antologii zatytułowanej Kucając61,  tylko  jako dramaturg, któ-
ry napisał Ciemny las, dramat konwencjonalnie to, co leśne, kodujący i dekodujący, 
o  czym dobitnie  świadczy następujące  zdanie:  „Synonimem Wschodu  jest  las,  im 
dalej, tym ciemniejszy i gęściejszy”62. Między tymi biegunami dziać się mogą i dzieją 
się teksty tak różne jak Kołysanka lipowa63 Wojciecha Wencla i Wymazane64 Michała 
Witkowskiego, a zestawienie to nie jest ani żartem, ani prowokacją, zwłaszcza po-
lityczną,  bo  o  literacką  prowokację,  nawet  w  zestawieniu  tak  różnych  autorów, 
trudniej.

Olga Tokarczuk pisze najważniejszą z punktu widzenia ekokrytyki  literaturę 
nie globalnie środowiskową, ale polską. Moim zdaniem takiej  literatury ekokryty-
ka w naszym kraju potrzebuje. Nie  teoretycznej  i uzależnionej od amerykańskich 
czy włoskich źródeł, ale rodzimej, zajmującej się ekologią w sposób uwzględniający 
nasz  stan  (nie)wiedzy  na  temat  antropocenu.  Zajmującej  się  nie  reinterpretowa-
niem  polskiego  pozytywizmu,  ale  skupionej  na  lekturze  tekstów współczesnych, 
pisanych,  publikowanych  i  (nie)omawianych  po  1989  roku.  W  takiej  literaturze 
las  nie  tyle  znaczy,  ile  ewokuje  naturalne  środowisko,  którego  częścią  jesteśmy. 

60  Piszę o demaskacji Kościoła,  bo  słowa w  rodzaju  „polemika”  czy  „krytyka” wydają  
mi  się  dalece  niewystarczające.  Nie  przesądzam przy  tym,  że  na  postawione  przeze mnie 
w tekście głównym pytanie istnieje wyłącznie odpowiedź twierdząca.

61  Zob. A. Stasiuk, Kucając, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2015. Żeby nie było wątpli- 
wości: Stasiuk to pierwszy ekolog, a może nawet ekokrytyk polskiej literatury współczesnej. 
Najlepiej świadczą o tym takie teksty z tomu Kucając jak Montevideo czy Gdy odchodzą śniegi, 
w których realizowane  jest słynne, cytowane przez Stasiuka zdanie Ciorana o  tym, że  „za-
miast wciąż obłędnie i na wyprzódki się cywilizować, »powinniśmy zawszeni i pogodni kucać 
w cieple zwierząt« […]”. A. Stasiuk, Kucając, w: tegoż, Kucając, dz. cyt., s. 67. Nie zmienia to 
jednak faktu, że dramat Ciemny las, który nie jest ani ekologiczny, ani tym bardziej ekokry-
tyczny, korzysta z tych sposobów literackiego posługiwania się drzewem i lasem (doprowa-
dzonych do mistrzostwa przez Myśliwskiego), które w literaturze polskiej dominowały przed 
rokiem 1989.

62  J.  Kopciński, Rodzina na swoim. Dramaturgia początku XXI wieku, w: Trans/forma-
cja. Dramat polski po 1989 roku. Antologia,  t. 2, wybór  i wstęp J. Kopciński, oprac.  tekstów  
B. Mieszkowska, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2013, s. 34. Tom ten zawiera dramat A. Sta-
siuka Ciemny las.

63  Zob. W. Wencel, Kołysanka lipowa, w: tegoż, De profundis, Wydawnictwo Arcana, Kra-
ków 2010, s. 5.

64  Zob. M. Witkowski, Wymazane, Wydawnictwo Znak, Kraków 2017.
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Antytezą takiego traktowania znaków przyrody jest postawa doprowadzona do kre-
su w Drzewie Myśliwskiego, praktykowana przez Stasiuka w Ciemnym lesie. Dlatego 
Stasiuk, niezależnie od swoich ekologicznych zatrudnień literackich, patrz Kucając, 
może zostać umieszczony na antypodach heterotopii w rodzaju Zielonych Dzieci.

Wencel  i  Witkowski  są  po  to,  by  uelastycznić  proponowany  biegunowy 
układ. Pierwszy z nich, odwołując się w Kołysance lipowej do  fraszki Na lipę  Jana 
Kochanowskiego, przesuwa konserwatywny w odwoływaniu się do lasu, przypisa-
ny Stasiukowi biegun w jeszcze bardziej konserwatywną stronę. I znów nie chodzi 
o politykę, tylko o tradycję, literacką i ekologiczną, drzewa i lasy uprzedmiotawia-
jącą. Natomiast Witkowski, żeby było trochę inaczej, nie przekracza ekokrytycznej 
progresywności Olgi Tokarczuk, tylko robi coś przeciwnego: przywołuje las mniej 
progresywnie  niż  autorka  Momentu niedźwiedzia.  W  jego  powieści  Wymazane, 
może najlepszej ze wszystkiego, co do tej pory Witkowski napisał, pojawia się Las 
W Którym Rosną Same Trujaki. Nie znaczy on jak las Stasiuka, ale ma z nim więcej 
wspólnego niż Stasiuk z Wenclem. Las Witkowskiego opisuje te miejsca i tych ludzi, 
których współczesna Polska skłonna jest wymazać ze swojej „progresywnej” mapy 
pełnej znaków domniemanej czy rzeczywistej modernizacji. W tym lesie działy się, 
na przykład za sprawą właścicieli Czerwonej Oberży65, i dzieją się, na przykład za 
sprawą tych, którzy ukrywają tam ciała odartych ze skóry lisów, rzeczy skazujące 
to miejsce na bycie ofiarą ludzi, co zbliża Witkowskiego do Tokarczuk, odbierając 
Lasowi W Którym Rosną Same Trujaki  jakąkolwiek szansę na status ekologicznej 
enklawy, ale nie na ekokrytyczną lekturę.

Jeszcze tylko dwa tytuły, dwa tropy. Po to, by obraz drzew i lasu w literaturze 
polskiej po 1989 roku dodatkowo skomplikować. Oba, niekompatybilnie, odwołują 
się do drzew i lasu w sposób kanonicznie tradycyjny, wciąż świetnie na naszym li-
terackim rynku prosperujący. Pierwszy z nich brzmi Gdy las jeszcze śpiewa (brzmi 
i śpiewa), pochodzi z Białegostoku, a dokładniej z Łubnik koło Zabłudowa. Nosi go 
tomik  wierszy  przypisany  Janowi  Leończukowi,  poecie,  oraz  jego  dwóm  synom: 
Janowi Andrzejowi i Antoniemu Łukaszowi. To najbardziej tradycyjna z możliwych 
apoteoza Natury towarzyszącej bezkolizyjnie osadzonemu w przeszłości, wiernemu 
wobec niej Domowi.  Z perspektywy prozy Olgi Tokarczuk:  fałszywa homeostaza. 
Z punktu widzenia poezji Leończuka: jeden ze sposobów ratowania się przed nie-
wiernością wobec tego, co święte, czyli Domowe.

Tytuł i cytat ostatni. Koło się zamyka. Wraca drzewo, które znaczy najwięcej, bo 
jest święte, wraca jesion Yggdrasil w wersji, jaką zachowując wierność wobec staro-
islandzkiego pierwowzoru przygotował Andrzej Sapkowski w czwartym tomie cy-
klu wiedźmińskiego. Najważniejsze jest w tej opowieści nie to, co ekologiczne, śro-
dowiskowe czy ekokrytyczne, ale to, co ludzkie, osobne, niewiele z przyrodą mające 
wspólnego, wzywające do wiary, miłości i poświęcenia66. Rzecz dotyczy Yennefer.

Krzyknęła z bólu, targnęła się, otworzyła oczy. Nie, to nie był sen. To nie mógł być sen. 
Była na drzewie, wisiała rozpięta na konarach olbrzymiego  jesionu. Nad nią, wysoko, 

65  Zob. tamże, s. 122 i nast.
66  Zob. A. Sapkowski, Wieża jaskółki, SuperNowa, Warszawa 2000, s. 315.
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kołował  sokół, pod nią, w dole, w mroku,  słyszała  syk węży,  chrzęst ocierających się 
o siebie łusek.
Coś  poruszyło  się  obok  niej.  Po  jej  wyprężonym  i  obolałym  ramieniu  przebiegła 
wiewiórka. 
– Czy jesteś gotowa? – spytała wiewiórka. – Czy jesteś gotowa na poświęcenie? Co jesteś 
gotowa poświęcić?67

Niezależnie od tego, jak bardzo Olga Tokarczuk będzie się starała, by nas z ma-
trixa wyprowadzić, my i tak, chyba jeszcze długo bardziej niż jej, będziemy wierni 
Szekspirowi i Hamletowi, postrzegając świat przede wszystkim jako miejsce nasze-
go suwerennego, człowieczego cierpienia. Wystawieni na nienawistne strzały losu 
nie będziemy w stanie powtórzyć za autorką Zielonych Dzieci: „Cierpienie człowieka 
łatwiej mi  jest znieść niż cierpienie zwierząt”68. A drzewa pozostaną dla nas albo 
lipowym  cieniem  Kochanowskiego,  albo  osią  świata:  znakiem  życia,  wiadomości 
dobrego  i  złego,  porządkującym  punktem  odniesienia  jak  dorycka  kolumna  albo 
sekwoja.  Ubyliśmy drzewom bezpowrotnie. Nie wrócimy  ani  na  nie,  ani  do  nich. 
Ekokrytyczne heterotopie Olgi Tokarczuk  zdają  się obecne głównie po  to,  byśmy 
stali się nieco mniej bezmyślni, nieco bardziej uważni i empatyczni. Z drugiej jed-
nak strony można je także czytać jako bezwzględne oskarżenie tradycyjnego, judeo- 
chrześcijańskiego  uporządkowania  naszej  cywilizacji:  śródziemnomorskiej  i  za-
chodniej, za które ponosimy odpowiedzialność. Przyjmując taką perspektywę, łatwo 
ugrzęznąć i poprzestać na mierzeniu się z pytaniem, czy ekokrytyka Olgi Tokarczuk 
to  bardziej  ochrona niedostrzeganych przez nas  bliskich,  innych  i  czasem kłopo-
tliwych, ale jednak bliskich69, czy raczej narzędzie w walce z dotychczasowym po-
rządkiem: konserwatywnym, bardzo w Polsce  trwałym. Literatura  tego dylematu 
nie rozstrzyga. Nie ulega jednak wątpliwości, że ekokrytyka jest zaangażowana po-
litycznie i wcale tego nie ukrywa. Równie oczywiste jest polityczne zaangażowanie 
Olgi Tokarczuk. Pamiętając o tym, nie pozostaje nam nic innego, jak czytać nie tylko 
Drzewo Wiesława Myśliwskiego, tekst tyleż znakomity, ile już nieco anachroniczny, 
ale  także wściekłych  zielonych ekologów, ponieważ  ich polityczna  literatura  jeśli 
nawet nie jest w stanie ocalić naszego wspólnego środowiska, to na pewno poma-
ga myśleć w sposób przekraczający te warunki i ograniczenia, które przywykliśmy 
traktować jako nienaruszalne, niczym drzewa.
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Streszczenie
Autor  analizuje  i  interpretuje  najważniejszy  literacki  tekst  dendrologiczny  polskiej  litera-
tury powojennej, czyli dramat Drzewo Wiesława Myśliwskiego. Rozpoznaje go jako typowy 
przykład symbiotyczno-toksycznego związku między Polską  i  literaturą, decydującego tak-
że o  tym,  jak  funkcjonuje w polskiej  literaturze  świat  roślin.  Sytuacja  zmienia  się po  roku 
1989. Jej konsekwencją jest dzisiejsza, ekologiczna i polityczna ekspansja ekokrytyki, którą 
najskuteczniej reprezentują utwory Olgi Tokarczuk. Obok nich pojawiają się w tekście inne 
dendrologiczne  tropy  reprezentowane w polskiej  literaturze współczesnej między  innymi 
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przez teksty Andrzeja Stasiuka, Michała Witkowskiego, Wojciecha Wencla,  Jana Leończuka 
i  Andrzeja  Sapkowskiego.  Próba  ich  uporządkowania  wydaje  się  zarówno  potrzebna,  jak 
i nieskuteczna.

From Drzewo [The Tree] to Zielone dzieci [Green children]. Wiesław Myśliwski  
and dendrological tropes in Polish literature after 1989

Abstract
The  article  critically  considers  Wiesław  Myśliwski’s  play  Drzewo [The  Tree],  the  most 
important  text of Polish post-war dendrological  literature. The play  is viewed as a  typical 
example of the symbiotic-cum-toxic relationship between Poland and its literature, a relation- 
ship that also influences the way the world of plants is represented in other Polish literary 
texts.  The  situation  in  this  particular  case  changed  after  1989.  These  days  we  observe 
a genuine expansion of ecocriticism and its political consequences, notably in the works of 
Olga  Tokarczuk.  Apart  from  her  writings,  dendrological  tropes  are  represented  in  Polish 
contemporary literature in the texts of Andrzej Stasiuk, Michał Witkowski, Wojciech Wencel, 
Jan Leończuk, and Andrzej Sapkowski. The taxonomy of all their dendrological tropes seems 
as urgent to be conducted as it is, in fact, impossible to achieve.
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niedźwiedzia, ekokrytyka
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