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O ludziach i drzewach. The Overstory Richarda Powersa
[Recenzja powieści: Richard Powers, The Overstory, William Heinmann,  
London 2018, ss. 502]

„Pod dachem z liści codziennie rozgrywają się dramaty i wzruszające historie miłos- 
ne, to tam znajduje się ostatnio skrawek natury – wystarczy otworzyć drzwi”1, pisał 
w finale swojej książki Sekretne życie drzew Peter Wohlleben. To zdanie dobrze, jak 
się wydaje, streszcza ideowy sens najnowszej powieści Richarda Powersa, obszer-
nego (ponad 500-stronicowgo) pasjonującego uczuciowego hymnu na cześć drzew. 
Jest on dwunastą powieścią Powersa, docenioną w 2019 roku przez czytelników 
i znawców, wśród licznych bowiem wyróżnień, jakie zdobyła, Nagroda Pulitzera 
(Pulitzer Prize in Fiction) jest szczególnie prestiżowa. Wkrótce ukaże się na rynku 
polskim w przekładzie Michała Kłobukowskiego.

O Powersie pisze się ostatnio sporo i jednomyślnie pozytywnie. Porównywany 
bywa nawet do wielkich twórców literatury, na przykład do dwudziestowiecznego 
brytyjskiego poety Philipa Larkina w dwóch niezależnych recenzjach: w jednej po-
równuje się obu artystów2, w drugiej – wiersz Larkina The Trees z wydźwiękiem i za-
kończeniem powieści Powersa3. W wywiadzie dla BBC Powers przyznawał: „Trudno 
jest tworzyć literaturę, która jest jednocześnie pożyteczna, prawdziwa i która daje 
nadzieję”. Celem autora było, aby czytelnik, przeczytawszy powieść, z przekona-
niem konstatował: „Teraz patrzę na świat inaczej”4. Trzeba już na wstępie skonsta-
tować, że to ambitne zamierzenie pisarz zrealizował.

1 P. Wohlleben, Sekretne życie drzew, przeł. E. Kochanowska, Wydawnictwo Otwarte, 
Kraków 2016, s. 358.

2 „Like Lain, he finds the act of formally advertising his personality stressful and strange, 
an attitude that success has forced him to abandon”. Wywiad z Richardem Powersem, https://
www.theguardian.com/ books/2003/mar/14/ fiction.emmabrockes (dostęp: 12.09.2019).

3 Recenzja książki The Overstory, https://www.theguardian.com/ books/2018/apr/08 /  
the-overstory-richard-powers-review (dostęp: 12.09.2019).

4 https://www.bbc.co.uk/ sounds/play/b0bgbm5p (dostęp: 20.09.2019). Dodajmy, że 
również w tekstach naukowych o twórczości Powersa podkreśla się wiarę autora w to, że fik-
cja ma możliwość zmiany rzeczywistości (zob. S. Hermanson, Just Behind the Billboard. The In-
stability of “Prisoner’s Dilemma”, w: Intersections. Essays on Richard Powers, red. S.J. Burn, 
P. Dempsey, Dalkey Archive Press, London 2008, s. 67 [60–74]).
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The Overstory to zarówno entuzjastyczny hymn na cześć potęgi przyrody, jak 
i przestroga przed jej niszczeniem5. Tej wielowątkowej powieści nie czyta się jed-
nak ani łatwo, ani szybko. Pisana jest wysmakowaną idiomatyczną angielszczyzną, 
z rozbudowanymi metaforami, elipsami, stwierdzeniami sugerującymi, a nie do 
końca nazywającymi stan, działanie lub zamiary bohatera. To utwór dla czytelni-
ków cierpliwych, ale jednocześnie wymagających. Akcja rozwija się nieśpiesznie, 
a jej śledzenie może utrudniać perspektywa wielu bohaterów, których historie nar-
rator opowiada.

Recenzując powieść, Barbara Kingsolver z dziennika „The New York Times” 
podkreśliła, że umożliwia ona wejrzenie w „potężną, pierwotną wrażliwość [natu-
ry], a jednocześnie pokazuje, że nasz gatunek zostaje zawężony i zredukowany”6. 
Ma rację też, kiedy twierdzi, że tak naprawdę prawdziwymi bohaterami powieści są 
drzewa, a nie ludzie. Drzewa komunikujące się ze sobą i żyjące życiem podobnym do 
ludzkiego: oddychające, jedzące, czasem poświęcające się dla dzieci.

Powieść podzielona jest na cztery rozdziały, które odpowiadają budowie drze-
wa: Roots to korzenie, Trunk – pień, Crown – korona, a Seeds – nasiona. Pierwsza 
część książki wprowadza czytelnika w biografie głównych bohaterów; druga i trze-
cia rozwijają je, ostatnia zaś, najkrótsza, skupia większość bohaterów w jednym 
miejscu i dla wspólnego celu oraz dopowiada ich biografie. Główni bohaterowie 
powieści to dziewięcioro Amerykanów: Nicholas Hoel, Mimi Ma, Adam Appich, Ray 
Brinkman, Dorothy Cazaly, Douglas Pavlicek, Neelay Mehta, Patricia Westerford 
i Olivia Vandergriff, którzy w różny sposób są związani z drzewami, lasem, przyro-
dą. Jest wreszcie w powieści rzeczywistość najważniejsza, pozaludzka – dostępne 
tylko wybranym bohaterom życie drzew.

Czas fabuły jest rozpięty między wojną secesyjną a końcem XX wieku. Zasadnicza 
część akcji rozgrywa się pośród lasów oraz w indywidualnych wewnętrznych re-
lacjach ludzie – drzewa. Z powolną, wysmakowaną narracją, w wielu miejscach 
wprost elegancką, kontrastuje leksyka dialogów wprowadzająca odmienny język –  
z dominacją wyrażeń potocznych, czasem wulgaryzmów (np. s. 78), rzutujących 
na przyspieszone i miejscami nerwowe tempo akcji. Dodajmy, że centrum powie-
ściowe wypełniają też rozmowy, dyskusje, a nawet kłótnie, krzyki czy oskarżenia. 
Wyciszając je, narrator narzuca spokojny, wyważony ton.

Wspólną cechą głównych bohaterów jest ich wyjątkowy, osobisty i emocjonal-
ny związek z drzewami. Dzięki temu empatycznemu związkowi biografie poszcze-
gólnych bohaterów intensywnieją, poszerzają się i stopniowo angażują wyobraź-
nię oraz emocje czytelnika. Drzewa ratują ludzi – fizycznie i metaforycznie, choć 
mogą też odsłonić swoje złe cechy, na przykład przyczynić się do chorób i niepełno-
sprawności (jak w historii Neelaya). Można więc powiedzieć, że powieść eksponuje 

5 Badacze twórczości Powersa dostrzegali podobną optykę we wcześniejszych powie-
ściach, np. The Gold Bug Variations. Por. J. Clayton, Charles Dickens in Cyberspace. The Afterlife 
of the Nineteenth Century in Postmodern Culture, Oxford University Press, Oxford 2003, s. 182.

6 B. Kingsolver, The Heroes of This Novel Are Centuries Old and 300 Feet Tall; „glimpses 
of a vast, primordial sensibility, while watching our own kind get whittled down to size”, 
https://www.nytimes.com/ 2018/04/09/books/ review/overstory-richard-powers.html 
(dostęp: 4.10.2019).
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moc i potęgę drzew, ich trwałość mimo klęsk na świecie, mimo zła, wojen i chorób. 
Drzewa chronią i są ważnym elementem życia ludzkiego; drzewa trwają niewzru-
szenie, dając głównym bohaterom siłę i odwagę.

To, co w lekturze The Overstory może czytelnikowi trochę przeszkadzać, a być 
może nawet irytować, wynika ze schematyczności ujęć fabuły i konstrukcji postaci. 
Wspólną cechą większości głównych bohaterów jest ich nieskomplikowane usytu-
owanie opozycyjne wobec innych postaci (outsider nierozumiany i odrzucony przez 
gatunek ludzki, ale kochający przyrodę versus reszta świata). Już po wstępnym za-
prezentowaniu kilku pierwszych sylwetek bohaterów i zalążkowych ich biografii 
czytelnik łatwo przewidzi, jak najpewniej potoczą się losy kolejnych postaci. Mimo 
to chce się te kolejne urywki biografii poznać, choćby po to, by skonfrontować je 
ze swoim wyobrażeniem czekającej bohaterów powieści przyszłości. W większości 
wypadków dochodzi do punktów kulminacyjnych, a potem do rozładowania napię-
cia i uruchomienia łańcucha konsekwencji. Na tle wielu różnorodnych historii wy-
różnia się opowieść o Patrycji, młodej biolożce, zafascynowanej drzewami od strony 
naukowej. Autor chce w niej udowodnić, że drzewa są zdolne do wyjątkowej komu-
nikacji z ludźmi. Historia bohaterki łączy momenty olśnień, ale i osobistych porażek.

Jest w powieści Powersa wiele scen ważnych i literacko celnie zaprezento-
wanych. Do najistotniejszych trzeba zaliczyć dwa fragmenty, w których Patrycja 
walczy o dobro, bezpieczny los i rozmnażanie się drzew. Pierwszy jest rozmową 
Patrycji z sędzią, w której bohaterka spokojnie przedstawia rozważane argumen-
ty, aby nakłonić go do rezygnacji z planowanej wycinki lasów. To w istocie mądry 
wykład o naturze drzew, którego subtelna perswazyjność dzięki formie niespiesz-
nego dialogu sokratejskiego ma szansę dotrzeć skutecznie do podwójnego odbiorcy 
(sędziego i czytelnika). Jeśli uznać, że „poprzez wspólny wysiłek włożony w werba-
lizację myśli, poszukiwanie porozumienia z innymi oraz weryfikacje własnych są-
dów uczestnicy dialogu osiągają głębszy wgląd w rozważany problem”7, to decyzja 
Powersa okazuje się trafna. Argumenty badaczki (a może i samego autora, alter ego 
bohaterki?) wybrzmią bowiem dobitniej i skuteczniej niż w tradycyjnym monologu 
oraz ekspresywniej zaapelują do uczuć czytelnika. Ponadto jej rozmowę z sędzią, 
swoiste credo powieści, można byłoby publikować jako autonomiczny tekst, przeko-
nująco ilustrujący, dlaczego lasy są wielką i cenną wartością człowieka.

Dodajmy tylko, że walka Patrycji o miłość do drzew jako pierwszorzędną war-
tość łatwo kojarzy się ze sceną z Szekspirowskiego Otella, w której Desdemona opi-
suje miłość do męża: wśród obcych ludzi, potencjalnych oskarżycieli zgromadzonych 
niemal na sali sądowej, młoda kobieta ma odwagę mówić o swoich poglądach, emo-
cjach i przekonywać innych, że to, co myśli i w co wierzy, ma głęboki sens. Scena 
z powieści Powersa daje nadzieję, że spokojną rozmową, rzeczowymi argumentami 
oraz – co ważne – kulturą dyskusji można wpłynąć na czyjeś złe decyzje i sprawić, że 
nastąpią długo oczekiwane i potrzebne wszystkim zmiany.

Druga scena pokazuje Patrycję już jako uznaną badaczkę, o ugruntowanej po-
zycji naukowej, którą poproszono o wygłoszenie wykładu w prestiżowym miejscu. 
Podróż na sympozjum i sam wykład opisane w końcowych sekwencjach powieści 

7 P. Walczak, Rozmowa sokratyczna: założenia, przebieg, praktyka, „Przegląd Filozoficz-
ny – Nowa Seria” 2012, t. 21, nr 3(83), s. 369.
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są mistrzowsko skomponowane od strony stopniowego budowania czytelniczego 
napięcia. Wykład jest tu momentem kulminacyjnym utworu głównie ze względu 
na dramatyczny i zaskakujący finał. Samobójcza śmierć bohaterki staje się symbo-
lem gotowości do poświęcenia najcenniejszych dla jednostki wartości w imię dobra 
ludzkości. Śmierć wchodzi do przestrzeni publicznej – do sali wykładowej i obec-
nego w niej audytorium (dodajmy, że na widowni znajduje się kilkoro głównych 
bohaterów powieści, którzy wcześniej w ogóle się nie spotkali). Przypadkowa zbio-
rowość słuchaczy przeradza się we wspólnotę, zjednoczoną obawą o przyszłość 
wszechświata i poczuciem odpowiedzialności za los Ziemi. To właśnie dowód na 
nowoczesną ekotożsamość. Nie bez przyczyny omawiana scena usytuowana jest 
w finalnym rozdziale zatytułowanym Nasiona. Treść wykładu Patrycji może bo-
wiem być interpretowana jak nasienie nowej filozofii o drzewach, której podstawą 
są przywoływani w powieści William Szekspir, William Blake, Henry Thoreau, Lew 
Tołstoj oraz cytowana wielokrotnie Biblia.

Samobójstwo jednego z rodziców, niepełnosprawność, wzniecanie pożarów, 
walka w obronie przyrody – to niektóre ważne elementy biografii bohaterów po-
wieści. „Świadomość, która przeradza się w gniew”8, skupia masy ludzkie i pro-
wadzi je do głośnego wypowiadania programu ekologii jako moralnego związku 
człowieka. Związek człowieka i drzewa może stać się tak silny, że jedno przenika 
drugie. Powers pokazuje to sugestywnie w jednej ze scen pierwszej części powieści, 
w której chorobie i śmierci rodziców bohatera towarzyszy niejako choroba drzewa  
(s. 44). Ten paralelizm zapowiada ścisły związek ludzi i drzew, który powieściopi-
sarz rozwija w dalszych partiach książki.

Drzewa reagują na ludzkie dramaty i tragedie; współodczuwają, ale też współ-
pracują. Natura przenika życie ludzi i vice versa. Z dużym ładunkiem ekspresji 
ukazuje to fragment z końcowej partii powieści, w którym jeden z bohaterów pi-
sze manifest w obronie przyrody. Tworzy go w tak silnym napięciu i ekscytacji, że 
wydaje się drzewem, z jego gałęziami, gałązkami, koroną… Potęga związku ludzi 
i roślin okazuje się tak wielka, że przestają istnieć ontyczne granice między nimi. 
Te byty się wzajemnie przenikają, człowiek staje się drzewem, a drzewo człowie-
kiem. Inni bohaterowie, Nick i Olivia, dają drzewom ludzkie imiona. „Wszechświat 
jest jak figowiec – zauważa narrator – z korzeniami na górze, a gałęziami na do-
le”9. Rzeczywiście, figowiec bengalski (banyan) wyróżnia się spośród innych drzew 
swoją budową (olbrzymia korona) i sposobem rozrastania: od góry do dołu. Świat 
na opak, moralnie zwichnięta ludzkość i drzewa, które prosi się o pomoc – oto ele-
menty krajobrazu powieści. „Wy po prostu musicie przetrwać, żyć dłużej niż my, 
ludzie”, mówi do drzew Douglas (s. 90). Nie są one jednak w powieści idealizowa-
ne. Dobitnie świadczy o tym scena, w której to właśnie drzewo przyczynia się do 
choroby jednego z bohaterów. Niepełnosprawność Neelaya Mehty da mu jednak 
wewnętrzną siłę, a jako dorosły człowiek stanie się on znakomitym programistą10 
i autorem popularnej gry komputerowej, zainspirowanej zresztą drzewami.

8 „how awareness turned to anger” (s. 385–386).
9 „The universe is a banyan, its roots above and branches below” (s. 84).
10 To element biograficzny powieści – Powers bowiem pracował przez pewien czas 

właśnie jako programista. To doświadczenie oraz głębokie zainteresowanie naukami ścis- 
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Powers wplata co pewien czas kategoryczne stwierdzenia, oskarżające wprost 
ludzi o bezsensowną gospodarkę zasobami natury i szkodzenie jej, ale też o moral-
ne zło („ludzkość jest głęboko chora”11), eksponujące nierozerwalny związek mię-
dzy ludźmi i naturą („drzewo to pośrednik między ziemią a niebem”12; „ty i drzewo 
w twoim ogrodzie pochodzicie od tego samego przodka”). „Co się z nimi stało?”, 
pyta zdruzgotany bohater, patrząc na wycinane drzewa. „My”, odpowiada narrator 
(s. 144).

The Overstory wpisuje się w popularny nurt piśmiennictwa ekokrytycznego. 
Tak zwana eco fiction, czyli literatura poświęcona zagadnieniom szeroko pojętej 
ekologii (np. z globalnym ociepleniem, zmianami klimatu, gatunkami zagrożonymi 
wyginięciem), jest dziś niezwykle potrzebnym rodzajem refleksji o przyszłości na-
tury i środkach, jakie wszyscy musimy podjąć, by była bezpieczna. Autorzy teks- 
tów ekokrytycznych często odwołują się do prac Ralpha Waldo Emersona oraz 
Henry’ego Thoreau13 jako przykładów literackiej optyki ekologicznej. Powers pod-
kreśla ten związek cytatem z Emersona, którego używa w funkcji motta powieści.

W polskim literaturoznawstwie ekokrytyce poświęca się coraz więcej uwagi, 
czego przykładami są choćby osobny numer „Tekstów Drugich” (2018, nr 2) czy 
Cyborg w ogrodzie Julii Fiedorczuk14. Obecność The Overstory Powersa w polskich 
księgarniach z pewnością wzbogaci ekokrytyczną literaturę piękną na naszym 
rynku. Znawcy alarmują, że kryzys ekologiczny musi prowokować literaturę, by ta 
tworzyła „nowe rzeczy w nowy sposób”15. Trzeba więc podkreślić, że Powers temu 
wyzwaniu sprostał. Mimo że jego powieść nie należy do lektur łatwych, przyno-
si doświadczenia czytelnicze będące wyrazem głębokiej satysfakcji poznawczej. 
Przedstawione w niej racje ekologiczne na rzecz ochraniania przyrody są bowiem 
wartością nie do przecenienia.

Uważna lektura odkryje również wartość intertekstualną powieści Powersa. 
Pada w niej na przykład stwierdzenie, czytelne dla znawców poezji czasów wikto-
riańskiego kryzysu wiary: „w większości wypadków natura nie jest krwawa i brutal-
na”16. To aluzja do wersu z pieśni 56 cenionego poematu – elegii In Memoriam Alfreda 
lorda Tennysona, która powstała jako wyraz wielkiego cierpienia i bólu w związku 
z nagłą śmiercią przyjaciela. Groźna i brutalna natura w wersji Tennysona pozostaje 

łymi przyczyniły się do obecności wielu wątków naukowych w jego twórczości (zob. w tej 
kwestii np. J. Heil, Walking the Möbius Strip. An Inquiry into Knowing in Richard Powers’s Fic-
tion, Universitätsverlag Winter, Heidelberg 2016, s. 18; S.J. Burn, Introduction, w: Intersec-
tions, dz. cyt., s. XXI).

11 „Humanity is deeply ill” (s. 56).
12 „Tree is a passage between earth and heaven” (s. 56).
13 Zob. np. L. Buell, The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing, and the For-

mation of American Culture, Belknap Press of Harvard University Press, London 1995.
14 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Wydawnictwo Nauko-

we Katedra, Gdańsk 2015. Por. też H. Zapf, Literature as Cultural Ecology. Sustainable Texts, 
Bloomsbury Academic, London 2016. Zob. np. M. Marczewska, Drzewa w języku i w kulturze, 
Wydawnictwo Akademii Świętokrzyskiej, Kielce 2002.

15 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie, dz. cyt., s. 241.
16 „Most of nature isn’t red in tooth and claw” (s. 144).
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w zgodzie z darwinowską teorią walki o przetrwanie. W wersji Powersa z kolei te 
cechy ma człowiek, z jego władczymi ambicjami i chęcią rządzenia przyrodą, pod-
porządkowywaniem jej egoistycznym celom ludzi. W perspektywie wieku XXI moż-
na mówić o micie bezbronności natury. To zaprzeczenie idei, która jest zapisana 
w twórczości Tennysona, akcentującej dzikość, krwiożerczość, a nawet okrucień-
stwo w świecie przyrody.

Polski przekład powieści, na który czekamy, wzbogaci czytelników o pozycję 
wartościową i ważną, zwłaszcza dziś, kiedy troska o drzewa jest wprost konieczna. 
Drzew nam bowiem dramatycznie ubyło i ubywa, co widać, kiedy podróżuje się po 
różnych częściach Polski. „Ten, kto wie, że drzewa odczuwają ból i mają pamięć, i że 
drzewni rodzice żyją razem ze swymi dziećmi, nie będzie już mógł tak po prostu 
ich ścinać i siać wśród nich spustoszenia ciężkimi maszynami”17. Wartości książki 
Powersa nie sposób więc przecenić. Jest ona bowiem literacką refleksją o tym, jak 
silny jest związek człowieka z drzewami, jak każde z nich jest potrzebne ziemi i lu-
dziom i dlatego konieczna jest nasza – ogólnoludzka, powszechna, ale też, a może 
przede wszystkim, indywidualna troska o każde z nich.

Przesłanie powieści Powersa dobrze się łączy z niedawnym apelem ekspertów 
z Polskiej Akademii Nauk, dowodzących, że jednym z rezultatów zmian klimatycz-
nych może być zniknięcie wielu gatunków drzew, zajmujących około 75 procent po-
wierzchni polskich lasów18. Dodajmy do niego również znakomite i ze wszech miar 
słuszne wystąpienia oraz apele Adama Wajraka (np. jego manifest Lasy stworzyły so-
bie państwo19) oraz niektóre eseje Szymona Hołowni z „Tygodnika Powszechnego”. 
The Overstory Richarda Powersa celnie wpisuje się zatem w dyskurs powszechnie 
obecny w mediach, a zwracający uwagę na coraz bardziej niepokojący stan przyro-
dy, której pod rządami człowieka coraz szybciej i coraz bardziej ubywa. Dobrze, że 
sygnalizuje to także najnowsza literatura piękna. Obyśmy z jej obserwacji i podpo-
wiedzi umieli w porę skorzystać.

Drzewa umierają, stojąc. W samotnej ciszy. Jednak część z nich umiera przed-
wcześnie – i to przez ludzi.
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Streszczenie

O ludziach i drzewach. The Overstory Richarda Powersa
[Recenzja powieści: Richard Powers, The Overstory, William Heinmann, London 2018, ss. 502]

Abstract

On people and trees. The Overstory by Richard Powers

[Book review – Richard Powers, The Overstory, William Heinmann, London 2018, pp. 502]
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