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Botaniczne konceptualizacje pamięci Mirona Białoszewskiego

A pisanie nie może wynikać z niczego.  
Na pisanie musi naciec życie, przeżycia,  

wychodzenia, obcowania.

Miron Białoszewski

„Zielska dzikie”1 [Ch, 110], róże i  chryzantemy były ulubionymi roślinami Miro-
na Białoszewskiego. Z samotnych wędrówek nocą nad Wisłę, z nadrzecznych łąk, 
z podmiejskich lasków, a  nawet z  dawnych wysypisk śmieci Białoszewski wracał 
„raniutko”, znosząc do domu całe naręcza zerwanych roślin. Zwłaszcza okazały 
bukiet układany z  dzikich gatunków flory, wstawiany później do ogromnej bańki 
w  korytarzu mieszkania, stanowił przedmiot jego osobistej dumy. Zresztą kom-
pozycje roślin w  tym oryginalnym dzbanie, zmieniające się zależnie od pór roku, 
stanowią jeden z podstawowych elementów deskrypcji wystroju locum poety przy 
ulicy Lizbońskiej 2 numer 9, na Saskiej Kępie. Białoszewski przeprowadził się tam 
14 czerwca 1975 roku z centrum Warszawy, z placu Dąbrowskiego 7. Tak ważną 
dla urządzanego mieszkania „lazurową, długą bańkę” [Ch, 12] – chodzi tu o zwykłą 
ocynkowaną blaszankę, w której rolnicy odstawiają mleko do mleczarni – zakupił 
zaraz następnego dnia po przeprowadzce. W nowym miejscu napisał między innymi 
teksty poetyckie, które stanowią literacką egzemplifikację problematyki pamięcio-
wej, głównie skoncentrowaną na reprezentacji wolnościowego zrywu warszawian 
w sierpniu 1944 roku. Reminiscencje powracającą w kolejne lata, wraz z podmu-
chem letniego wiatru. Utwory te są równie poruszające i  niezwykłe jak osobiste 
świadectwo wojennych przeżyć Białoszewskiego zawarte w  oryginalnej narracji 
głośnego Pamiętnika z powstania warszawskiego (1970).

Nadal pozostaje trafna diagnoza Stanisława Barańczaka z eseju Rzeczywistość 
Białoszewskiego, który jako typową sytuację liryczną w interpretowanej poezji defi-
niuje tę o rodowodzie kinowym, gdy u Białoszewskiego „jak w klasycznym wester-
nie, twarzą w twarz naprzeciwko siebie stają dwaj zaledwie przeciwnicy: jednost-
kowe »Ja« (tzn. »Ja« osobowe lub »Ja« choćby tylko gramatycznie obecne w tekście) 

1  Słowem „zielska” Miron Białoszewski określał w swym pamiętniku dziko rosnące zio-
ła i chwasty. Zob. tenże, Chamowo, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2009. Odwo-
łania do tej publikacji zaznaczam w tekście następująco: [Ch, numer strony].
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oraz »Rzeczywistość« (alias »Faktyczność«) rozumiana jako cała reszta świata”2. 
Niniejszy artykuł ma znacznie skromniej zakrojone ramy, niż wskazywałaby na to 
diagnoza Barańczaka. Cel mojej wypowiedzi określiłabym jako analizę pamięci au-
tobiograficznej poety w jej zapośredniczeniu przez krajobraz, co jest odpowiedni-
kiem rzeczywistości w metaforze Barańczaka i zarazem dla Białoszewskiego stano-
wi rodzaj zwielokrotnionego wyzwania. Autobiograficzny podmiot jego utworów 
nie ucieknie od tej próby, za to będzie mierzyć się z przeciwnościami w samotnych 
zmaganiach na kilku terytoriach jednocześnie (psyche, sztuka, etyka), niczym pra-
wy szeryf z rzezimieszkami nękającymi osadę w amerykańskim kinie.

W pisarstwie Białoszewskiego przeszłość często manifestuje siłę oddziaływa-
nia w sugestywnych obrazach roślinnych okazów, dzięki czemu ewokacja polskiej 
historii – sprawa dotkliwa w indywidualnej egzystencji, jątrząca świadomość poety 
zupełnie jak zainfekowana rana ciało – będzie tak samo naturalna jak zmienne cykle 
wegetacji występujące w świecie przyrody. Dla tego twórcy pamięć powstania, na-
wet scalona w Mickiewiczowskie „jedno” (ja i naród) z poczuciem moralnym wspól-
noty, z którą dzielił tragiczne doświadczenie wojenne, nigdy nie była wyłącznie for-
mą artystycznej ekspresji, zadaniem z poetyki. O specyfice dyskursu memorialnego 
Białoszewskiego decyduje więc nie specyfika wybranego tematu, lecz nietypowy 
mediator pamięci, konkretnie – ulubione przez niego „zielska”. Zdaniem tego poety 
rośliny są zdolne, by odżywiać wyobraźnię artysty oraz zasilać indywidualną pa-
mięć pobudzającymi obrazami, dzięki którym przeszłość dociera do świadomości 
podmiotu wierszy bardziej zrozumiała, przy czym odnowiona i wzbogacona o wi-
talistyczne sensy Natury. Mawia się w popularnej metaforze, że pamięć jest „żywa”. 
Poezja autora Pamiętnika uwiarygodnia tę nieco zużytą metaforę, ale dowodzi też 
czegoś więcej niźli prawda autotelicznej i autotematycznej literatury, z jaką kojarzy 
się postać Białoszewskiego. Będzie o tym mowa.

Nowoczesny krajobraz

W wielogatunkowej twórczości Białoszewskiego roślinom przypada rola zna-
mienna, chociaż na pewno nie jest ona samodzielna. Dlatego kierując się na wstę-
pie tym spostrzeżeniem, można uznać botaniczne motywy obecne w jego utworach 
za „organicznie” przynależne do większej całości, czyli do krajobrazu. Oczywiście 
nie chodzi tutaj – by tak to określić – o krajobraz istniejący w ogóle (jako prosty 
składnik świata przedstawionego), lecz o pejzaż, będący rodzajem artefaktu. W tej 
postaci jest on metodologiczną antytezą naiwnie pojmowanego odmalowywania 
kopii rzeczywistości w sztuce o mimetycznych założeniach programowych. Za to 
w  swej kreacyjnej formie wyraża świadome, subiektywne, afektywne przeżycie 
i przemyślenie krajobrazu przez podmiot liryczny w utworach autora Było i było. 
Natomiast to w eseju Georga Simmla ze zbioru Most i drzwi znajduję uprawomoc-
nienie nowoczesnego sposobu interpretowania krajobrazu3, interesujące mnie 

2  S. Barańczak, Poezja i  duch Uogólnienia. Wybór esejów 1970–1995, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 1996, s. 286. 

3  Zob. A. Zeidler-Janiszewska, Nowoczesność jako postawa i zadanie, w: G. Simmel, Most 
i drzwi. Wybór esejów, przeł. M. Łukasiewicz, Oficyna Naukowa „n”, Warszawa 2006. Zwolen-
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w  kontekście omawianej tu poezji Białoszewskiego. Przejdźmy zatem do rzeczy. 
Charakteryzowany tradycyjnie, w opozycji do natury Simmlowski:

Krajobraz […] właśnie jest ze swej strony ograniczony, ujęty w  ramy chwilowego 
albo stałego pola widzenia; jego podstawa materialna albo poszczególne cząstki mogą 
uchodzić po prostu za naturę – ale „krajobraz” jako taki chce być czymś sam dla siebie, 
optycznie, estetycznie lub pod względem nastroju, musi się indywidualnie, charak-
terystycznie wyodrębniać z owej niepodzielnej jedności natury, w której każda cząstka 
może być tylko punktem przecięcia wszechsił istnienia4 [podkr. A.R.].

Na podstawie przywołanego cytatu wolno chyba wysnuć przypuszczenie, że 
niemiecki fenomenolog rozumiał zagadnienie krystalizacji pejzażu w  utworze ar-
tystycznym jako proces, który dzisiaj nazwalibyśmy reprezentacją. Dalej dowodził 
w tymże samym eseju Filozofia krajobrazu, że:

Działanie artysty polega na tym, że z chaotycznego, nieskończonego strumienia bezpo-
średnio danego świata wyodrębnia jakiś kawałek, ujmuje i formuje go jako jedność, któ-
ra ma sens sama w sobie, a nici uprzednio łączące ten kawałek z resztą świata zostają 
ucięte i wciągnięte do środka5.

Ten niemiecki prekursor socjologii, cieszący się uznaniem poetów Secesji 
Wiedeńskiej (między innymi Rainera Marii Rilkego i Hugona von Hofmannsthala), 
zalecał konstruowanie krajobrazu w dziele sztuki na zasadzie znanej w dwudzie-
stowiecznej hermeneutyce jako droga okrężnej analizy. Przy takich założeniach fi-
lozoficznych tworzenie (kraj)obrazu poetyckiego powstawałoby stopniowo według 
precyzyjnego planu. Reguły analityki obejmowałyby kolejne etapy pracy twórcy: 
najpierw wybór wycinka krajobrazu z  nieograniczonej całości natury, następnie 
jego demontaż, a potem wydzielenie przydatnych elementów ze zdekonstruowane-
go zbioru i utworzenie z nich kompletnego obrazu, który w finale zostanie zwień-
czony powstaniem nowej jedności estetycznej. Dlatego Simmlowski krajobraz, 
w przeciwieństwie do Kantowskiego, powstaje w wyniku uwarunkowań i ograni-
czeń zewnętrznych narzuconych twórcy pejzażu, a  którym podlega on jako pod-
miot doświadczający intensywnych procesów psychicznych: percepcja, filtrowanie, 
semantyzacja elementów rzeczywistości. Z  identycznym modelem (po)nowoczes- 
nego krajobrazu spotykamy się w utworach Białoszewskiego w tomie Odczepić się 
(1978), z którego pochodzą wiersze wybrane do interpretacji.

Strzęp liścia: o anamnezie

Krajobraz w poezji Białoszewskiego ma charakter indywidualny, a zważywszy 
na wyjątkowość jego twórcy, powiedziałabym, że na wskroś indywidualistyczny, 
wręcz idiomatyczny. W jawnie autobiograficznych wierszach o powstaniu warszaw-
skim finezyjne nitki pejzażu są stale przetykane mocną nicią pamięci memuarysty. 

nikiem myśli Simmla był w Polsce Karol Irzykowski; obecnie jego filozofia została przyćmio-
na przez popularność Waltera Benjamina.

4  G. Simmel, Most i drzwi, dz. cyt., s. 293.
5  Tamże, s. 296.
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Oczywiście przędze połączone w ten sposób umożliwiają scalenie wizualnych frag-
mentów rzeczywistości z różnych planów czasowych w zbitą tkaninę pamięci, ale –  
istotna uwaga: bez gwarancji jednolitości materiału wspomnień. Każdy splot remi-
niscencji, nieodmiennie, zachowa właściwą mu, odrębną fakturę, po której dotknię-
ciu od razu rozpoznaje się go jako ten, a nie inny wątek.

Wieki przed tym, zanim krajobraz zaczęto rozpatrywać filozoficznie jako repre-
zentację, uznano, że jej przykładem jest jeden z fenomenów pamięci określany jako 
anamneza. Najogólniej mówiąc, to Bergsonowskie pojęcie pochodzi jeszcze z  tra-
dycji Platońskiej i Arystotelesowskiej. Zostało przypomniane przez Paula Ricoeura 
w monumentalnym studium ponowoczesnej hermeneutyki Pamięć, historia, zapo-
mnienie, w którym autor odnosi się do podmiotowego aktu przywoływania z pamię-
ci treści, jakie chce się pamiętać albo upamiętnić. Anamnesis w rozumieniu Ricoeura 
to rodzaj mentalnej aktywności, w której w pełni przejawia się wolnościowy aspekt 
ludzkiego działania. W rezultacie anamneza zostaje połączona integralnie z pracą 
przypomnienia. Dlatego od podmiotu pamięci wymaga zaangażowania w procesie 
docierania do minionych zdarzeń oraz, później, w odkrywaniu znaczeń ewokowanej 
przeszłości dla wymiaru teraźniejszej egzystencji Ja. Kluczowe jest w takiej sytuacji –  
jak powiada francuski fenomenolog – „żywe doświadczenie rozpoznania, emblemat 
pamięci fortunnej”6.

Znamienny dla poetyckiej anamnesis jest na przykład utwór Białoszewskiego 
zmieszczony w tomie Odczepić się. Podobnie do wielu tekstów poetyckich jego au-
torstwa i ten także jest pozbawiony tytułu. Zanim przejdę do analizy, przypomnę, 
że wiersze zostały opublikowane w  tomiku utworów z  1978 roku. Jednocześnie 
Białoszewski prowadził regularnie zapisy w  dzienniku, który wydrukowano do-
piero w 2009 roku jako Chamowo7. Tytuł diariusza w niedwuznaczny sposób wy-
raża ówczesną niechęć poety do przeprowadzki „za Wisłę”, do nowo powstającej 
dzielnicy wieżowców, w miejsce o słabo rozwiniętej infrastrukturze, ale za to w po-
bliże podmiejskich zagajników i nadwiślańskich łączek. Właśnie przyrodnicze wa-
lory sprawiły, że niechętny nowemu miejscu poeta, szybciej niż ktokolwiek mógł 
przypuszczać, pogodził się „do reszty z  tutejszością” [Ch, 12]. A  „dzikie zielska” 
miały ważny udział w procesie oswajania nowej siedziby i dookolnej przestrzeni. 
Inspirowały do pisania wierszy, jak cytowany poniżej:

Lato jak liść w rowie
mamucieje, strzępieje.

Podmuch rocznicy powstania.

Słońce puszcza leje
i trąby.

6  P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, TAiWPN Universitas, 
Kraków 2006, s. 520.

7  Zdarzenia utrwalone przez Mirona Białoszewskiego w dzienniku przypominają nie-
kiedy przygody mieszkańców Ursynowa w serialu telewizyjnym: Alternatywy 4 z 1983 roku 
(reż. Stanisław Bareja, premiera 1986).
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Kostnieje Warszawa.

Wstaliśmy zaspani od zasypania.

– Wszyscy są?!?8

Problematyka upamiętnienia powstania warszawskiego zostaje tu skupiona 
w centralnej metaforze, rozpisanej na dwuwers, jakim rozpoczyna się utwór, przy 
czym pierwsza linijka tekstu została wyróżniona graficznie przez samego poetę: 
„Lato jak liść w rowie/ mamucieje, strzępieje”. Zastanówmy się, co miałaby zna-
czyć ta metafora porównaniowa sprowadzająca letnią porę roku do obrazu postrzę-
pionego liścia. Zanim spróbuję poszukać odpowiedzi na to pytanie, zwrócę uwagę 
na ważną wskazówkę interpretacyjną. Pod tekstem wiersza znajduje się adnotacja 
Białoszewskiego: „1 sierpnia 1975”. Znaczy to ni mniej, ni więcej, że motyw liścia, 
będący podstawą analogii w  metaforze, pełni funkcję wehikułu czasu, zdolnego, 
by przenieść poetę z 1975 roku (rzeczywistość świata przedstawionego) do dnia 
rozpoczęcia powstańczego zrywu w Warszawie, w 1944 roku. I  jeszcze jedno po-
jęcie, charakterystyczne przy takim ujęciu tematu – pamięć autobiograficzna, czyli 
„pamięć osobistej przeszłości jednostki”9. Literackie przykłady tego rodzaju pamię-
ci indywidualnej cechuje przede wszystkim to, że przybierają one zwykle kształt  
wielozmysłowego obrazu, uznawanego w literaturze przedmiotu za reminiscencję10.

Identycznie jest uformowany autobiograficzny przekaz Białoszewskiego 
w omawianej tu poezji. W realistycznej płaszczyźnie tekstu mnemoniczny impuls 
zostaje uwolniony w  momencie skojarzenia przez bohatera lirycznego podobień-
stwa między obrazem liścia o nieregularnych brzegach a przypomnianym sobie wi-
dokiem strzępów rzeczy, niesionych przez sierpniowy wiatr po całej Warszawie, po 
eksplozjach bomb lotniczych latem ‘44 roku. Dlatego w reprezentacji są zarejestro-
wane głównie bodźce wzrokowe – i one też najsilniej oddziałują na wyobraźnię czy-
telnika. Jednocześnie wizualność wzmacniają towarzyszące jej wrażenia termiczne 
i  dotykowe, sygnalizowane w  kolejnym wersie utworu, będącym zarazem rozwi-
nięciem obrazu otwierającego tekst i jego semantycznym dopełnieniem: „podmuch 
rocznicy powstania”. I znów, trzeba zacytowany fragment tekstu odczytywać poli-
semicznie: jako motyw letniego wiatru, jako przypomnienie powstańczych realiów 
(ciepło wytworzone na skutek fali uderzeniowej po detonacjach bomb), jako obraz 
specyficznego ruchu powietrza w upalny dzień (określany jako drganie, falowanie) 

8  M. Białoszewski, Wybór poezji, wyb. L. Soliński, Wydawnictwo Kama, Warszawa 1996, 
s. 91.

9  T. Maruszewski, Pamięć indywidualna, hasło w: Modi memorandi. Leksykon kultury pa-
mięci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, współpr. J. Kalicka, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2014, s. 333.

10  Omawiam oba zjawiska w książkach: To, co nie ginie. Reminiscencje poetek i poetów, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w  Poznaniu, Poznań 2019; 
Mnemozyna. O pamięci autobiograficznej w poezji polskiej, Wydawnictwo Naukowe Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza w  Poznaniu, Poznań 2011. Psychologiczne reminiscencje 
charakteryzuje: D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamięci wieku dojrzałego, przeł.  
E. Jusewicz-Kalter, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010.
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lub w końcu jako motyw wspomnienia napływającego falami do świadomości pod-
miotu tekstu.

Chcę na zakończenie tej części powrócić raz jeszcze do głównej metafory. Zapisy 
w dzienniku Białoszewskiego wskazują, że każde sierpniowe lato, szczególnie gdy 
było gorące, przeżywał jako ewokację sierpnia ‘44. Z tego powodu inicjalny wers: 
„lato jak liść w rowie”, naprowadza na rozumienie nie tylko metafory wyodrębnio-
nej z utworu, ale całości przekazu poetyckiego jako przykładu anamnesis. Staje się 
to widoczne zwłaszcza po namyśle nad konotacjami wprowadzonymi przez dwa 
czasowniki, które wiążą się w wierszu z rzeczownikiem lato: mamucieje, strzępieje. 
Zrazu, zdawałoby się, że sensy obu muszą się wykluczać i prowadzić do nieunik-
nionej kolizji znaczeń. Najogólniej mówiąc: liść, który „mamucieje”, powiększa się, 
podczas gdy liść, który „strzępieje”, wprost odwrotnie – kruszy się, co stanowi zapo-
wiedź jego zniszczenia. Równocześnie każdy z procesów sygnalizowanych przez wy-
mienione czasowniki prowadzi w stronę retoryki, do antytezy. U Białoszewskiego tę 
figurę utworzyły czasowniki wyróżnione w tekście, z których wymowa pierwszego 
jest odwrotnością drugiego, a drugiego – pierwszego. Czy można w tej sytuacji usta-
lić jakiś nadrzędny, wspólny im obu sens? Anamneza niejako „podpowiada” rozwią-
zanie, które znosi zaobserwowaną kolizję słów, ponieważ ponownie kieruje naszą 
uwagę na fenomenologię pamięci.

Dotykamy w tym punkcie dwu istotnych aspektów memorii. Pierwszy odnosi 
się do właściwości pamięci jako władzy umysłu. Wiadomo, że w miarę oddalania się 
w czasie od pierwotnego zdarzenia nieunikniony jest proces swoistej erozji zapa-
miętanych treści. Taką regułę ilustruje zbanalizowana metafora, mówiąca o zacie-
raniu się szczegółów mnemonicznego zapisu. W  owym popularnym przekonaniu 
pobrzmiewa wyraźne echo Platońskiej tradycji, która wiąże trwałość pamięci z ma-
terialnym wyobrażeniem pisma odciśniętego na tabliczce wykonanej z  wosku11. 
Wynika stąd następujący wniosek: utrwalenie zdarzenia ani nie jest doskonałe, ani 
nie odbywa się raz na zawsze. Wraz z upływem lat część pisma okaże się nieczytel-
na, a przez to pamięć stanie się wybrakowana, ponieważ pojawią się w niej amne-
zyjne luki. Poetyckim ekwiwalentem tego w gruncie rzeczy fizjologicznego procesu 
jest w wierszu Białoszewskiego motyw liścia, który „strzępieje”. A to oznacza, że liść 
stale zmniejsza się, bo odpadają jego skruszałe części.

Natomiast oryginalna metafora liścia, który „mamucieje”, ma przeciwstawną 
wymowę i ją też proponuję odnieść do właściwości pamięci. Wbrew temu, co może 
się zdawać, gdy przypominamy sobie o czymś, wcale nie odtwarzamy wtedy źró-
dłowego wydarzenia, lecz na bazie zachowanego materiału tworzymy jego kolejną 
interpretację. Tym samym biograficzne epizody przyrastają nie w ilość kopii, lecz 
w  nowe odczytania, które są aktualizowane wraz z  nabywanym doświadczeniem 
oraz – co ważne – pod wpływem nastroju podmiotu pamięci w  momencie uwal-
niania wspomnienia12. Hiperbola użyta przez poetę obrazuje więc specyficzny stan 
zwielokrotnienia pamięci, analizowany przez psychologów lub innych badaczy 

11  D. Draaisma, Machina metafor. Historia pamięci, przekł. R. Pucek, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2009, s. 41–44.

12  T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005, s. 80.
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umysłu człowieka. W  poetyckiej reprezentacji Białoszewskiego znajduje on swój 
obrazowy korelat w  omawianym utworze, w  którym poeta porusza temat pełen 
emocji: cudowne ocalenie z nocnego nalotu bombowego w czasie powstania. Głos 
przypomniany stamtąd, gdy ranem do lokatorów zasypanych w piwnicy-schronie 
dotarło pełne niepokoju pytanie: „– Wszyscy są?!?”, brzmi w pamięci długo po prze-
czytaniu tego niepozornego wiersza.

Herbarium: o upamiętnieniu

Przykład reprezentacji pamięci autobiograficznej Białoszewskiego zaszyfro-
wanej w obrazie krajobrazu, równie oryginalny jak omówiona anamneza, stanowi 
inny jego utwór, także opublikowany bez tytułowej formuły. Pochodzi on z  tego 
samego tomu Odczepić się. Na tym nie kończą się podobieństwa między obu teks- 
tami. Sytuacja liryczna przedstawiona w  wierszu, jak i  ogólnie we wskazanym 
zbiorze poezji, dotyczy bowiem rzeczywistości upływającej – cytuję teraz anako-
lut Białoszewskiego z  innego wiersza – w „30 lat bez wojny”13. W przeddzień ko-
lejnej rocznicy wybuchu powstania warszawskiego poeta ukończył pisanie utworu, 
któremu przyświecała intencja komemoracji. Zamiar upamiętnienia sugeruje data 
umieszczona pod zapisem tekstu: „31 lipca 75”14. Przeczytajmy, by odsłonił się nam 
przed oczami pejzaż pamięci zakodowany w oryginalnej reprezentacji:

Szare
zielone
miotłowce
święte krupniki
chrzany
otomanowce
żółte oczy, żółte oczy
i wszystkie kaszane 
pamiątkowce

to one pokrywały Warszawę
w gruzach, na niej stały.

Nie zamiatały.

A teraz opatrują, kryją
od rozbiórki15.

Pisał Białoszewski tak, aby czytelnik dosłownie mógł zobaczyć w wierszu re-
konstrukcję krajobrazu ruin (po)powstańczej Warszawy. W  planie referencjal-
nym przykuwają uwagę zwłaszcza gatunki roślin porastających tak zwane siedli-
ska ruderalne i  nieużytki. Ich poetyckie ekwiwalenty projektują rozbudowaną 

13  M. Białoszewski, Odczepić się, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978,  
s. 96.

14  M. Białoszewski, Wybór poezji, dz. cyt., s. 86.
15  Tamże.
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semantykę utworu. Wymienione w  enumeracji: „miotłowce”, „krupniki”, „otoma-
nowce”, „żółte oczy”, „pamiątkowce”16, będące efektem onomastycznych zdolności 
Białoszewskiego, skrywają nazwy konkretnych gatunków botanicznych, głównie 
bylin z rodziny astrowatych, a wierność ich poetyckiego opisu naprawdę może za-
skoczyć17. Neologizmy te wskazują przede wszystkim na popularne bylice i nawło-
cie: bylicę pospolitą (łac. artemisia vulgaris), bylicę polną (łac. artemisia campestris) 
i bylicę piołun (łac. artemisia absinthium), nawłoć pospolitą (łac. solidago virgau-
rea) oraz chrzan pospolity z  rodziny kapustowatych (łac. armoracia rusticana). 
Oczywiście rola roślinnych przywołań nie wyczerpuje się na potwierdzeniu bota-
nicznej wiarygodności motywu. Niebagatelnie umacnia realistyczny wymiar świata 
przedstawionego, lecz równie dobrze ujawnia sposób percypowania rzeczywistości 
przez poetę, ukazawszy wizualną zasadę powstawania jego asocjacji pamięciowych. 
Ponadto florystyczne komponenty tekstu jednoznacznie poświadczają estetyczne 
upodobania Białoszewskiego, tyleż wyrafinowane, ile egalitarne. Są one dostęp-
ne każdemu pod warunkiem, że cechuje go sensualna wrażliwość odbioru świata 
i  rozwinięta imaginacja. Wreszcie – wymienione przykłady gatunków roślin skła-
dają się na rodzaj najprawdziwszego herbarium. Jest ono dziełem osobliwym, bo 
poeta utworzył je – co teraz podkreślam – przez kumulację żywych organizmów, 
a nie z zasuszonych okazów flory, niczym w tradycyjnym zielniku. Niezmienny za to 
pozostaje cel zgromadzonego zbioru, który – identycznie jak każda inna kolekcja – 
ma za zadanie upamiętniać kogoś lub coś.

Należy zatrzymać się w tym miejscu, by przypomnieć pokrótce problematykę 
pamiątki w polskich badaniach nad pamięcią. Bierze ona początek z ważnej pracy 
Ireneusza Opackiego18. Jego zdaniem do epoki romantycznej upamiętnienie polega-
ło na tworzeniu kolekcji rzeczy, na gromadzeniu dóbr materialnych (vide: Świątynia 
Sybilli Izabeli Czartoryskiej w Puławach). Odbywało się to w myśl zasady: im bar-
dziej imponujący zbiór przedmiotów zostanie zebrany, tym lepsze i trwalsze będzie 
upamiętnienie19. Ten oświeceniowy model w  następnej epoce uległ radykalnemu 
przekształceniu. Kierunek semantycznego przesunięcia prowadził podówczas od 
rzeczy-pamiątki do znaku pamięciowego. Według Opackiego była to droga od oświe-
ceniowego pomnika do wiersza w romantycznym sztambuchu. Dzisiejsza polszczy-
zna korzysta z obu znaczeń pamiątki, a – jak trafnie podsumował wędrówkę sensów 
Grzegorz Marzec – „[n]astępstwem tej semantycznej spuścizny jest związek pamięci 
z  materialnością, z  namacalnością doświadczenia pamięciowego”20. Ślady takiego 

16  W tym miejscu pragnę podziękować wszystkim uczestnikom konferencji: Dendrogra-
fie. Literatura, kultura, historia (8–9 kwietnia 2019, Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie), 
którzy włączając się do dyskusji, pomogli mi w ustaleniu gatunków roślin zaszyfrowanych 
w poetyckim języku Mirona Białoszewskiego.

17  Przy oznaczaniu gatunków i  sprawdzaniu botanicznych szczegółów korzystałam 
z wirtualnego atlasu roślin: https://atlas.roslin.pl/ (dostęp: 14.07.2019).

18  Zob. I. Opacki, Poezja romantycznych przełomów. Szkice, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław 1972, tu: Pomnik i  wiersz (Pamiątka i  poezja na przełomie Oświecenia 
i Romantyzmu).

19  Tamże, s. 75.
20  G. Marzec, Ekonomia pamięci, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2016, s. 60.
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myślenia nosi również poetycka klasa „pamiątkowców” z utworu Białoszewskiego. 
Poszczególne egzemplarze ziół w świecie wykreowanym w poezji mają swe natu-
ralne odpowiedniki w królestwie flory, dzięki czemu wyraziste jest przecięcie dwu 
dyskursów (krajobrazu i  pamięci), wokół których krąży moja analiza. Przestrzeń 
autobiograficzna21 Białoszewskiego ciągle przenika się tu z  nowoczesną „filozofią 
krajobrazu” Simmla, a wspólną cechą obu jest w tym wypadku materialność roślin-
nych komponentów. Przy takim założeniu na pewno warto przyjrzeć się morfologii 
poszczególnych gatunków ziół, ponieważ determinuje ona materialną podstawę pa-
mięci poety.

Rośliny z wiersza Białoszewskiego, zwłaszcza rozmaite bylice, nawłoć i wro-
tycz, mają kwiaty zebrane w charakterystyczne kwiatostany, które fachowo określa 
się jako baldachokształtne albo wiechowate, a to z kolei sprawia, iż odwrócone „do 
góry nogami” mogą wywoływać skojarzenie z kształtem miotły. Tym bardziej jest 
to prawdopodobne, że zdrewniałe łodygi bylic wykorzystywano kiedyś do wytwa-
rzania mioteł, którymi sprzątano podwórka kamienic. Na przykład tej na warszaw-
skim Lesznie, gdzie w latach trzydziestych XX wieku wychowywał się przyszły autor 
Donosów rzeczywistości (1973). W kontekście codziennego życia zrozumiałe i mniej 
niezwykłe okazują się zatem „miotłowce” z tekstu Białoszewskiego. Ponadto zapisy 
diariuszowe dowodzą jasno, że „kwiatem nad kwiatami”22 poety była dziko rosnąca 
bylica. Można przypuszczać, że o takim wyborze Białoszewskiego przesadziły mor-
fologiczne cechy ziela. Roślina ta zawdzięcza imponujące rozmiary nie tylko swej 
wysokości, bo często zdarza się, że przekracza 200 centymetrów, lecz wcale nie 
mniej rozłożystym, wonnym kwiatostanom. Właśnie baldaszkowate kwiatostany 
bylicy poeta po wielokroć porównywał do kunsztowności misternie wykonanych 
koronek. W  końcu sierpnia 1975 roku odnotował w  dzienniku informację o  tym, 
że bujnie wyrosły: „[B]ylice ogromne. Wielkości choinki. Kolor fioletowoszary. Po 
przyschnięciu listków i krupek gałęzie zachodzą na swoje delikatne cienie, a te na 
świątki. Jak koronki [podkr. A.R.] bardzo skomplikowane” [Ch, 127]. Przyjrzyjmy 
się jeszcze zapisowi o bylicy z 7 października tamtego roku: „Więc póki są, to przy-
noszę. Szkoda mi rwać, ale nie mogę się nieraz powstrzymać. Więc są w  pokoju 
trzciny z kitami, koronkowe brabanckie byliny [podkr. A.R.], kolor też koronek –  
fioletowy brąz” [Ch, 168]. Podczas nocnego spaceru na trasie z  przedpokoju do 
kuchni światło świec rozstawionych na podłodze mieszkania sprawiało tamtej je-
siennej nocy – wiemy to z narracji w diariuszu, powstającej równolegle z omawianą  
poezją – że pokój stawał się „duży, ciepły i  zarośnięty żywym byciem” [Ch, 169]. 
Otóż to, „żywy byt” urzekał zwykle Białoszewskiego jak mało co, służył mu do kon-
templacji, pisarsko inspirował, wzbudzał pragnienie „życia dorodnego”.

Sierpień to miesiąc, kiedy mnóstwo roślin występujących w  klimacie euro-
pejskim, nie wyłączając przedstawicieli z  rodziny astrowatych, osiąga stadium 

21  Termin, zaczerpnięty z  monografii Philippe’a  Lejeune’a: tenże, Wariacje na temat 
pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, przeł. W. Grajewski i in., TAiWPN 
Universitas, Kraków 2001, s. 52–56.

22  Zob. „Kwiaty w kupie przeważnie wyglądają łakomiej, lepiej. To samo pomidory. To 
samo ludzie. Wydaje się wtedy, że każdy bardzo ładny. A wyjąć z tłoku, uroda cienieje. Zabra-
kło uzupełnień. Chyba że już się trafi ten kwiat nad kwiatami” [Ch, 110].
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maksymalnego rozwoju. Naturalnie sezonowy rozkwit ziół zachęcał Białoszewskiego 
do prowadzenia własnych botanicznych studiów w tworzonych dziełach. Pora była 
przecież znakomita, by kontynuować „dalsze stadium bylicy, rozbuchane liście, 
kwiatki przemienione w  dużą kaszę owockową, całość nie taka koronkowa, jak 
była” [Ch, 120]. Letnia ekspansja zielsk, zwłaszcza z rodziny bylin, uwidoczniała bo-
gactwo ich niezwykłych kwiatostanów, sprawiających wrażenie, jakby zostały obsy-
pane drobnymi ziarenkami kaszki manny. Ta atrakcyjna wizualnie cecha morfologii 
bylic i nawłoci znalazła odzwierciedlenie w dwu wzmiankach w utworze o incipicie 
[Szare], gdy wśród wonnych ziół pojawiają się w poetyckiej enumeracji „krupniki” 
i inne „kaszane” gatunki zielsk. Wygląda na to, że specyficzna „kaszka”, jaką są „obsy-
pane” owe byliny, w ocenie Białoszewskiego przesądziła o ich nadzwyczajnych wa-
lorach estetycznych, sprawiając, że chętnie dekorował nimi mieszkanie w „mrów-
kowcu” na Chamowie. Przy okazji dodam, że słowo „kaszane” notuje Słownik języka 
polskiego. Pod hasłem: „kasza” znajdziemy w leksykonie między innymi następujący 
ciąg synonimów: „• kaszany • kaszka • kaszkowy”23.

Oprócz roślin „kaszanych” Białoszewski szczególnie faworyzował ziela z żół-
tymi kwiatami. Nie bez ważnego powodu. Odpowiedź znajduje się w dzienniku po-
ety, prowadzonym od czerwca 1975 roku do maja następnego roku. W lipcowym 
zapisie z 24 lipca znalazłam uwagę, która antycypuje sierpniową aurę memorialną 
w  analizowanych wierszach. Stąd wiadomo, że w  okolicach podwarszawskiej wsi 
Wola Grzybowska poecie udało się znaleźć: „w  kole krzaków dołek z żółtymi gu-
zikowcami. To one i te drugie żółte, kaszane, nazywane polską mimozą [nawłoć –  
dop. A.R.], nadają mocny żółty zapach sierpniowi” [podkr. A.R.] [Ch, 85]. 
Spłaszczone żółte kwiaty w koszyczkach kwiatostanów sprawiają, że wrotycz pos- 
polity (łac. tanacetum vulgare) może być idealnym przykładem „guzikowca” wymie-
nionego na kartach dziennika Białoszewskiego i oznaczać „żółte oczy” w jego poezji.

Intrygujący motyw żółtych guzikowców powróci w komentarzu diarysty z 24 
sierpnia 1975. Wtedy niedzielna wędrówka po dzielnicy Siekierki nieoczekiwanie 
przypomniała mu o kulturowym fenomenie ofiary czynionej z życia: „Dochodziłem 
do wału między gęstymi żółtymi guzikowcami. One biją w  nos. Patrzałem, czy tu 
mógł Abraham składać ofiarę z Izaaka. Tak. Mógł. Na stoku wału, w plątaninie ziół, 
dalej Wisła. Tu Bóg wstrzymał siekierę” [Ch, 125]. Pewną niespodzianką jest w przy-
wołanym fragmencie militarna metafora: guzikowce „biją w nos”, za pomocą której 
Białoszewski oddał swoisty „cios”, jakim dla jego powonienia był odurzający zapach 
kwitnących, dzikich roślin. Notabene siła bodźca węchowego oraz podpowiedź od-
kryta w  toponimie Siekierki razem wymogły na nim, by ruszył z domu w  plener, 
powodowany następującą wizją: „Wyobraziłem sobie, że na Siekierkach mogła się 
jakimś dzieciom ukazać Matka Boska w  krzakach. Potem, że tam przebywa tłum 
w czasie deszczu, krzaki szumią, łąka pełna, Wisła wzbiera, wszyscy czekają na cud” 
[Ch, 125].

Wracając do głównego wątku mnemonicznego, można stwierdzić, że aluzje  
botaniczne w  tekstach Białoszewskiego pozawalają zobaczyć jego powstańcze 

23  Słownik języka polskiego PWN, t. 1, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, 
wersja elektroniczna.
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wspomnienia w dosłownie rozumianym obramowaniu Natury, a uściślając – w kon-
tekście zapachu kwiatów i  ziół, co jest wyznacznikiem jego pamięci autobiogra-
ficznej. Zwykle w dyskursie memorii akcentuje się wizualny aspekt przedstawień, 
podczas gdy to zapach należy do najsilniejszych bodźców pamięciowych, w czym –  
z punktu widzenia psychologii ewolucyjnej – zaznacza się typowo adaptacyjny cha-
rakter sygnałów węchowych dla psychiki człowieka24. Jaki związek mają poczynio-
ne uwagi z twórczością Białoszewskiego? Nakłada się tu wiele rozmaitych zjawisk 
równocześnie. Zacznę jednak od synestezji, kwestii zasadniczej dla formowania 
wymowy autobiograficznego przekazu poety w przykładzie zaczerpniętym z dzien-
nika. Tradycyjne poetologiczne ujęcie definiuje synestezję jako „przypisywanie zna-
czeń jednego zmysłu zmysłowi innemu”25 i uwypukla sprzeczność w opisie zjawi-
ska jako ognisko metafory w mowie potocznej albo w tekście literackim. Natomiast 
w  popularnym dzisiaj ujęciu korporalnym synestezja zyskuje wyjątkową rangę 
z innych względów. Zauważa Anna Łebkowska, że obecnie w ramach somatopoety-
ki „[s]ynestezję docenia się przede wszystkim za to, że pozwala połączyć doznania 
zmysłowe ze znaczeniem, somatyczne z tym, co językowe, za to, że ucieleśnia w so-
bie to, co sensualne, w jedyny dla siebie sposób nie umykając temu, co powiązane 
z sensem”26.

Najważniejsza z mojego punktu widzenia jest fraza „żółty zapach sierpnia”, wią-
żąca widzenie żółtego koloru z zapachem rozkwitłych kwiatów. Gdyby poprzestać 
wyłącznie na tej koincydencji, nie byłoby żadnego odkrycia, poza potwierdzeniem 
występowania synestezji. Paralelnie: woń bzów uprawomocnia określenie bzowy, 
czyli w kolorze lila, zapach maja27. Ta sama rzecz przedstawia jednak bardziej zło-
żone sensy, jeśli zmysłowe przesłanki dotyczą reprezentacji. Wówczas, jak w przy-
kładzie z Białoszewskiego, widok żółtego koloru uobecnia przeszłość, pozwalając 
traktować pamięć jako rzecz materialną, będącą tuż na wyciągnięcie ręki. Powiem 
więcej niż Marzec – mnemoniczne medium w formie roślinnej umożliwia wielozmy-
słowe odczuwanie wspomnienia (widok, węch, dotyk), przybliżając reprezentację 
do stanu bliskiego epifanii.

Pozostaje jeszcze wymowa intensywności barwy żółtych kwiatów. Jej waga zo-
staje zaakcentowana w wierszu w jedynym powtórzeniu na przestrzeni całego teks- 
tu: „żółte oczy, żółte oczy”. Ten zduplikowany motyw jest tak samo polisemiczny jak 
reprezentacja z diariusza poety. Różnie można go rozumieć. Na zasadzie semiotycz-
nego indeksu, bo żółty kolor oznacza ostrzeżenie (np. znaki drogowe, tablice infor-
macyjne), może formułować przestrogę przed wojną. Z kolei przez powinowactwo 
z  żółcieniami na malarskich pejzażach Vincenta van Gogha wprowadza niepokój 
jako nadrzędną emocję, dynamizując kompozycję wiersza ustaloną wedle porządku 

24  Olfaktoryczne uwarunkowania pamięci kompetentnie referuje Douwe Draaisma. Zob. 
tenże, Dlaczego życie płynie szybciej, gdy się starzejemy, przeł. E. Jusewicz-Kalter, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006; tu: Zapach a wspomnienia, s. 40–55.

25  M. Głowiński, Synestezja, hasło w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Za-
kład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1989, s. 506.

26  A. Łebkowska, Somatopoetyka, w: Kulturowa teoria literatury, t. 2: Poetyki, problema-
tyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, TAiWPN Universitas, Kraków 2012, s. 131.

27  Roślina nazywana bzem to lilak pospolity (łac. syringa vulgaris).
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dość statycznej figury retorycznej, jaką jest enumeracja. Przede wszystkim trwogę 
budzą jednak oglądane czy przypominane widoki. Zupełnie jakby „żółte oczy”, me-
tonimia spojrzenia poety, rejestrowały obrazy zniszczenia rysujące się na tle pano-
ramy miasta. Odnosząc te spostrzeżenia do dominującego obrazu żółtych kwiatów, 
stwierdzimy, że rośliny ruderalne z wysokości (sic!) usypanego stożka gruzów w la-
tach powojennych „spoglądały” w Warszawie na wszechobecny krajobraz zgliszcz:

to one pokrywały Warszawę
w gruzach, na niej stały.

Nie zamiatały.

A teraz opatrują, kryją
od rozbiórki.

Wniosek nasuwa się wręcz naocznie: przez nowoczesne herbarium Biało- 
szewskiego przeziera reprezentacja miasta zmiecionego z  powierzchni ziemi. 
W kontraście do jego obrazu, na tle popiołów, żółto kwitnące rośliny: dziewanny, 
nawłocie, wrotycze, dziurawce, manifestują swą obecność intensywną barwą i za-
pachem. Ani jednego, ani drugiego nie daje się łatwo zapomnieć. Białoszewski nie 
został jednak piewcą apokalipsy, chociaż byłoby to w pełni usprawiedliwione przez 
jego przeżycia na wojnie. Zamiast w kółko lamentować, afirmował życie, jakiekol-
wiek ono jest: nawet ledwie tlące się na ruinach. A „zielska”? Zawsze trwały obficie 
rozrośnięte, nieokiełznane. Wpierw „stały” na gruzach, pozwalając na zabliźnienie 
miejskiej tkanki urbanistycznej po spaleniu miasta w powstaniu. Natomiast później, 
jak w latach siedemdziesiątych, gdy powstawał wiersz, rośliny świetnie robiły to, 
co zawsze: maskowały rudery, pnąc się po resztkach murów. W poetyckim widze-
niu nadal jednak „opatrywały” walące się budynki, niczym sanitariuszki rannych 
w powstaniu, lub ukrywały je „od rozbiórki”, a ta ostania fraza przywodzi na myśl 
foniczne skojarzenie z  błagalną suplikacją „od powietrza, głodu, ognia i  wojny”. 
Warto uświadomić sobie, co wynika z relacji Tadeusza Sobolewskiego, że na przeja-
wy duchowości, na wszelką obrzędowość Białoszewski był nadzwyczajnie wrażliwy  
i  „[n]igdy nie odrzucił młodzieńczego przejęcia katolicką liturgią”28. Ślady ducho-
wych fascynacji zachowały się licznie w bogatym dorobku pisarza.

Drzewa w wodzie: o zapomnieniu

Pod datą 29 lipca 1975 roku Białoszewski odnotował w diariuszu kolejną samot-
ną wędrówkę w letnią noc. Znów nad Wisłę. Znów po śladach historii. Relacjonował:

Wylazłem na wał gocławski ze szwedzkim krzyżem, wystawionym tu u  zbiegu wału  
gocławskiego z miedzyszyńskim, nad stepem, na krańcach boków Chamowa, na pamiąt-
kę bitwy ze Szwedami 28, 29 i 30 lipca 1656 roku. Odwiedziłem widok na Wisłę. Bo jest. 
Między drzewami nagle. Woda z przyboru ustąpiła, choć jeszcze duża [Ch, 108].

28  T. Sobolewski, Człowiek Miron, Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 79.
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Dzień później, dokładnie „w nocy z 30 na 31 lipca 1975”, o czym informuje do-
pisek pod utworem: 30 lipca w nocy, wyprawa Białoszewskiego na miejsce histo-
rycznej bitwy z lat wojny polsko-szwedzkiej (1655–1660) znalazła swój odpowied-
nik w  poezji, acz została przedstawiona w  stylistyce bliższej reportażowi aniżeli 
tradycjom mowy wiązanej. Poeta uprawiał gatunek w młodości, gdy pracował jako 
dziennikarz prasowy, między innymi w „Świecie Młodych”. W wierszu czuć nerw 
narracji oraz szybkie tempo przekazywania treści, a to za sprawą nasycenia tekstu 
czasownikami: „zjechałem” – „poszedłem” – „idę” – „czytam” – „ruszam”, oddającymi 
aktywność jego bohatera:

Ciepło. Nieruchomo.
Znowu zjechałem. Poszedłem
w uliczki Chamowa
między bliźniakowce,
wieżowce,
zielska.
Zielska tyle, że ojej
a to zawsze
całe ich skwery, ulice,
wyższe od ludzi
i jeszcze rosną.

Idę na nasyp lotniskowy.
Ciemno, niżej wieś,
psy odganiają.
Krzyż – czytam:
„Poległym
w obronie 
ojczyzny
w bitwie
ze Szwedami
28, 29 i 30 lipca
1656 roku”.

W tych kumosach.

Akurat się skończyła.
319 lat temu.
No no.

Ruszam, schodzę za wał w dół,
zielska i żółto świeci woda.
Czy to woda?
Stoi wszędzie, stoi, już
drzewa w wodzie
a ja stoję
z drzewami. Na Wiśle29.

29  M. Białoszewski, Wybór poezji, dz. cyt., s. 87–88.
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Sytuacja liryczna zarysowana w utworze 30 lipca w nocy dotyczy miejsca pamię-
ci pojmowanego w ścisłym rozumieniu popularnego obecnie terminu. W koncepcji 
Pierre’a Nory tego rodzaju miejsce wcale nie musi wskazywać na lokalizację prze-
strzenną topoi, mimo że nazwa zawiera sugestię topograficzną. Bowiem „miejscami 
pamięci mogą być nie tylko miejsca geograficzne, lecz także wydarzenia i procesy, 
wyobrażone i rzeczywiste postaci, artefakty, symbole i inne fenomeny historyczne, 
w których »krystalizuje się narodowe dziedzictwo«”30. By powtórzyć część defini-
cji w kontekście utworu Białoszewskiego: i w nim również narodowe dziedzictwo 
krystalizuje się, znalazłszy reprezentację historii po części w kulturowej symboli-
ce, po części w naturalnym pejzażu nadwiślanym. Główną zasadą organizacji świa-
ta przedstawionego jest w wierszu kontrast dwóch motywów o przeciwstawnych 
funkcjach semantycznych: roślin i rzeki. W formie synekdochy oba stanowią poetyc-
kie aluzje do potęgi archetypowych żywiołów, to znaczy – do ziemi i do wody, które 
niejako „konkurują” o pierwszeństwo widzenia poety oraz wagę dla idei utworu.

W obramowaniu Natury i za pośrednictwem jej przedstawicieli Białoszewski 
pyta tym razem o  sens praktyk upamiętniania odległych wydarzeń z  przeszło-
ści Polski. Geneza utworu jest realistyczna, zupełnie niewydumana – poeta zer-
ka w kalendarz, a widząc datę 29 lipca, nagle przypomina sobie o rocznicy bitwy, 
jaka przypada na ten właśnie dzień. Uzmysłowienie sobie tej zbieżności nakłania 
go do natychmiastowych odwiedzin skraju jakiegoś pola, gdzie przed wiekami, 
co akurat należy przyjąć jako dosłowne sformułowanie, doszło do starcia wojsk 
wrogich armii. Po przybyciu na miejsce (również pamięci) widzi, nawet nocą, że 
tablicę informacyjną przesłoniły bardzo wysokie chaszcze. Wyrazem konsternacji 
albo stwierdzeniem faktu jest rzucone jakby mimochodem, urwane zdanie poety: 
„[w] tych kumosach [komosach – dop. A.R.]”. Kwestią domysłu jest, że tam leżą 
polegli obrońcy Warszawy z  czasów potopu szwedzkiego. Spoczywają spowici 
w  zapomnienie. Białoszewski jednak nie rozdziera szat nad niepamięcią potom-
ności. W ocenie zdarzenia uwzględnia prawa egzystencji, a nie perspektywę histo- 
ryków. Bitwa ze Szwedami sprzed 319 lat dla jego współczesnych jest zaledwie  
zamierzchłą przeszłością. Poetycką ekwiwalentyzację takiego sposobu myślenia  
odnajduję w  motywie bujności roślin, górującym rangą nad pozostałymi kompo-
nentami tekstu. Pozostaje to przecież zgodne z Naturą, że odrodzone życie pleni się 
intensywnie, wprost nie do zatrzymania. Aż budzi zdumienie, jak w okrzyku poety:  
„[Z]ielska tyle, że ojej”. Na marginesie motywu komosy dodam, że roślina (łac. chemo- 
podium alba), zwana też lebiodą, to w  Polsce przykład gatunku autochtonicznego, 
którego okaz „w zależności od warunków siedliskowych może osiągać wysokość od 
5 cm do 3 m”31. Toteż obraz komosy, mogący pod piórem poety uchodzić za meta-
forę albo hiperbolę, po raz kolejny znalazł potwierdzenie w wiedzy z botaniki.

Jednakowoż im bliżej zakończenia utworu o wyprawie Białoszewskiego przed-
siębranej 30 lipca w nocy, tym bardziej staje się widoczne, że motyw wody (domi-
nanta kompozycji w tej części wiersza) czyni realistyczną warstwę tekstu coraz bar-
dziej fantazmatyczną. Całkowicie odmienia się też nastrój – z jakby przygodowego 

30  K. Kończał, Miejsce pamięci, hasło w: Modi memorandi, dz. cyt., s. 230.
31  Wirtualny atlas roślin, https://atlas.roslin.pl/ (dostęp: 17.07.2019).
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na medytacyjny. Na poziomie poetyki o przemianie charakteru lirycznej wypowie-
dzi decyduje przede wszystkim obraz wody, która zagarnia krajobraz, zatapiając 
go pod powierzchnią rzecznej toni, trochę podobnie do rozwijania toku zdarzeń 
w  romantycznej balladzie Adama Mickiewicza. Symultanicznie do świadomości 
podmiotu tekstu napływają wspomnienia. Świat przedstawiony traci na referen-
cji, a  rozmywane przez wodę kontury rzeczywistości powodują dezorientuję au-
tobiograficznego bohatera, co prowadzi go do konkluzji: „a  ja stoję/ z  drzewami. 
Na Wiśle”. Pod wydrukowanym utworem widnieje glosa: „w nocy z 30 na 31 lipca 
1975”32, a więc zapisano go w noc tuż przed kolejną rocznicą wybuchu powstania. 
Zdaje się, że w wodny, wiślany pejzaż wpisał Białoszewski własne utajone pragnie-
nie – przemożną potrzebę uwolnienia się od obowiązku pamiętania o biograficznej 
traumie. Letejska symbolika w piśmie nieświadomości przenika przez nakaz zaszy-
frowany w utworze warszawskiego poety: trzeba zapomnieć, aby móc (od)żyć.

Zakończenie

Simmlowski nowoczesny krajobraz w poezji Mirona Białoszewskiego przybie-
ra trzy formy reprezentacji pamięci omówione w niniejszym artykule: anamnezę, 
upamiętnienie oraz zapomnienie. Pierwsza skupia się na mnemonicznym deta-
lu, przy czym doskonale ilustruje reguły pracy pamięci uruchomione w  ewokacji 
zdarzenia historycznego. Druga, polegając na sile zmysłowych bodźców, świadczy 
o uwodzącej (prze)mocy symbolizacji, szczególnie na skutek odbioru silnych wra-
żeń wzrokowych przez poetę. Nie sposób oderwać oczu od „przepięknych żółcia-
ków i żółtooków” [Ch, 116], co wymusza komemorację oraz determinuje jej formę 
w obrazie nasyconym osobistym afektem autobiografa. Uznaję go za rodzaj miejsca 
pamięci, które oderwane od topografii Warszawy, może aktualizować powstańcze 
kadry wszędzie tam, gdzie latem rosną żółto kwitnące rośliny. Dlatego czynnikiem 
przesądzającym o  cechach reprezentacji jest tutaj czas, uzależniony od korelacji 
z cyklami wegetacyjnymi przyrody, a nie miejsce. Na podsumowanie problematyki 
pamięciowej z botaniką w poezji Białoszewskiego proponuję wniosek, który wypły-
wa z utworu wybranego do analizy jako ostatni. Zanim go przedstawię, odwołam 
się jeszcze do topiki ogrodu, by w ślad za znawcami tematu przypomnieć, że jego 
piękno i funkcja estetyczna są wtórne wobec nadrzędnego zadania, „jakim było za-
pewnić ludziom szeroko pojęte przetrwanie”33. Podobną rolę odgrywają „zielska” 
występujące w  poezji autora Pamiętnika: raz, bo funkcjonują jako mnemotoposy, 
dwa – są synonimami biologicznego przetrwania. Ostatecznie Miron Białoszewski 
głosi prymat życia nad historią. Zgodne jest to z jego aforyzmem: „Niedobrze mieć 
przeszłość, nawet cudzą”34.

32  M. Białoszewski, Wybór poezji, dz. cyt., s. 87.
33  M. Hendrykowski, Ogród Europy. Eseje z mitologii i kultury Starego Kontynentu, Wy-

dawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznań 2018, s. 30.
34  M. Białoszewski, Wybór poezji, dz. cyt., s. 141.
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Streszczenie
Artykuł został zainspirowany esejami Georga Simmla, niemieckiego filozofa (Most i drzwi) 
oraz książką Douwego Draaismy, holenderskiego teoretyka pamięci, Fabryka nostalgii. O fe-
nomenie pamięci wieku dojrzałego (2010). Omawiam zjawisko osobistych wspomnień poety, 
czyli reminiscencje. Reprezentacja pamięci w poezji Białoszewskiego została przedstawiona 
na przykładach: anamnezy, upamiętnienia, zapomnienia. Botaniczne motywy pełnią tu funk-
cję medium pamięci.

Miron Białoszewski’s botanical conceptualisations of memory

Abstract
The article was inspired by the essays of George Simmel, the German philosopher who 
wrote Bridge and door and the book by Douwe Draaisma, the Dutch theoretician of memory, 
The Fabric of nostalgia. About the phenomenon of mature memory (2010). I discuss the 
phenomenon of the autobiographical memory of the poet, or reminiscence. Representation 
of this memory in the poetry of Białoszewski has been featured in examples: anamnesis, 
commemoration, oblivion. Botanical themes fulfil the features of the medium for memory.
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