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»Puszcza Biatowieska rosnie na osadach ludzkich” - las i pamie¢

Do podjecia refleksji na temat wzajemnej relacji lasu i przesztosci terendw, ktére po-
rasta, zainspirowata mnie wypowiedz wybitnego malarza, a zarazem jednego z lide-
réw biatoruskiej spotecznosci na Podlasiu Leona Tarasewicza, sformutowana w roz-
mowie z Bogng Blazewicz, kuratorka wystawy Zaleszany, stworzonej przez niego
wspolnie z Matgorzatg Dmitruk!. Wystawa byta prezentowana w Galerii Miejskiej
Arsenat w Poznaniu od 29 stycznia do 25 lutego 2018 roku; towarzyszyt jej katalog,
w ktérym znalazty sie miedzy innymi: dokumentacja fotograficzna projektu (od mo-
mentu tworzenia instalacji do jej demontazu), tekst Krzysztofa Czyzewskiego oraz
wywiady z Matgorzata Dmitruk, Leonem Tarasewiczem i Agnieszka Arnold, autorka
filmu dokumentalnego Bohater, prezentowanego jako material dopetniajacy prace
obojga artystéw. Warto podkresli¢, ze zapraszajac ich do stworzenia wspélnej wy-
stawy, kuratorka nie sugerowata konkretnego tematu, zalezato jej jedynie na tym,
aby w dowolny sposéb nawigzywat on do ich podlaskiego pochodzenia. ,Zaleszany”
jako hasto wywotawcze artystycznych dziatan zaproponowat Tarasewicz, Dmitruk
zaakceptowata je bez wahania - jak sie okazato, jej rodzina pochodzi ze wsi potozo-
nej tuz obok.

Co takiego wydarzyto sie lub dzieje w Zaleszanach, ze staly sie motywem
przewodnim wystawy dwojga tak wybitnych podlaskich artystéw? Byla to jedna
z miejscowosci spacyfikowanych na przetomie stycznia i lutego 1946 roku przez
Oddziat Pogotowia Akcji Specjalnej Narodowego Zjednoczenia Wojskowego, dowo-
dzony przez Romualda Rajsa , Burego”. Spalono wtedy pie¢ wsi zamieszkatych przez
ludnos$¢ prawostawng (oprocz Zaleszan byty to Wélka Wygonowska, Szpaki, Zanie
i Koicowizna) - w sumie zginety 52 osoby, w tym kobiety i dzieci; w lesie w okoli-
cach miejscowosci Puchaty Stare zamordowano 30 meZczyzn, tak zwanych furma-
now, ktérzy wczesniej zostali zwerbowani do przewozu zotnierzy i ich wyposaze-
nia. W samych Zaleszanach zycie stracito 16 ludzi: czes$¢ z nich sptoneta w budynku,

! Na temat réznych form ideologizacji lasu na przyktadzie Puszczy Knyszynskiej zob.
D. Zawadzka, Narodowe i regionalne przewodniki po puszczy, w: Podlasie. Od ,terra incognita”
do ,white power”. Szkice z nowego regionalizmu literackiego, red. D. Zawadzka, M. Lul, Uniwer-
sytet w Biatymstoku, Biatystok 2018, s. 93-108.
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do ktérego zostali zapedzeni, innych rozstrzelano. Z catej wsi ocalaty jedynie dwa
domy?. Ze wzgledu na temat moich rozwazan wazna jest historia pochéwku ofiar
Burego, zwtlaszcza furmanéw: az do 1994 roku rodziny nie wiedziaty, gdzie znajduja
sie ich groby. Jak sie p6zniej okazato, do 1951 roku ich ciata spoczywaty w lesie obok
Puchat Starych - wtedy dokonano pierwszej ekshumaciji i przeniesiono je potajem-
nie na katolicki cmentarz w Klichach, sygnujgc gréb napisem , ofiary zbrojnego pod-
ziemia”. W 1997 roku wydano zgode na kolejna ekshumacje - szczatki furmanow
zostaty ztozone na cmentarzu wojskowym w Bielsku Podlaskim, po raz pierwszy
tez urzadzono im oficjalny pogrzeb w prawostawnym obrzadku. Od tego samego
roku trwaty starania o wzniesienie dwdch monumentéw: na cmentarzu w Bielsku
miat powsta¢ pomnik upamietniajgcy zamordowanych furmanéw (zgode uzyskano
w 2002%), a przy cerkwi Swietego Ducha w Bialymstoku - kaplica ku czci prawo-
stawnych ofiar drugiej wojny $§wiatowej, ostatecznie zbudowana w roku 2012.

To faktografia niezbedna jako wprowadzenie do interesujacej mnie wypowie-
dzi Tarasewicza. Zapytany przez Bogne Btazewicz o ,,ducha Podlasia”, méwit: ,,Duch
Podlasia, jego piekno to jest teraz troszeczke stereotyp ziemi, ktéra opuszczona
przez cywilizacje zarasta roslinno$cia i wtedy okazuje sie, ze wszystko jest tadne,
bo tam, gdzie jest biednie, tam zwyKkle jest tadnie”®. Potem przybliza bogata historie
tych ziem, eksponujgc ich range w Wielkim Ksiestwie Litewskim. Wspomniawszy
miedzy innymi r6d Chodkiewiczéw z Groédka, Supraskg tawre czy zabtudowska
drukarnie, konstatuje, ze wszystko to jest bardzo skomplikowane i ,w przysztosci
dla naukowcéw jest bardzo duzo pracy na tym terenie, ktdry wydaje sie taki po-
ros$niety trawa i lasami...”®. O tym, w jakiej roli wobec przesztosci, zwtaszcza tak
tragicznej jak historia Zaleszan, widzi siebie, malarz opowiada tak:

0d rozliczania sa politycy, historycy i oni powinni dotyka¢ faktéw, a my jestesSmy po
prostu artystami i powinni$my stwarzac rzeczy ponad faktami, ktére dadza nowe Zycie,
nowe refleksje, pytanie o cztowieczenstwo. I dlatego méwie o naszym niby-antyku, czyli
o tych miejscowosciach, ktérych nie ma, ale byty, tak jak byty miasta antyczne. [...] Czy
z mego dziecinstwa taka historia szokujaca, ze w lesie sosnowym rosta réza. Okazato sie,
ze w jakis sposob przetrwata, gdyz tam przed wojng byty dacze zydowskie, gdzie przy-
jezdzali odpoczywaé Zydzi z Biategostoku. Ta réza przetrwata. Niech historycy opisuja
rozne historie, ale dla nas artystéw, dla sztuki - taka réza rosnaca w lesie daje o wiele

2 Zotnierze wykleci. Biatostocczyzna 1945-1947, red. E. Czykwin, Fundacja im. Ksiecia
Konstantego Ostrogskiego Biatystok 2019, s. 10; A. Moroz, Miedzy pamieciq a historig. Konflikt
pamieci zbiorowych Polakéw i Biatorusinéw na przyktadzie postaci Romualda Rajsa ,Burego”,
Instytut Pamieci Narodowej, Warszawa 2016, s. 97.

3 Zotnierze wykleci, dz. cyt.,s. 117.

* Wzniesienie kaplicy poprzedzity negocjacje toczone z wtadzami samorzadowymi od-
nosnie do tresci zamieszczonych na niej napiséw. Nie wyrazono zgody na: ,W hotdzie po-
mordowanym przez zbrojne podziemie” i stowa ,Cze$¢ ich pamieci”. Wersja ostateczna to:
,Boze! Niech u Ciebie majg to, co im zabrano - a zywi niech nigdy nie zaznaja takiego losu”
i, W hotdzie pomordowanym przez Oddziat PAS NZW kpt. Romualda Rajsa ps. »Bury«”. Zob.
A. Moroz, Miedzy pamieciq a historig, dz. cyt., s. 94.

5 L.Tarasewicz, M. Dmitruk, A. Arnold, Zaleszany, Galeria Miejska Arsenat, Poznan 2018,
s. 22.

¢ Tamze, s. 23.
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silniejsze przestanie. Identycznie mysle jak na wystawie tu w Poznaniu, gdy Zaleszany
staja sie jakim$ antycznym miastem. To tworzy nowy etos mitu zycia, ktére byto, a jed-
nak pozostato w pamieci, a my artysci jesteSmy od tego, aby nada¢ temu nowy sens,
a nie wchodzi¢ w dyskusje polityczne miedzy politykami czy dziennikarzami, bo nas
interesuje przede wszystkim sztuka, ktéra zwykle nadaje silniejsze znaczenie niz fakty
historyczne. Dzi$ nadal ogladamy antyczne rzezby, a tamtejsze fakty i osoby mato nas
obchodza’.

W reakcji na te paraboliczng niemal opowie$¢ Btazewicz prébuje dociec, czy
wtasnie wtedy, natykajac sie na ukryte w lesie fundamenty, Tarasewicz po raz
pierwszy spotkat sie z historig Zaleszan:

Nie. Po prostu moj swiat, w ktérym sie wychowatem i ktéry byt otoczony granicami
lasu, miat swoje historie. Zaleszany pojawity sie w czasach studenckich, gdy bytem na
Grabarce, to jest na Swietej Gérze Grabarce. [...] | miedzy czuwajacymi kobietami, ktére
Spiewaty piesni, ustyszatem wtasnie piesn o Zaleszanach. To byt tez taki czas, w ktérym
[...] rozmawianie po biatorusku w jakims$ wiekszym osrodku, jak na przyktad Biatystok,
byto prawie nie do pomy$lenia. A tym bardziej cata historia Zaleszan, ktéra ma w sobie
tyle tragizmu, byta trzymana w tajemnicy i reszta spoteczenstwa o tym nie wiedziata.
Dlatego gdy dzis sa juz teksty napisane o Zaleszanach przez historykdw i jest duzo wspo-
mnien, to my jako artysci nie jesteSmy od tego, by robi¢ ilustracje, my musimy stworzy¢
wartosci takie, ktore beda silniejsze, beda ponad, ktére beda podnosity te Zaleszany i da-
waly im poziom mitologii naszej ziemi, na ktdrej mieszkamy?®.

Wczeséniej malarz méwit o tym, jak wazne jest ,podniesienie tej ludzkiej pamie-
ci spotecznosci Zaleszan ponad tylko fakty historyczne™.

Symptomatyczna i zastanawiajaca jest czestotliwos¢, z jaka w tej rozmowie wy-
stepuje las, bedacy tu wedtug mnie czyms$ wiecej niz topograficznym konkretem,
oczywistym na Podlasiu (proces jego symbolizacji aktywizuje sam malarz przypo-
wiescig o rézy). Wydaje sie, ze Tarasewicz uzywa go jako metaforycznego ekwiwa-
lentu takich relacji z przesztoscig, ktorych nie definiuje i nie wyczerpuje ostatecznie
ani pojecie historii, rozumianej przez niego jako odtwarzanie faktéw, ani pamieci,
okreslonej jako ,wspomnienie”, czyli pozostajacej w sferze rodzinnej, prywatne;j,
w obszarze indywidualnych, jednostkowych doswiadczen. Oczywiscie realizacje od-
czuwanej przez Tarasewicza potrzeby wyjscia poza alternatywe: dyskurs historycz-
ny - pamie¢, stanowi sama wystawa, wazne jest jednak to, ze kiedy malarz podejmu-
je prébe werbalizacji swoich zamierzen, uzywa do tego wtasnie figury lasu, budujac
oryginalng analogie miedzy przyroda i sztuka w funkcji tematyzowania / obrazo-
wania przeszlo$ci. Zainspirowana jego rozwazaniami i wyposazona w pewng -
zrelacjonowana wyzej w duzym skrdcie - wiedze na temat ztozonej i dramatycznej
historii szczatkow ofiar Burego chciatabym przyjrze¢ sie roli, jakg w opowiesciach

7 Tamze, s. 24-25.

8 Tamze, s. 29. Warto doda¢, ze Swieta Géra Grabarka, o ktérej wspomina Tarasewicz,
porosnieta jest drzewami, wsrod ktdrych znajduje sie ,caty las” prawostawnych krzyzy, zo-
stawianych tu przez wiernych w réznych intencjach. Zobaczymy tu krzyze wkopane w zie-
mie, zawieszone na drzewach czy oparte o pnie.

9 Tamze, s. 26.
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o wedrujacej mogile furmanéw odgrywa las, jako materiat wykorzystujac powiesé
Katarzyny Bondy Okularnik z 2015 roku, a jako kontekst - Swiadectwa cztonkéw
rodzin pomordowanych, zebrane w tomie Zotnierze wykleci. Biatostocczyzna 1945-
1947. Metafora dopetniajaca prowadzone rozwazania, ktéra pozwoli wydoby¢ spe-
cyfike lasu - §wiadka przesztosci, bedzie ,ziemia”.

»Ziemia” i spoczywajacy w niej zmarli to jeden z lejtmotywoéw kryminatu
Bondy. Nie tyle dzieki opisom, bo wystepuje ich tu niewiele i nie majg zadnych ar-
tystycznych waloréw (a w konsekwencji tez - oryginalnych znamion), ile za sprawa
dywagacji i zwierzen bohateréw dowiadujemy sie, jakie znaczenie przypisuja oni
temu, co znajduje sie ,pod powierzchnia” Hajnéwki i jej okolic. Po pierwsze, zmarli
stajg sie gwarantem zwigzku z miejscem, prawa do tego, by uwazac sie za cztowie-
ka ,tutejszego”. Jak méwi Krystyna Romanowska, komendantka lokalnego oddziatu
policji:

Przezytam w Hajndwce tyle lat, ale dla nich zawsze bede tylko przyjezdng z Watbrzy-

cha. Miastowa spod Sniezki, co sie sadzi na tutejsza. Nigdy nie bede ,swoja”. Bo musisz

wiedzie¢, ze tu nie ma podzialéw na prawostawnych, katolikéw czy nawet zydéw, mu-

zutmanéw. Sa tylko tutejsi i obcy. Ja jestem obca, bo prochy moich bliskich leza w innej
ziemi.

Akcja kryminatu zostata rozpisana na lata 1946-2014. Jedna z retrospekgcji
prowadzi nas do lat dziewiec¢dziesigtych. Do Piotra Bondaruka, kluczowego boha-
tera powiesci, przyjezdza Larysa, ktorej rodzice, mieszane, polsko-biatoruskie mat-
zenstwo, wyjechali z Hajndwki na Biatorus, kiedy byta jeszcze matg dziewczynka.
Bondaruk jest lokalnym biznesmenem, trzymajacym w szachu cate miasteczko dzie-
ki posiadanym papierom - dysponuje teczka z dokumentami tozsamos$ci zamordo-
wanych w 1946 roku wozakéw oraz materiatami potwierdzajacymi wspétprace
lokalnych notabli ze Stuzbg Bezpieczenstwa. Wie tez, gdzie zostaly pochowane cia-
fa furmanoéw: jego ojciec, cho¢ byt jednym z wozakéw, uszedt z zyciem nie tylko
ze wzgledu na swoj katolicyzm, ale tez wsparcie, jakiego udzielit Buremu w akcie
prywatnej zemsty. Otrzymane od komendanta papiery przekazat synowi. Wtasnie
podzielenia sie ta wiedza zada od Bondaruka Larysa, ktéra chce odnalez¢ ciato swe-
go dziadka i zapewni¢ mu godziwy pochéwek, tym samym wzmacniajac poczucie
wlasnej tozsamosci: ,Znajde ziemie, w ktdrej leza prochy moich przodkéw, i w niej
zostane”!. Okazuje sie, Ze miejsce pochéwku i personalia wozakéw to lokalna ,ta-
jemnica poliszynela” - nikt jej nie ujawnia, zeby utrzymac¢ panujacy w Hajndwce
uktad sit. W 2014 roku wszystko sie zmienito - Bondaruk postanawia wydoby¢
sekrety spod ziemi, dostownie i w przenosni, wykopujac dwie czaszki: pierwsza pod-
rzuca do harcerskiego ogniska, druga trafia wprost na komende policji. Oczywiscie
same czaszki pojawiajg sie na poczatku powiesci; o tym, kto odpowiada za to do$¢
makabryczne dziatanie, dowiadujemy sie, jak na kryminat przystato, niemal na kon-
cu. Sam Bondaruk mowi:

10 K. Bonda, Okularnik, Wydawnictwo Muza, Warszawa 2015, s. 424.
' Tamze, s. 573.
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- Chce ostatni raz oderwac sie od ziemi. [ tak wszyscy do niej trafimy. Wszyscy. Ziemia,
nasza pramatka, wchtania krew, czy$ci sumienia i zostawia $lad tylko w ludzkiej pamie-
ci. Nawet jesli ludzie milcza, ziemia wie. Ona skrywa wszystkie nasze tajemnice’2.

Do tej pory byt ich straznikiem, przekonany o tym, ze ,dopoki Minotaur jest
w twierdzy, wszyscy sg bezpieczni”'3. O skrytosci jako gwarancie spokoju, wpraw-
dzie wybierajgc inny punkt odniesienia, méwi Romanowska:

Gdyby zamieni¢ w energie wsciekto$¢ odrzuconych przez te wszystkie lata narzeczo-
nych Piotra [Bondaruka - dop. K.S.M.], rozpetatoby sie tornado. Oczywiscie wszystko
pod spodem. Tu niczego nie méwi sie otwarcie. Wszystko od ucha do ucha, po domach.
Jak my teraz!*.

Jako ostatniej wypada oddac¢ gtos Saszy Zatuskiej, profilerce, ktora przyjezdza
do Hajnéwki rozwigzac zupetnie inng sprawe, zostaje jednak zaangazowana w ,tu-
tejsze” zbrodnie i konflikty. Jak sie okazuje, nie do konica przypadkiem: cho¢ sama
jeszcze tej wiedzy nie zweryfikowata, wszyscy jej sugeruja, Ze ma lokalne korze-
nie, bo wsrod ofiar Burego byli Zatuscy, a spalona przez niego wie$ nosita nazwe
Zatuskie (powie$ciowy odpowiednik Zaleszan). Sasza, przekonana o zwigzku zbrod-
ni dokonanych w 1946 roku z aktualnymi wydarzeniami w Hajndwece, stwierdza:
,Historia promieniuje na motywacje psychologiczne ludzi kolejnych pokolen. To tak
jakby zakopac¢ w ziemi materiaty radioaktywne. Nie widac ich, coraz mniej ludzi pa-
mieta, ale one wcigz tam sa. Ziemia jest skazona”*®.

,Ubita ziemia” bywa tez znakiem wymazania jakiegos fragmentu przesztosci:

Kiedy Piotrek [Bondaruk - dop. K.S.M] szedt do szkoty, w nowej edycji wydawnictw
kartograficznych nie uwzgledniono juz wsi Zatuskie. Resztki doméw po pogorzelcach
ludzie rozebrali na opat, ocaleni za$ z pogromu mieszkancy osady zaludnili sasiednie
wsie. W miejscu Zatuskich zostata tylko ubita ziemia?.

Pojawia sie tu co najmniej kilka watkéw i réznych, czasem sprzecznych, cho¢
nie tyle wykluczajacych sie, ile dopetniajacych, konotacji. Po pierwsze, mozemy po-
traktowac ,ziemie” w ujeciu Bondy jako - za Ewa Domanska - ,humiczny funda-
ment” zywego $wiata. Jak pisze Domanska, powotujac sie na Roberta D. Harrisona:

,[...] fundamenty humiczne to takie, ktérych zawartos$¢ zostata pogrzebana tak, by moz-
na jg odzyska¢ w przysztosci. Humiczno$¢ w swym konserwujacym elemencie zawiera
niedokonczona historie tego, co odeszto”. W takim rozumieniu pochéwek oznacza nie
tylko ztozenie do grobu, lecz w szerszym sensie takze przechowanie, zabezpieczenie.
Szczatki (nie tylko ludzkie) zachowuja w sobie informacje o rodzaju zycia na Ziemi,
a takze potencje jego re-kreacji’.

12 Tamze, s. 145.
13 Tamze, s. 592.
¥ Tamze, s. 427.
5 Tamze, s. 626.
16 Tamze, s. 284.

7 E. Domanska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciata, Wydawnictwo

Naukowe PWN, Warszawa 2017, s. 49-50.
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W dalszym toku wywodu badaczka, zastrzegajac, ze to podejScie utopijne, przy-
znaje, ze wychodzi ze ,stanowiska nienaruszalno$ci miejsc pochéwkéw i wystepuje
przeciwko ekshumacjom”:

Termin ,ekshumacja” ttumaczy sie jako ,wyjecie z grobu”, ale w istocie tacinskie exhuma-
tio (ex + humus) rozumiatabym jako wydobycie ze specyficznego sktadnika gleby - hu-
musu, a zarazem naruszenie zachodzacego m.in. w procesach humifikacji i mineralizacji
powstawania metazbiorowosci, nekropersony. Opowiadam sie tez za bezwzglednym
szacunkiem dla miejsc pochéwkéw i ich ochronga, nawet za cene ich zaniedbania i zapo-
mnienia. Czesto bowiem kulturowe zapomnienie staje sie warunkiem spokoju zmartych
(tutaj: naturalnej dekompozycji ich szczatkow)*®.

Zdajac sobie sprawe z zasadniczej rozbieznosci nieantropocentrycznej per-
spektywy Domanskiej ze skupiong wytacznie na sprawach ludzkich narracjg Bondy,
chciatabym zwrdci¢ uwage na kilka zasadniczych elementow, ktdre je tacza. Jednym
z nich jest niezréznicowanie jako atrybut podziemnego bytowania zmartych.
»,Nekropersona”, zintegrowana z lokalnym $rodowiskiem: gleba, wodg, lasem, staje
sie symbolem pierwotnej wiezi z miejscem, pozwalajac tym samym abstrahowac¢ od
etnicznych, narodowych czy wyznaniowych podziatéw. ,Mieszkam na ziemi, gdzie
sg moi zmarli, wiec jestem stad” - powtarzaja bohaterowie Okularnika, nobilitujac
pogardzang z perspektywy biatoruskich czy polskich nacjonalistow ,tutejszosc”.
W takiej postawie mozemy dostrzec echa przednowoczesnego stosunku prawo-
stawnych chtop6éw do przodkéw, znajdujacego swéj wyraz w sposobie traktowania
przez nich cmentarzy. Jak pisze Justyna Straczuk, w prawostawiu niemal kazda wie$
miata wtasny cmentarz, co wiecej, byt on czesto zlokalizowany w lesie. Etnografka
zwraca tez uwage na zwigzek miedzy zmieniajgcymi sie materiatami, z jakich wzno-
szono cmentarne nagrobki, a ewolucja form pamieci w tradycyjnej, chtopskiej spo-
tecznosci. Dopdki chtopdéw nie byto sta¢ na budowanie kamiennych pomnikéow,
z utrwalonymi na nich imiennymi inskrypcjami, dop6ty ich kult przodkéw bazowat
na poczuciu wiezi ze zbiorowoscig wszystkich lokalnych zmartych. Indywidualna
pamiec siegata co najwyzej pokolenia dziadkdw, nie zawsze jednak oznaczato to jej
materializacje w postaci konkretnego nagrobka - wznoszone z drewna krzyze tatwo
poddawaty sie procesom niszczenia. Tym samym to:

Ziemia cmentarna, a nie same mogity, stanowita niegdy$ esencje cmentarza, jej zasadni-
czg tres¢, bo to w niej spoczywaty kosci, materialny znak, o ktéry ,zaczepiata sie” pamie¢
Zyjacej spotecznosci. Szczatki anonimowych przodkoéw, nie za$ pojedynczych konkret-
nych oséb, byty dla zyjacych znakiem trwania w czasie catej wiejskiej spotecznosci, jej
zakorzenienia w przesztosci, jej zbiorowej tozsamosci'®.

Oczywiscie w Okularniku, jak najbardziej nowoczesnym, bo popkulturowym
i osadzonym w dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznych realiach, mamy do
czynienia z przenikaniem tradycyjnego stosunku wobec zmartych z nowozytnym,

8 Tamze, s. 50.

9. Straczuk, Cmentarz i stét. Pogranicze prawostawno-katolickie w Polsce i na Biato-
rusi, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu, Torun 2013,
s. 78-79.
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w ktérym liczy sie przede wszystkim jednostka: Laryse interesuje konkretna osoba
i zalezy jej na precyzyjnym zlokalizowaniu tych, a nie innych szczatkdw. Chodzi mi
jednak o to, Zze obraz ,ziemi” jako miejsca, gdzie pochowani sa przodkowie bohate-
réw, niweluje podziaty i réznice, ktére determinuja relacje miedzy zywymi. ,Pod
ziemiy” s3 ,tutejsi”, ,nad ziemig” - Biatorusini, Polacy, katolicy i prawostawni.

Kwestia druga to intuicja, ze ,kulturowe zapomnienie” moze by¢ warunkiem
spokoju zaréwno zmartych, jak i zywych. Nie chodzi mi bynajmniej o to, by tuszowac
zbrodnie dla komfortu lokalnej spotecznosci, ktorej przodkéw byty one udziatem,
w roli ofiar, Swiadkéw czy katdw. Mam raczej na mysli rodzaj spokoju ptynacego
z poczucia, ze w perspektywie dtugiego trwania ziemia chroni, otula, skrywa takze
ludzka historie, staje sie gwarantem pamieci o niej i Ze tak naprawde nic nie ulega
w niej bezpowrotnej zatracie. Jest troche tak, jakby §lady minionego mogty w niej
czeka¢ na moment, gdy zywi dojrzeja do poznania przesztoSci. Zdaje sobie sprawe,
ze wciaz przekraczam ramy dyskursu Domanskiej. Intencja badaczki jest, by Nekros
pozwolit nam zdystansowac sie wobec klasycznego, antropocentrycznego, ufun-
dowanego na duchowych, abstrakcyjnych podstawach rozumienia nie$miertelno-
$ci czy wobec obowiagzujacego w naszej wyobrazni podziatu na $mier¢ i zycie, nie-
zgodnego z dynamika przemian materii, ja tymczasem zbaczam w strone réznych
form wytacznie ludzkiej pamieci i tozsamosci. Chce jednak traktowac propozycje
Domanskiej nie jako uzywane konsekwentnie i $cisle wedtug wytycznych badaczki
narzedzie, tylko Zrdédto inspiracji, pozwalajgce przewarto$ciowaé rozumienie uzy-
tych do opisu przesztosci polsko-biatoruskiego pogranicza metafor.

Wyrazajac sprzeciw wobec prowadzonych masowo ekshumacji, Domanska
umieszcza je w kontekscie dokonujacego sie nie tylko w naukach historycznych,
ale tez we wspbiczesnej kulturze jako takiej zwrotu forensycznego (sadowego).
Ludzkie szczatki zostaja sprowadzone do rangi dowodu w sprawie, narzedzia osta-
tecznej weryfikacji wiedzy na temat przesztosci, stawianego ponad dokumentami
czy $wiadectwami uczestnikéw wydarzen. Jak konstatuje Domarnska, dla archeolo-
gbéw praca z ekshumowanymi szczatkami to codziennos¢:

Dystans (ale i szacunek) wobec szczatkow jest tutaj warunkiem zachowania zdrowia
psychicznego. Jednak kultura popularna (wizualna) i media na co dzien przyzwyczajaja
nas do ogladania trupéw, rozktadajacych sie ciat, kosci (a takze wampiréw i zombie).
Staty sie one czyms$ zupetnie normalnym i uzytecznym o tyle, o ile stanowia materiat do
ustalenia okolicznosci i sprawcy zbrodni (albo rezerwuar tkanek i organéw). Owa nor-
malizacja i kryminalizacja martwego ciata / szczatkéw zredukowata jego ontologiczny
status do rzeczy, do corpus delicti (przedmiotu przestepstwa)?®.

W Okularniku takim wtasnie corpus delicti staja sie wydobyte z ziemi przez
Bondaruka czaszki. Bonda w do$¢ drastyczny sposéb ilustruje ich catkowitg degrada-
cje, desakralizacje, dehumanizacje wrecz, w jej podwdéjnym znaczeniu zreszta: jako
tradycyjnie rozumiane ,odcztowieczenie”, ale tez, tropem Domarnskiej, wydobycie
z ,humusu”. Jedna z czaszek zostaje podrzucona pod drzwiami komisariatu w kar-
tonowym pudetku, w ,reklaméwce z logo popularnego dyskontu”. Komendantka

20 E. Domanska, Nekros, dz. cyt., s. 181.
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Romanowska, odktadajac zajecie sie ktopotliwym ,dowodem rzeczowym” do na-
stepnego dnia, postanawia zabezpieczy¢ go w do$¢ specyficzny sposoéb:

[...] podniosta pudetko z glowg. Folia musiata przecieka¢, bo denko byto zamoczone.
Spodziewata sig, ze kiedy wrdci, caly gabinet bedzie zionat trupem. Wyjeta reklaméwke,
wywiesita za okno. Dobrze umocowata, by wiatr nie zerwat torby. Sprawdzita raz jesz-
cze. Wezet siedziat solidnie. Karton wystawita na korytarz koto $mietnika, by sprzatacz-
ka jak najszybciej go zabrata. Pozbierata z biurka rozrzucone akta. Zapetnity dolna pétke
szuflady. Wreszcie wszystko wygladato jak nalezy?'.

Nazajutrz:

Na klamce zwisata smetnie pusta reklaméwka. Byta rozharatana. Od dotu miata wygry-
ziong dziure. Mech, liScie i pogryzione fragmenty kosci przedstawiaty na chodniku pod
oknem raczej smetny widok. Ziemia wokét byta rozdrapana, a w zaschnietej katuzy wid-
niaty $lady psich tap. Pozbawiona miesa czaszka widac¢ nie zainteresowata padlinozer-
cow, bo lezata pod krzakiem kilka metrow dalej, straszac pustymi oczodotami??.

Mozna tu méwié¢ o opisywanej przez Domanska ,nekrosprawczosci” - ludz-
kie szczatki staja sie ,agensem” doprowadzajacym do zmian w $wiecie zywych.
Wyrwane brutalnie z naturalnego dla nich, podziemnego srodowiska, zaburzajg
dotychczasowy tad, ktéry cho¢ oparty na fatszywych przestankach, do$¢ sprawnie
regulowat funkcjonowanie hajnowskiej spotecznosci. Czy jednak stajg sie rekojmia
upragnionej przez Bondaruka, Zatuska czy Laryse prawdy? Bonda do$¢ przewrotnie
poczyna sobie tutaj z naszym przekonaniem, ze miejsce pochéwku, kosci - cokol-
wiek, co z podziemnym $wiatem zwigzane, stanowi najwazniejszg i niezawodng, bo
materialng weryfikacje ludzkiej pamieci czy historii. Ot6z okazuje sie (wiemy o tym
jednak tylko my, czytelnicy, i kilkoro wybranych bohateréw), ze czaszki podrzu-
cone policji bynajmniej nie naleza ani do ofiar Burego, ani do zaginionych kobiet,
dawnych partnerek Piotra Bondaruka, tylko do dwéch zamordowanych przez nie-
go w latach siedemdziesigtych mezczyzn. Nie wdajac sie w szczegdty, jeden z nich,
Orzechowski, byl mezem ukochanej Bondaruka, ktéry w asyscie swego przyjaciela
w akcie zemsty (Dunia zaszta z Piotrem w ciaze i rozwazata rozw6d) dokonat na nim
gwattu i kastracji. Co wiecej, miejsce ,w uroczysku pod Ptaczacag Wierzba”, gdzie
modlili sie mieszkancy okolicznych wsi, kryto nie tylko mogite ofiar z 1946 roku, ale
tez grob dwojki zbrodniarzy. Bondzie - trudno orzec, na ile Swiadomie - udato sie
wiec pokaza¢, ze relacje miedzy tym, co ukryte pod ziemig, niewidoczne i niepod-
dajace sie obowigzujacym wsrdd zywych kategoryzacjom, a materialnymi Swiadec-
twami przesztosci i ludzka pamiecig bynajmniej nie musza wykazywac sie ciggtoscia
czy spojnoscia. Jeszcze do tego watku powréoce. Warto tez wspomnie¢ makabryczny
finat historii z czaszkami - do beczki z kapustg, ku przerazeniu handlujacej warzy-
wami straganiarki, trafia odcieta gtowa samego Bondaruka

Uzyte przez profilerke Zatuska okres$lenie ,skazona ziemia” odsyta wprost do
Skazonych krajobrazéw Martina Pollacka. Zarysowang w jego ksigZzce wizje mozna

2 K. Bonda, Okularnik, dz. cyt., s. 121.
22 Tamze, s. 315-316.
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okresli¢ jako utopie skrajnie przeciwstawna wobec utopii (sama tak tworzony przez
siebie model nazywa) Domanskiej. Sprowadzajgc - w koniecznym uproszczeniu -
wywéd Pollacka do wienczacej go pointy, mozna powiedzieé, ze idealnym, poza-
danym przez pisarza stanem byloby przeswietlenie i przekopanie catej Europy
Srodkowo-Wschodniej, tak aby zadna zbiorowa mogita nie zostata przeoczona,
a ani jedno nazwisko ofiary - pominiete. W rezultacie miataby powstac szczeg6towa
mapa miejsc zbrodni i grobé6w pomordowanych, ktéra docelowo bytaby w stanie
,hiewidoczne uczyni¢ widocznym, a przez to zrozumiatym”2%. Pollackowi przyswie-
ca mocny imperatyw etyczny - tylko nieustannie tropigc $lady zbrodni, mozemy
sobie, jako Europejczycy, zapewni¢ wzgledny moralny spokoj. Ta radykalna (by-
najmniej nie podwazam tu jej zasadnos$ci) postawa rzutuje tez na sposdb widzenia
przez pisarza przyrody, czesto traktowanej niemal jako wspoétwinna tuszowania
$ladow zbrodni. W tym kontekscie wazne wydaja sie réznice miedzy ,ziemia” a ,la-
sem”. Otéz zdarza sie, ze ,ziemia”, kiedy zostaje skazona ludzkim ztem, daje temu
wyraz, odmawiajac rodzenia plonéw. Pollack ilustruje to przyktadem opowiesci za-
styszanej od ukrainskiego chtopa, ktéry podszedt do grupy Zydéw odwiedzajacych
take - miejsce pochéwku ich przodkéw:

Tu, gdzie teraz sa te paliki, nigdy nie chciato nic porzadnego urosna¢, obojetnie, co by-
$my sadzili, buraki, kapuste, kartoszke czy gryke - powiedziat z wyrzutem w gtosie, nie
podnoszac oczu na ludzi, lecz patrzac przed siebie. - Ziemia niczego nie rodzita, a przed-
tem mieli$my tu najlepsze zbiory, wszystko tak wspaniale rosto. Ale odkad pogrzebano
tu Zydéw, wszystko sie skonczyto. Ziemia nie chciata juz rodzi¢. Potem tego kawatka
ziemi uzywano jako pastwisko, ale to tez byto do niczego, krowy nie dawaty mleka, dwie
albo trzy mialty martwe cielaki, a jedna przy tym padta [...]. Ta ziemia jest po wieczne
czasy przekleta, bo to, co zrobiono Zydom, bylo grzechem, strasznym grzechem?-.

Pisarz dodaje, Ze takze w Austrii wierzono, iz z ziemi, w ktorej kiedys chowano
Zydéw, nic nie wyrosnie.,Nawet jesli ludzie milczg, ziemia wie”, jak mowit Bondaruk
Zatuskiej. I nawet jesli sprzyja tajemnicom i skrywa przeszto$c¢, nie pozwala, niczym
jej bezstronna strazniczka, by znikneta ona bez $ladu, a zarazem chroni przed mani-
pulacja ze strony zywych.

W przeciwienstwie do ,ziemi”, co zauwaza Pollack, cytujac Oksane Zabuzko, las
,miat krotka pamie¢”?®, ze wzgledu na nieustajgco zachodzace w nim zmiany. Czy
rzeczywiscie?

Jak zauwaza Urszula Zajaczkowska juz na wstepie ksigzki Patyki, badyle, jedna
z najwazniejszych cech roslin jest brak mobilnosci - bez wzgledu na to, co dzieje sie
w ich otoczeniu, nie moga zmieni¢ miejsca pobytu: ,Rosliny zakleszczone w ziemi

2 M. Pollack, Skazone krajobrazy, przet. K. Niedenthal, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec
2014, s. 102. Interpretacji eseju Pollacka, m.in. w kontekscie propozycji Ewy Domanskiej
sformutowanych w Nekrosie, dokonata Katarzyna Szalewska. Zob. K. Szalewska, Przyroda
i stygmat historii - o ,Skazonych krajobrazach” Martina Pollacka, w: Poetyki ekocydu. Historia,
natura, konflikt, red. A. Ubertowska, D. Korczynska-Partyka, E. Kuli$, Instytut Badan Literac-
kich PAN, Warszawa 2019, s. 111-134.

2 Tamze, s. 91.

25 Tamze, s. 434.
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przez cate zycie doswiadczaja przetaczajacej sie wokdt nich materii”?¢, pisze bio-
lozka. Jak czytamy dalej: , Innos¢ roslin wyraza sie gtéwnie w tym, ze one w zdecy-
dowanej wiekszosci nie musza nikogo i niczego zabija¢, by sie odzywiaé, wzrastaé
i zasiedla¢, oraz tym, ze sg przykute do miejsca na zawsze, sg wiec jeszcze bardziej
wspoétodczuwajace z otoczeniem”?”. Oczywiscie wszyscy wiemy o tym, ze rosliny sie
nie przemieszczajg, jednak ta konstatacja daje do myslenia w kontekscie traktowa-
nia lasu jako specyficznego ,$wiadka” historii. Kluczowa jest tu tez sugestia empatii
roslin, niewatpliwej - z organizméw drzew mozna odczytac liczne $lady zmian
otoczenia, tgcznie z informacjg o tym, czy na przyktad kiedys nie ptonat obok nich
ogien - ale tez dla nas, ludzi, niezrozumiatej, aktywizujacej jakie$ zupelnie inne,
obce nam, nieantropocentryczne, a wiec trudne do uchwycenia i zwerbalizowania
rejestry komunikacji; inny, co uwidaczniata opowie$¢ Tarasewicza, rodzaj narracji.

Obraz lasu w roli $wiadka ludzkiej historii odsyta nas oczywiscie do opowia-
dania Gloria victis Elizy Orzeszkowej, ktérego inspirujaca interpretacje zapropono-
wata niedawno Anna Barcz, sytuujac je w kontek$cie definiowanego przez siebie
Jrealizmu ekologicznego”. Badaczka proponuje, by petnigce w tekscie Orzeszkowej
funkcje narratoréw drzewa potraktowac jako ,nowych mediatoréw pamieci, ozy-
wionych i konkretnych”? - uwzglednienie ich w tej roli pozwala wzbogaci¢ o nowe
aspekty samo doswiadczenie pamieci:

Narracja drzew [...] odstania przede wszystkim materialno$¢ i nieusuwalno$¢ mogit
popowstanczych z przestrzeni lasu, czynigc z drzew, juz w punkcie wyjscia, Swiadkdw
przymusowych, uwiktanych fizycznie i dtugotrwale w przetwarzanie ludzkich szczat-
kéw. Drzewa w Glorii victis mozna poréwna¢ do komoérek neuronowych, przewodza-
cych w realny, materialny sposéb obco$¢ wydarzen; zakorzeniajacych tragicznie to, co
do tej pory byto symboliczne. [...]

Przyroda w Glorii victis nie petni [...] roli estetyzujacej wydarzenia powstancze, ale po-
etycko materializuje pamiec. Jest tez pamiecia materiatu, skoro to drzewa i las opiekuja
sie zapomnianym grobem, a takze wiasnymi korzeniami dotykaja ludzkich szczatkéow.
Jest miejscem urealniajgcym wydarzenia, odzierajgcym z symbolicznych znaczen, ide-
ologii i antropocentrycznych konstrukcji. Stanowi wreszcie miejsce przypomnienia®.

Jak stusznie zauwaza badaczka, ,[...] dotychczasowe wzorce upamietniania
przeciwstawialy pamie¢ przyrodzie utozsamianej z pustka, zapomnieniem, miej-
scem nieludzkim, obcym zyciem, ktére porasta wszelkie $lady historycznych wy-
darzen’. Z takim sposobem mys$lenia mieli$my do czynienia cho¢by u przywoty-
wanego wyzej Martina Pollacka. Tymczasem - i tu rozwazania Barcz spotykajg sie
z pOzniejsza o trzy lata ksigzka Domanskiej - to ludzka pamiec¢ jest ,niedoskonata

26 U. Zajaczkowska, Patyki, badyle, Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2019, s. 14.

27 Tamze, s. 133.

% A. Barcz, Realigm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Wy-
dawnictwo Naukowe Slask, Katowice 2016, s. 198.

% Tamze, s. 199, 202.

30 Tamze, s. 202.
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i wybiorcza”!, a przyroda pamieta, wigczajac ludzkie szczatki w cykliczny, niekon-
czacy sie obieg zycia i $mierci.

Traktujac las jako mediatora pamieci, ktéry pozwala aktywizowac alternatyw-
ne dyskursy dotyczace konkretnych wydarzen historycznych, napotykamy jednak
na pewna trudno$c¢ - jest on bowiem w wyobrazni Polakdéw przestrzeniag mocno za-
gospodarowang symbolicznie. Zwraca na to uwage Olga Kaczmarek: ,Las jest [...]
w imaginarium kultury polskiej juz niejako zajety, i to przez bardzo nacechowang
emocjonalnie pamie¢ o polskim wysitku niepodlegto$ciowym™? Interpretujac las
jako jeden z elementow pejzazy Holokaustu, badaczka eksponuje jego wazne atry-
buty: pierwszy to nieprzejrzystos¢, ktdra moze dawac schronienie ofiarom, ale tez
maskowac zto, i wynikajgce z niej napiecie miedzy tym, co widoczne, a tym, co nie-
widoczne, podgladane / obserwowane czy ignorowane, a drugi - swojskos¢, ktora
ujawnianie dokonywanych w le$nych ostepach zbrodni czy mogit ,stawia w stan
oskarzenia”*. Ten walor lasu wykorzystat Michat Stankiewicz w spektaklu Metoda
Ustawiert Narodowych, ktérego premiera odbyta sie w Biatymstoku w 2015 roku.
Uczestnicy spektaklu (nie brali w nim bowiem udziatu aktorzy, nie byto tez tradycyj-
nie rozumianej widowni) musieli w pewnym momencie stang¢ bardzo blisko Sciany,
na ktérej wyswietlana byta projekcja filmu nakreconego w lesie. Poproszono ich -
uzyje jednak formy ,nas”, poniewaz bratam udziat w tym projekcie - poproszono
nas zatem, aby$my przyjrzeli sie uwaznie drzewom, wyobrazili sobie, zZe jesteSmy
w tym lesie, zrelaksowali sie, przypominajac sobie leSne spacery czy zbieranie grzy-
bow. Po chwili dowiedzieliSmy sie, Ze ogladany przez nas las to miejsce, w ktérym
zothierze Burego rozstrzelali 30 wozakow3*.

Bliskos$¢ lasu, jego naturalne sasiedztwo byty i sa szczegélnie widoczne za-
réwno w Hajnéwece, jak i we wsiach, ktore znalazty sie na szlaku Burego - to miej-
scowosci sasiadujace bezposrednio z Puszcza Biatlowieska. Hajnéwke nazywa sie
nawet ,bramg” do Puszczy. Stanowi ona zreszta racje bytu miasteczka - powsta-
o i utrzymywato sie przez lata dzieki dziatajacym w nim tartakom. Bonda pisze
o tym tak:

31 Tamze, s. 204.

320, Kaczmarek, Las, w: Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red. J. Ko-
walska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Krytyka Polityczna, Warszawa 2017,
s. 225.

3 Tamze, s. 232.

3 0 zmianie punktu widzenia jako jednym ze sposobéw zwracania uwagi widza na
przemocowgq przeszto$¢ danego krajobrazu pisze Roma Sendyka na przyktadzie prac foto-
graficznych m.in. Susan Silas i Sandry Vitalji¢. Artystki ,wykorzystuja wezszy kadr, obserwa-
tor stoi tuz przed $ciang lasu. [...] Lesna sceneria to spoista, nieprzenikniona gestwina nagle
zamykajgca otwartg przestrzen. Krajobraz traci w tym gescie niewinno$¢, zdaje sie obcy, nie-
przychylny, wyzywajaco konfrontacyjny, jakby zagrazat lub wygrazat, rzucajac nieme oskar-
zenie. Skrywa kogo$ lub co$ lub grozi tym, ktérzy stoja przed nim na polanie i oto doznaja
nieprzyjemnego uczucia bycia obserwowanym z ukrycia, z leSnego ostepu”. Zob. R. Sendy-
ka, Sledztwo i towy. Nie-miejsca pamieci i krajobraz cynegetyczny, w: Poetyki ekocydu, dz. cyt.,
s. 95. Za odestanie mnie do tego artykutu dziekuje Magdalenie Roszczynialskiej.
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Hajnéwka powstata jako mata osada przy tartaku i rozwijata sie rzutami, poniewaz $cig-
gali tutaj z réznych stron $wiata ludzie pragnacy sie dorobi¢. Mata Ameryka - méwiono
o tym centrum niczego. Zamiast ztota czy ropy byto tu drewno - najcenniejszy wowczas
budulec. Nawet nazwa miasteczka: ,nowy kawatek lasu” (z biatoruskiego haj, czyli las,
oraz nowka - nowy), miata na celu wytacznie umiejscowienie tego kawatka ziemi dla
transportéw kolejowych, ktére przybywaty tutaj, by eksploatowac¢ puszcze.

Nigdy nie byto tu na etacie architekta, ktéry czuwatby nad stworzeniem zwartej tkanki
miejskiej. [ ...]

0Odkad przesunieto granice Parku Narodowego niemal do optotkéw miasteczka, wiek-
szo$¢ lokalnych warsztatéw sprowadzata tarcice z Ukrainy. Ptacono wielkie tapéwki
miejscowym le$nikom, by wygra¢ przetarg na metr kwadratowy puszczanskiej sosny?®.

Intrygujaca jest dla mnie w tym fragmencie etymologiczna fantazja Bondy, kt6-
ra jako absolwentka liceum z biatoruskim jezykiem nauczania w Bielsku Podlaskim
z catg pewnoscig dobrze wie, zZe haj bynajmniej nie oznacza po biatorusku lasu. Jezeli
juz, chodzi¢ moze o rosyjskie ,Gajnowka” (,g” czytamy przeciez w rosyjskim jak ,h")
stosowane w ksiegach parafialnych do potowy XVIII wieku. Jesli tak, bytby to w rze-
czy samej — co pisze z przymruzeniem oka - ,,nowy gaj”. Nazwa Hajndwki pochodzi
od stowa ,Hajnowszczyzna”, a to z kolei - od straznika le$nego Krzysztofa Haynaw,
osadzonego na uroczysku Skarbostawka3¢. Dzieje sie wiec tak, ze za sprawa swojej
etymologicznej wyobrazni (nie wyrokuje tu, na ile §wiadomie) udaje sie Bondzie
jeszcze bardziej zacie$ni¢ wiez Hajnowki z otaczajacym ja lasem, tak ze traci ona
wobec niego jakakolwiek swoisto$¢ - nie ma miedzy nimi réznicy substancjalnej,
jest zaledwie chronologiczna: miasteczko to ,kawatek nowego lasu” przy starym.
Przesuniecie granicy Parku Narodowego tez mozna uznac za rodzaj ekspans;ji les-
nej przestrzeni - tym samym zaciera sie granica miedzy tym, co kryja lesne ostepy,
a ,dzienng”, jawng rzeczywistos$ciag miasteczka. Idgc dalej tym tropem, mozna po-
wiedziec, ze jest troche tak, jakby mogita wozakéw znajdowata sie niemal w samej
Hajnoéwce - podobno zreszta, jak ttumaczyt Bondaruk Larysie, i tak wszyscy o niej
wiedzg, cho¢ nikt nie chce méwi¢ o tym gtosno. Las bytby wiec - tu wracamy do
motywu jego nieprzejrzystosci - doskonalym symbolem pamieci na terenach po-
granicznych, naznaczonych trudna, generujaca konflikty historia: jest wszedzie, wi-
doczny, namacalny, obecny (w przeciwienstwie do ziemi, ktéra dostownie skrywa /
chroni przesztosc¢), ale tez peten tajemnic, niepoddajacy sie ujednolicajacej narracji,
potencjalnie grozny, a zarazem dajacy schronienie. ,Ludzie przez lata zawieruch
dziejowych nauczyli sie tutaj gtosno milcze¢”” - ttumaczy profilerce Zatuskiej ko-
mendantka Romanowska. Las wydaje sie ten oksymoron ucielesniac.

Z pewnoscia las jest tez w kryminale Bondy ,, miejscem przypomnienia”, alter-
natywnym wobec oficjalnych miejsc pamieci - perypetie zwigzane z uczczeniem
ofiar Burego stosownymi pomnikami odtworzytam skrotowo we wstepie artykutu.

3% K. Bonda, Okularnik, dz. cyt., s. 325.

36 Miasto przy puszczy swq nazwe zawdziecza Niemcom, https://podlaskie.tv/hajnow-
ka-pochodzenie-nazwa/ (dostep: 11.03.2019).
37 K. Bonda, Okularnik, dz. cyt., s. 542.
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Swiadomoscia, ze nieokre$lonos¢ lasu wymaga dodatkowych znacznikéw, jesli ma
on stuzy¢ ludzkiej pamieci, dysponuja sami bohaterowie. Oto opis wydarzen z 1946
roku:

Po zakonczeniu egzekucji kazde z piecdziesieciu ciat zepchnieto kopniakiem do zie-
mianki jak worki kartofli. Staszek [Gatczynski, ojciec Bondaruka - dop. K.S.M.] juz na to
nie patrzyt. Kucnat, dtubat w ziemi. Jeden z wozakéw upuscit kozik, lezat teraz ostrzem
do gdry jak wyrzut sumienia. [...] Gatczynski zacisnat pies¢ na rekojesci i bez wahania
wycial na jednym z drzew prawostawny krzyz. Tak zastat go Bury. Staszek odwrdcit sie
gwattownie, zastonit emblemat ciatem i wymierzyt kozik w Rajsa. Tq nieporadng grozba
tylko rozbawit dowddce.

- Spalisz to. - Bury wcisnat Staszkowi w dton brudne zawinigtko®.

»,Brudne zawinigtko” zawiera dokumenty wozakéw - ich posiadanie i ukrywa-
nie, pozwalajace Bondarukowi szantazowa¢ mieszkancow Hajnowki3?, symbolizuje
tez przeniesienie opowiesci o ich $§mierci z obszaru historii oficjalnej, bazujacej na
pewnikach, faktach, papierach, ,kosciach”, w mgtawicowy obszar pamieci, a meta-
forycznie rzecz ujmujac - z ,archiwum” do ,lasu”. Dzieki pozostawionemu przez
Gatczynskiego znacznikowi pamiec¢ o furmanach moze by¢ kultywowana:

Tam dalej, w lasku jest miejsce stracen [ttumaczy Zatuskiej Romanowska - dop. K.S.M.].
W ziemiance, tuz obok wsi Puchaty, znaleziono kosci kilkudziesieciu furmandw [...]. Le-
zaty tam przez ponad piecdziesiat lat! Miejscowi chodzili sie tam modli¢. Pop swiecit
dwa razy do roku ich groby, ale nikt nie pisnat ani stowa wtadzom do dziewieédziesig-
tego piatego roku®’.

To idealny moment, by powrdci¢ do watku omylnos$ci pozostawianych przez
ludzi znakéw:

Las nocq jest tylko czernia. [...] Nie stycha¢ byto nic précz ciszy i typowych puszczan-
skich pohukiwan sowy badz stapania przemykajacej w oddali zwierzyny. Piotr zaparko-
wal przy wycince drzewa, dalej musieli doj$¢ na piechote. Uzbrojeni w latarki i mape, na
ktérej Sasza oznaczata droge dojazdowa, by nastepnego dnia przywiez¢ tutaj sledczych,
dotarli do zagajnika zwanego Pod Ptaczaca Wierzba. Juz z oddali Zatuska dostrzegta
brzozowy krzyz. Bielat na tle ciemnosci. Piotr podszedt i podniést kawatek drewienka.
Wyjat z kieszeni mtotek. Przybit prawostawng poprzeczke.

- Ludzie mys$la, Ze to miejsce stracen. Przychodza sie tu modli¢. Poniekad maja racje [...]
Tyle Ze ten, kto tutaj spoczywa, nie zastuguje na modlitwe*.

% Tamze, s. 281.

39 Jak juz wspominatam, Bondaruk ma jeszcze jedna teczke, dokumentujgca wspétprace
cztonkow lokalnej elity ze Stuzba Bezpieczenstwa. Co ciekawe, widnieje na niej napis ,Ga-
tazka”, co zdaje sie potwierdza¢ mojg intuicje o wniknieciu lasu w nieuformowang do konca
tkanke miejska Hajnéwki. Miasteczko mozna potraktowac jak naro$l na leSnym substracie,
pasozytnicza hube. Tym, co je utrzymuje, jest ,gataz”, rowniez w bardzo dostownym sensie:
to przeciez miejscowo$c¢ przez wiele lat prosperujaca dzieki przemystowi drzewnemu.

%0 K. Bonda, Okularnik, dz. cyt., s. 544.

41 Tamze, s. 651.
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Jak pisatam wyzej, ,uroczysko” czy tez ,zagajnik” ,Pod Ptaczaca Wierzba” kryje
zaréwno mogite ofiar, jak i grob dwoch zwyrodnialcdw. By¢ moze - takag sugestie
mozna odczytac ze stéw Bondaruka - w ogole jest tak, ze zwtoki furmandédw spoczy-
waja zupetnie gdzie indziej. ,Las nocg jest tylko czernig” - méwi narrator. Nawet
uzbrojeni w mape i latarke, ludzie moga odnalez¢ tylko te znaki, ktére same po-
zostawili. Wydaje sie wiec, ze jesli chcieliby$Smy potraktowac las jako przestrzen
upamietniania, rzeczywiscie wymagatoby to - jak sugeruje Domanska - catkowitej
rezygnacji z dotychczasowej perspektywy myslenia o historii i naszym w niej trwa-
niu. Fatszywos$¢ i arbitralnos¢ sygnatur / oznak bynajmniej nie stoi na przeszkodzie
temu, by toczyta sie o nie symboliczna wojna: Bondaruk przybija do krzyza prawo-
stawng poprzeczke, poniewaz kto$ regularnie jg niszczy, sugerujac tym samym, ze
nie ma tu miejsca dla ,ruskich”.

Jest tez las w Okularniku, zgodnie z polskim kulturowym imaginarium, prze-
strzenia, w ktdrej wciaz toczy sie partyzantka - wiasnie tu spotykaja sie mtodzi na-
rodowcy, by przygotowywac sie do walki z wrogiem, tym razem upostaciowanym
jako Biatorusini. Znowu wiec wkraczamy w obszar historii alternatywnej, stymulo-
wanej niejako oddolnie, wbrew oficjalnym dziataniom decydentow, polityce pan-
stwa, podpisywanym traktatom czy rozejmom. W lesie wojna wcigz trwa, niewazne,
czy jest rok 1946 czy 2014.

Kryminat Bondy to tekst o niskich walorach artystycznych, peten faktograficz-
nych niescistosci (te mozna wyttumaczy¢, w koncu to fikcja literacka) i niekonse-
kwencji w relacjonowaniu tych samych wydarzen - co kilkaset stron autorce myla
sie na przyktad daty i miejsca kolejnych ekshumacji. A jednak mysle, ze analizujac
las jako no$nik pamieci, warto dopehic¢ fikcje Bondy kilkoma wspomnieniami po-
tomkéw ofiar Burego - dzieki temu doskonale wida¢, jakimi prawami rzadzi sie ten
topos, ujawniajagc podobne atrybuty bez wzgledu na rodzaj narracji, w jakiej jest
realizowany.

Niesamowita i poruszajaca, nie tylko ze wzgledu na obecny w niej motyw
lasu, jest historia opowiedziana dziennikarce Hannie Swierubskiej przez Anastazje
Chwaszczewska, zone zabitego furmana tukasza Chwaszczewskiego. Warto pod-
kresli¢, ze rozmowa zostata nagrana w 1995 roku w lesie, na miejscu zbrodni, nie-
daleko Puchat Starych:

- To miejsce nieraz widziatam we $nie, jeszcze jak ich zabrali - wspominata.

- Nie mogtam zaznac spokoju, odchodzitam od zmystéw. Przestatam jes¢ i pi¢. Wtosy mi
powypadaty. Ciagle ptakatam, zamartwiatam sie na $mier¢. I wtedy on, méj Lukasz, mi
sie przy$nitl. Przyszedt do domu odmtodniaty, jak z naszego $lubu. Ze wzruszenia stowa
nie moge wymoéwié. On milczy i idzie prosto do pieca. Przystaje, grzeje rece. | méwi: Nie
rozpaczaj po mnie, milenika, moje meki juz sie skonczyty. Opiekuj sie naszymi dzieé¢mi,
one potrzebujg matki. [ wyszedt. Wszystko zastonita mgta. P6Zniej we $nie ustyszatam
glos. Méwit, by szuka¢ go w lesie, pod drzewem z krzyzykiem*2.

W przypadku $nionego lasu konieczne wydaje mi sie siegniecie po uniwersali-
zujace, klasyczne juz interpretacje, w ktérych stanowi on symbol nieSwiadomosci,

2 H. Kondratiuk, Bél ciggle powraca, w: Zotnierze wykleci, dz. cyt., s. 46-47.
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przyporzadkowanej temu, co zenskie, a zarazem przeciwstawiane Storicu i rozu-
mowi. Las to przestrzen niebezpieczna, antytetyczna wobec domu, miasta czy pél
uprawnych®. We $nie Anastazji Chwaszczewskiej pozwala na uzyskanie wiedzy
o tym, co w oficjalnym, poddanym zewnetrznym autorytetom (wtadza - lokalna
i panstwowa, historycy) dyskursie zostato sttumione, wyparte, utajnione. Tym sa-
mym - tylko z pozoru paradoksalnie - przywraca tad jej zyciu, nadajac mu sp6jnos¢
i umozliwiajgc uruchomienie procesu zatoby. Niezbednym elementem tozsamoscio-
wej integracji narratorki staje sie zakotwiczenie $nionej rzeczywistosci w tym, co
zewnetrzne - w ten sposéb mozna zinterpretowac informacje o pozostawieniu na
jednym z drzew krzyzyka lokalizujgcego gréb zabitego furmana.

To, co podswiadome, irracjonalne i ahistoryczne, odsyta do sfery sacrum.
Wtiasnie tam zraniona, przez lata pozbawiona mozliwo$ci emanacji, zakotwiczajacej
ja w tym, co historyczne i wspo6lnotowe, pamie¢ szuka sublimacji i oparcia. W 2013
roku w matej cerkwi w Zaleszanach jedna z modlacych sie kobiet ma wizje, a po-
tem sen - na ich podstawie powstaje Zaleszanska Ikona Matki Boskiej, wySwiecona
w 2015 roku. Jej $wieto metropolita Sawa wyznacza na ostatnig sobote lipca. Obok
cerkwi dziata tez maty zenski monastyr:

- Pamietam pierwszy dzien monasterskiego zycia w Zaleszanach - [...] [Maria Niczypo-
ruk, matka jednej z zakonnic, siostry Elzbiety - dop. K.S.M.]. Przyjechali$my tutaj po na-
bozenstwie, akurat na Preobrazenije, kilka os6b. Waska $ciezka toneta w zielsku po pas.
Siostra Elzbieta przyniosta z domku ikone Przemienienia, powiesita na suchym seku
gruszy. Dziewczeta na pienkach potozyty jakie$ stare drzwi i deski. Byt stét i miejsca do
siedzenia. Gorzej z jedzeniem. Btyskawicznie zadzwonitam do meza, zeby kupit w Haj-
noéwce produkty i przywio6zt je.

[ tak zasiedliSmy do pierwszej agapy*~.

Wtiasciwie mamy tu do czynienia z opisem dokonanej za pomoca kilku gestow
przemiany lasu w $wiatynie. Uzytam stowa ,las” w pelni $wiadomie: zaro$niety
ogrdd - jak pamietamy, w Zaleszanach ocalaty zaledwie dwa budynki - przynalezy
juz bardziej do dzikiej, niz tej podporzadkowanej ludziom, przyrody, stajac sie sy-
nekdochg lasu kryjacego mogity ofiar Burego. Latwos$¢, wrecz ,naturalnos¢” tej sa-
kralizacji moze mie¢ zwigzek ze wspomniang wczesSniej tradycjg wiejskich le$nych
cmentarzy, opisywanych przez Straczuk. Warto tez przypomnie¢ znaczenie stowa
suroczysko”, uzytego przez Bonde na okreslenie miejsca, w ktérym ukryto szczat-
ki furmanéw: ,uroczysko” to teren trudno dostepny, lesny, czesto bagnisty, ale tez,
u dawnych Stowian, miejsce kultu.

Jedna z zakonnic stuzacych w zaleszanskich monastyrze, siostra Elzbieta, jest
wnuczka Nikity Niczyporuka - w Zaleszanach stracit trzech synéw i Zone. Kobieta

3 Zob. np. hasto: Las, w: ].E. Cirlot, Sfownik symboli, przet. 1. Kania, Wydawnictwo Znak,
Krakéw 2000, s. 221-222.

“ A, Matrenczyk, Nikt jak Bég, w: Zotnierze wykleci, dz. cyt., s. 51. Preobrazenije to Swie-
to Przemienienia Panskiego, jedno z 12 najwazniejszych $wiat w prawostawiu. Upamietnia
wydarzenie, ktére miato miejsce na gérze Tabor, gdy Jezus na oczach trzech apostotéw okryt
sie blaskiem i po raz pierwszy zapowiedziat swoja $mier¢ i zmartwychwstanie. Swieto przy-
pomina o tym, ze duchowym sensem zycia jest przeb6stwienie natury ludzkiej.
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byta wtedy w zaawansowanej ciazy, z jej nadpalonego brzucha wypadto dziecko,
ktore zmarto po kilku minutach. Zotnierze Burego zabili tez Niczyporukowi brata,
bratowa i ich dziecko:

- Nieraz zastanawiatam sie, skad wziat sily, Zeby to przezy¢ - przyznaje jego synowa
Maria Niczyporuk, mama siostry Elzbiety. - Pochowat osiem os6b, w $rodku zimy, na
gotej ziemi zostat sam z dwiema céreczkami. Jak nie postradat zmystéw? Musial mu Pan
Bég pomdc.

Nie nalezat do zadnej partii, byt wiejskim, spokojnym, wierzacym cztowiekiem. Co roku,
az do $mierci, jezdzil na Preobrazenije na Grabarke. Nawet wtedy, gdy bolata go noga,
modlit sie przez calg noc. Stat jak bocian na jednej nodze, oparty plecami o sosne*.

Obraz Niczyporuka opierajacego sie o sosne, ktora niejako zastepuje mu bolaca
noge, pozwalajac utrzymac sie w pozycji pionowej i trwa¢ w modlitwie, przema-
wia do mnie réwnie mocno jak przywotana na poczatku artykutu opowies¢ Leona
Tarasewicza o napotkanej w lesie rézy. Opisywana wyzej ziemia, z ukrytymi pod
nig grobami, raczej by Niczyporukowi tej sity nie data, drzewo, zwtaszcza takie, na
ktérym kto$ wyryt krzyzyk - czytelny dla wtajemniczonych znak — ma ja i ofiarowu-
je ludziom. Na nim wspdélnota moze oprze¢ swoja opowies¢, staje sie nosnikiem jej
pamieci, ,czuwa” nad szczatkami jej zmartych. We wstepie do rozwazan na temat
biourn Ewa Domanska przypomina, Ze ,relacja drzewa i grobu byta zawsze bardzo
bliska. Drzewa (albo/i kamienie ) byty identyfikatorami miejsc ztozenia cial, ktore
w tradycji chrzesScijanskiej zastapit krzyz, tez zreszta w swojej symbolice zwigzany
z drzewem”*®. Drzewo wpisuje ludzka $mier¢ w inny niz historyczny czas i porza-
dek. Z jednej stroni chroni przed catkowitym zapomnieniem, wymazaniem, z dru-
giej - przed zakusami zwolennikéw podejscia forensycznego, dla ktérych ciato to
przede wszystkim corpus delicti.

Ewa Domanska tak pisata o miejscach, w ktérych ztozone zostaty szczatki ofiar
Zagtady:

Jest to takze rodzaj miejsca, ktore Platon w Timajosie nazwat zywicielka, schronem, tym,
w czym tworzy sie odbicie, chorg. Oryginalne znaczenie stowa chéra, ktorego tacinskim
odpowiednikiem jest locus, to przestrzen, w ktérej znajduje sie rzecz (w sensie prze-
strzeni cze$ciowo zajetej); to miejsce, czyje$ miejsce, odpowiednie miejsce itd. Powie-
dziatabym, ze chora znaczy miejsce kairotyczne - miejsce aktywne, dynamiczne, majgce
potencjalnos¢. Miejsce, w ktérym splataja sie rozpaczliwe ludzkie pragnienie zachowa-
nia utudnej ciggtosci zycia w sensie bios (historia, pamieé, pomniki - nieSmiertelnos¢)
z ciagtoscia zyciodajnej $mierci, w sensie continuum organicznych metamorfoz. Jest to
zatem miejsce, w ktorym kultura ujawnia swe ograniczenia, a natura swdj potencjat®’.

Mysle, Ze status ,miejsca kairotycznego”, generujacego rozmaite sensy i narra-
cje, czasem sprzeczne i znoszace sie, tak jak interpretacja poczynan oddziatu Burego
przez Biatorusindw i czes¢ polskiego spoteczenstwa, ma ,dynamiczne” - takze

* Tamze, s. 150.
6 E. Domanska, Nekros, dz. cyt., s. 248-249.
47 Tamze, s. 189.
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w dostownym sensie, ze wzgledu na ekshumacje - miejsce pochéwku furmanéw.
,0graniczenia” kultury, jakie sie w tym przypadku ujawniajg, to destrukcyjna moc
konfliktéw pamieci, determinujacych relacje miedzy polskimi i biatoruskimi miesz-
kancami Podlasia. ,Natura”, upostaciowana w formie lasu, jest od nich wolna, egali-
tarnie i bez podziatéw chronigc - przez wpisanie w niekonczacy sie cykl przemian -
wszelkie $lady ludzkiego zycia. R6znicuja je swoimi znacznikami ludzie, tak jak
w kryminale Bondy, gdzie na przemian niszczono i naprawiano wznoszone w lesie
prawostawne krzyze.

Do 1994 roku, czyli do momentu gdy rodziny pomordowanych poznaty losy ich
szczatkow i rozpoczety starania o oficjalne upamietnienie ofiar (nagrobki, pomniki,
tablice), ukryte w lesie miejsce kazni i pochéwku furmanéw mozna tez okresli¢, za
Roma Sendyka, jako ,miejsce nie-pamieci”:

Miejsca, o ktérych mysle, sa liczne i réznorodne, sg wynikiem réznych historycznych
kataklizmoéw, ich szkicowa typologia obejmowataby przede wszystkim miejsca pochow-
ku - masowe, ale i indywidualne groby; a takze miejsca tortur, rozstrzelan, stracen,
kazni (jak tereny bytych obozéw pracy, obozéw koncentracyjnych, obozéw internowa-
nia), ktore nie zostaly w ogéle upamietnione lub zostaty upamietnione ,nie do$¢”*.

Do sposobdw upamietnienia miejsc kazni i pochéwku ofiar Burego odnositaby
sie kategoria ,nie do$¢” i ,nie od razu”. Jak pisze dalej Sendyka:

Roboczo definiujac te miejsca, ryzykuje wskazanie taczacej je nastepujacej cechy: sa dla
otaczajacej je wspolnoty niewygodne w takim sensie, Ze ich upamietnienie jest wiek-
szym zagrozeniem dla zbiorowej tozsamosci niz (réwniez grozace krytyka) poniechanie
upamietniania. Innymi stowy, miejsca te nie sg miejscami pamieci w sensie, jaki temu
terminowi nadat Pierre Nora, poniewaz spotecznos$¢ topograficznie przypisana danej
lokalizacji nie ma potrzeby lub wrecz nie chce lokowa¢ swej pamieci w tym obiekcie:
chce go zapomnie(, nie-pamietac®.

W wielokulturowej, agonicznej (zwtaszcza jesli chodzi o dyskurs historyczny)
przestrzeni Podlasia definicja badaczki wymaga uszczegétowienia i dookreslenia:
,Spoteczno$¢ topograficznie przypisana” miejscu-po-zbrodni (mniejszo$¢ biatoru-
ska, prawostawni) nie tyle nie chciata, ile nie mogta oficjalnie ,lokowa¢” w nim swej
pamieci, za$ tymi, ktérzy woleli go na mapie wtasnej, wspdlnotowej przesztosci nie
sytuowad, byli Polacy, jako wiekszo$¢ wyznaczajacy reguty historycznej narracji.
A jesli juz to miejsce dostrzegali, czesto interpretowali je z perspektywy polskiego
interesu narodowego - spoczywaty w nim ciata ofiar ,wyzszej koniecznosci histo-
rycznej” i/lub zwolennikéw witadzy sowieckiej.

Z tego wzgledu wtasnie na obszarze wielokulturowym wyjatkowo przydat-
na wydaje sie zaproponowana przez Sendyke dla okreslenia ,miejsc nie-pamieci”
metafora pryzmy, zaczerpnieta z geologii, ktéra zawiera w sobie idee ,zmieszania

* R. Sendyka, Pryzma - zrozumie¢ nie-miejsce pamieci (non-lieux de memoire), ,Teksty
Drugie” 2013, nr 1-2, s. 326.

4 Tamze.
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i resztek, zmiany i trwania”, potaczenie ,elementéw naturalnych” z ,wytworami
cztowieka”’. Pryzma jest:

[...] obszar sedymentacji wytworzony z materiatéw usunietych silg tarcia wiekszych
ptyt tektonicznych przesuwajacych sie wobec siebie, przemieszczony i pozostawiony
w formie klina tam, gdzie ruchy tektoniczne sie zatrzymaty. Tak definiowana pryzma
konotuje wiec réwniez palimpsestowe, trwale niszczace ,zeskrobywanie”. Materiat
skalny i organiczny (np. z dna morza) zostaje wymieszany bez porzadku i przesuniety
z oryginalnej lokalizacji w wyniku dziatania przewazajacej sity, geologicznej przemo-
cy: pryzma jest wiec organiczna i nieorganiczna, jest zmacona i nieczytelna. Powstaje
w wyniku dziatania zewnetrznych sit, co mozna poréwna¢ do dziatania zewnetrznych
dyskurséw: historii, polityki, ekonomii, pamieci. Klin za$, fizyczna obecno$c¢ obiektu, nie
pozwala sie natomiast tym dyskursom domkna¢, pozostawiajac to niepokojace uczucie
ogarniajace odwiedzajacego, ze co$ nadal w tym miejscu zaburza utadzony porzadek.
Pryzma jeszcze niedawno byta w jezyku polskim synonimem pryzmatu (nadal jest nim
w wielu jezykach - cho¢by w angielskim), w ten spos6b wytwarza sie wokoét tego termi-
nu réwniez swoista sita metafory: nie-miejsce pamieci to obiekt dekonstruujacy wszel-
kie wyobrazenia homogenizujace jego jako$ci: rozprasza, komplikuje pozorng monolo-
giczno$¢ dyskursu - tego istniejacego w stosunku do niego samego, ale by¢ moze i tego
zbudowanego dotychczas wobec miejsc ludobdjstwa®!.

Pozwolitam sobie na ten dtuzszy cytat, gdyz doskonale oddaje on charakter
i status mogit ofiar Burego, nie tylko grobu i miejsca kazni furmanéw. Cho¢ nieusta-
jaco poddane presji roznych dyskurséw i politycznych gier, przesuwane - dostow-
nie i w przeno$ni - z miejsca na miejsce, trwaja. Ich fizyczna obecno$¢ pozostaje
niezaprzeczalna, whbija sie ,klinem” w indywidualng i zbiorowa pamie¢ mieszkan-
cow Podlasia, dekonstruuje polska, oficjalng polityke historyczng wobec wydarzen
po drugiej wojnie §wiatowej. Dodatkowym atrybutem tej ,pryzmy” jest las, ktéry
z jednej strony zwieksza jej metaforyczng nieprzejrzystosé, z drugiej - nie pozwala
zignorowac jej obecnosci, wdzierajac sie w przestrzen ,miasteczka”.
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Streszczenie

Celem artykutu jest pokazanie specyfiki lasu jako miejsca pamieci, a punktem wyj$cia - hi-
storia ukrytych w puszczy mogit ofiar Romualda Rajsa ,,Burego”. Kwestia lokalizacji ich gro-
bow, a pdzniej - formy upamietnienia, stanowi przyktad konfliktéw pamieci, do jakich czesto
dochodzi na terenach o ztozonej historii i niejednorodnej strukturze etnicznej, a do takich
nalezy Podlasie. Wydarzenia 1946 roku i ich konsekwencje dla kolejnych pokolen mieszkan-
céw Hajnowki staty sie faktograficzng kanwa kryminatu Katarzyny Bondy Okularnik, ktére-
go interpretacja stanowi zasadnicza cze$¢ zawartych w artykule rozwazan. Las, ze wzgledu
na swoje ambiwalentne atrybuty i kulturowe konotacje, takie jak nieprzejrzystos¢, miejsce
schronienia / zagrozenia, blisko$¢ / obco$¢, trwatos¢ / zmiennos¢, okazuje sie jedna z kluczo-
wych metafor stuzgcych opisaniu trudnej wspdlnotowej pamieci, ktéra ukrywa / utajnia i za-
bezpiecza zarazem. Zastosowana w artykule perspektywa badawcza to pamiecioznawstwo,
wazna jest rowniez kategoria nekropolityki w wersji Ewy Domanskie;j.

“The Biatowieza Forest grows on human settlements” — trees and memory

Abstract

The purpose of the article is to show the specifics of the forest as a memorial site. The starting
point is the story of the graves of Romuald Rajs Bury’s victims hidden in the forest. The
issue of the location of their graves, and later - a form of commemoration, is an example
of memory conflicts that often occur in areas with a complex history and heterogeneous
ethnic structure, to which Podlasie belongs. The events of 1946 and their consequences for
subsequent generations of the inhabitants of Hajnowka became the factual canvas for the
crime story of Okularnik [The Mercedes W210] by Katarzyna Bonda, the interpretation of
which is an essential part of the considerations contained in the article. The forest, due to
its ambivalent attributes and cultural connotations, such as opacity, place of refuge/ threat,
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closeness/ strangeness, persistence/ changeability, turns out to be one of the key metaphors
for describing difficult community memory, which it hides/ conceals and protects at the
same time. The research perspective used in the article is memory studies. The category of
necropolitics (within the meaning of Ewa Domanska) is also important.

Stowa kluczowe: Katarzyna Bonda, konflikty pamieci, ekokrytyka, mniejszo$¢ biatoruska,
media pamieci

Keywords: Katarzyna Bonda, memory conflicts, ecocriticism, Belarusian minority, memory
media
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