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„Papirene brik1” (Papierowy most) – poezja...  
jako przekraczanie granic tożsamościowych  
we wczesnej twórczości Kadii Mołodowskiej

W niniejszym artykule zamierzam pokazać, w jaki sposób we wczesnej twórczości 
Kadii Mołodowskiej manifestuje się podmiotowość kobieca i jak wpływa ona na de-
finiowanie społecznej roli poezji i kategorii liryki kobiecej. Ukażę to w kontekście 
istotnych dla Mołodowskiej wątków wiążących się z religijną kulturą i kobiecym 
dziedzictwem tradycji żydowskiej. Jako wczesną twórczość traktuję teksty publiko-
wane przed II wojną światową2.

W 1928 r. wybitny żydowski badacz literatury Szmuel Niger3 w następujący 
sposób pisał na łamach „Literarisze Bleter” o znaczeniu poezji Kadii Mołodowskiej:

Kadia Mołodowska jest głęboko kobieca, zarówno w motywach swej twórczości, jak 
i w jej niespiesznym rytmie, ale jest w jej poezji element ogólnoludzki i zasługuje 
ona na to, aby zająć należyte miejsce w liryce żydowskiej, nie tylko w liryce kobiety 
żydowskiej4. 

Artykuł, z którego pochodzi zacytowany fragment, co ciekawe, nie jest recenzją 
książki Mołodowskiej, ale refleksją nad żydowską poezją kobiecą w związku z opu-
blikowaniem przez Ezrę Kormana5 antologii Jidisze dichterins, prezentujacej twór-
czość siedemdziesięciu poetek jidysz. Niger wybrał z nich, aby omówić szerzej, dwie: 

1  K. Mołodowska, Majn papirene brik, [w:] tejże, Dzike gas, Warszawa 1933, s. 43.
2  Na temat wczesnego okresu twórczości K. Mołodowskiej zob. też: K. Hallerstein,  

A Question of Tradition. Women Poets in Yiddish, 1586–1987, Stanford 2014, [tu:] Molodowsky 
in Kiev and Warsaw: Religion and Revolution, s. 107–142.

3  Szmuel Niger (1883–1955) – właśc. Szmuel Czarny, wybitny badacz i krytyk literatury 
żydowskiej. Autor m.in pionierskiego z punktu widzenia feministycznych badań nad literatu-
rą jidysz eseju Di jidisze literatur un di lezerin (Literatura jidysz i czytelniczka), „Bleter geszi-
chte fun der jidiszer literatur”, NY 1959 (1913).

4  Sz. Niger, Frojen – lirik (Liryka kobieca), „Literarisze Bleter” 16 XI 1928, nr 49, s. 910.
5  Ezra Korman (1888–1959) – poeta, filolog jidysz, tłumacz, jeden ze współzałożycieli 

Kultur-Lige w Kijowie i Warszawie, potem działający w Detroit, redaktor istotnych dla histo-
rii literatury jidysz antologii.
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Raszel Weprińską i Kadię Mołodowską, która wówczas miała w swym dorobku wy-
dany w 1927 r. debiutancki tom Cheszwendike necht (Noce miesiąca Cheszwan). 
Z perspektywy czasu, znając jej późniejsze dokonania jako poetki, prozaiczki, dra-
maturga, pedagożki i edytorki, trzeba przyznać, że Niger wykazał się świetnym wy-
czuciem potencjału tkwiącego w talencie poetki, która ze względu na wyjątkową 
pozycję w dziedzictwie literatury jidysz okrzyknięta została jej „pierwszą damą”. Co 
sprawia, że dorobek twórczy Mołodowskiej jest znaczący i ważny, a co więcej, może 
być interesujący nie tylko dla znawcy czy miłośnika literatury? Przede wszystkim 
wpływ na to ma zapisana na kartach jej twórczości niezwykle szeroka panorama 
żydowskich doświadczeń XX w., ujęta z bardzo wyraźnie zaznaczonej perspektywy 
kobiecej. 

Kadia Mołodowska urodziła się w 1894 r. w Berezie Kartuskiej. Dzięki swo-
jemu ojcu, który uczył ją biblijnego hebrajskiego, oraz prywatnym nauczycielom 
doskonalącym jej rosyjski i studiującym z nią historię, geografię oraz filozofię, 
a także babce, która uczyła ją czytać w jidysz, otrzymała kompleksowe wykształ-
cenie. Wspomnienia z dzieciństwa spędzonego w religijnym litwackim domu, gdzie 
ojciec poświęcał się studiowaniu Tory, a matka prowadziła interesy, Mołodowska 
wydała pod znaczącym tytułem Fun majn elter-zejdes jerusze (Z dziedzictwa moich 
pradziadków) na łamach „Swiwe” w latach 1965–1974. Ukazała w nich tradycyj-
ny, wschodnioeuropejski świat żydowski widziany oczami dziewczynki. W 1914 r. 
uzyskała certyfikat nauczycielki hebrajskiego, a po rewolucji w 1917 r. pracowała 
w Kijowie jako pedagog w domu dla dzieci ofiar pogromów; tu też zetknęła się z śro-
dowiskiem Kultur-Lige i zadebiutowała w 1920 r. na łamach „Ejgns”. Doświadczenie 
rewolucji i pogromów na terenie Ukrainy w latach 1917–1921 znalazło głównie wy-
raz w wierszach powstałych już w Warszawie, gdzie zamieszkała w 1921 r., aktyw-
nie działając w Związku Pisarzy i Dziennikarzy Żydowskich. W 1927 r. ukazał się 
jej debiutancki tom poezji Cheszwendike necht (Noce miesiąca Cheszwan), w któ-
rym znalazł się cykl wierszy Frojen lider (Pieśni kobiece) – jeden z najważniejszych 
w jidysz manifestów żydowskiej tożsamości kobiecej. Mołodowska opublikowała 
jeszcze trzy książki w Warszawie, w tym tom Dzike gas (Ulica Dzika) zawierający 
poetycki portret żydowskiej biedoty Warszawy oraz zbiór poematów dla dzieci pt. 
Majselech (Bajeczki, 1931), nagrodzony przez Żydowską Gminę Wyznaniową i ży-
dowski PEN-Club. 

W 1935 r. na skutek wzrostu nastrojów antysemickich w Polsce pisarka wraz 
z mężem wyemigrowała do USA, gdzie aktywnie włączyła się w jidyszowe życie 
literackie Nowego Jorku. W zbiorach tam publikowanych zawarła między inny-
mi złożoność doświadczenia imigracyjnego. Wyzwania adaptacji młodej Żydówki 
z Europy na Nowym Kontynencie zapisała na stronach powieści Fun Lublin biz Nju-
Jork: togbuch fun Riwke Zilberg wydanej w 1942 r. Wielokrotnie dawała wyraz swo-
jemu rozczarowaniu kondycją żydowskiej społeczności Ameryki, jej wewnętrzny-
mi podziałami i utratą ideałów. W czasie wojny miała kontakt listowny z pozostałą 
w Europie rodziną i bardzo szybko (już w 1941 r.) zaczęła wprowadzać do swojej 
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twórczości wątki będące reakcją na dokonującą się Zagładę Żydów, a w 1962 r. 
wydała antologię Lider fun Churbn (Pieśni Zagłady) zawierającą wybór wierszy, któ-
rych autorzy w obliczu Holokaustu podjęli próbę ponownego zdefiniowania takich 
pojęć, jak człowieczeństwo, żydostwo i boskość. W latach 1943–1944 wydawała 
kwartalnik literacki „Swiwe”, co jest ewenementem w historii prasy jidysz, której 
wydawcami i redaktorami byli w zdecydowanej większości mężczyźni. Pismo wzno-
wione zostało w 1960 r. i ukazywało się do 1974 r. 

Po wojnie Mołodowska angażowała się na rzecz nowo powstałego państwa 
Izrael, w którym przebywała przez dłuższy czas – w latach 1948–1952, wydając 
tam pismo „Hejm” z ramienia Pioneer Women Organization. Jej twórczość, przede 
wszystkim dla dzieci, cieszyła się w Izraelu uznaniem i popularnością, jednak nie zde-
cydowała się przenieść tam na stałe. Często wracała w swych utworach do tematyki 
izraelskiej, między innymi w powieści Bajm tojer: roman fun dem lebn in Isroel (Przy 
bramie: powieść o życiu w Izraelu), w której główna bohaterka Ciwa (emigrantka ze 
wschodniej Europy) doświadcza całej złożoności rzeczywistości powstającego pań-
stwa, od obozów przejściowych dla emigrantów poprzez środowisko miejskie takich 
centrów jak Tel Awiw i Jerozolima do specyfiki społeczności kibucowych. Autorka 
nie idealizuje obrazu funkcjonowania młodej kobiety w Izraelu, ale jednocześnie daje 
pozytywną diagnozę odnośnie do możliwości adaptacyjnych. Mołodowska po po-
wrocie do USA w 1952 r. stała się jedną z czołowych postaci ówczesnego jidyszowe-
go życia literackiego, co znalazło odbicie w przyznaniu jej tak ważnych wyróżnień jak 
Nagroda Icka Mangera (1971) i Nagroda Leivicka (1971). Jak wynika z kwerendy jej 
archiwum znajdującego się obecnie w YIVO, przez wiele lat gromadziła materiały do-
tyczące historii kobiet, opracowywała krótkie artykuły poświęcone postaciom, które 
odegrały ważną rolę w historii, literaturze, religii. Szczególnie dużo miejsca w tych 
materiałach zajmują informacje na temat Żydówek niekoniecznie tych powszechnie 
znanych. Materiał ten, składający się na pokaźny leksykon, nigdy nie był wydany6. 
Mołodowska zmarła w Filadelfii w 1975 r.7 

Bogactwo twórczości Mołodowskiej nie polega jedynie na szerokim przekro-
ju ukazanych w niej doświadczeń społeczności żydowskiej w XX w., ale również, 
a może przede wszystkim na specyficznej syntezie w jej obrębie uniwersalizmu 
z partykularyzmem, tradycji z nowoczesnością, religijnego oglądu świata z lewico-
wością. Synteza ta przeniknięta jest wyraźnie manifestowaną kobiecą podmiotowo-
ścią wyrażaną bez kamuflaży i sztafaży. Ta kobieca perspektywa w najprostszy do 
odczytania sposób ujawnia się poprzez konsekwentne umieszczanie różnych typów 

6  Planuję z zespołem badawczym przetłumaczyć i opublikować ten materiał w najbliż-
szym czasie (J.L).

7  Na temat biografii K. Mołodowskiej zob. A. Braun, Kadya Molodowsky, [w:] Dictio-
nary of Literary Biography, vol. 333: Writes in Yiddish, ed. J. Sherman, A Bruccoli Clark Lay-
man Book, Detroit, New York, San Francisco, New Heven, Waterville, London, Munich 2007,  
s. 188–194; Papirene brikn. Geklibene lider fun Kadie Molodowsky; Paper Bridges. Selected 
Poems of Kadya Molodowsky, przeł. i oprac. K. Hallerstein, Detroit 1999, [tu]: Introduction;  
K. Hallerstein, A Question of Tradition…, s. 414–418.
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żydowskich kobiet w centrum opisywanego świata. Mołodowska „zaludnia” swoją 
poezję i prozę portretami Żydówek. Są to między innymi dziewczynki z ubogich ro-
dzin, które przytłoczone obowiązkami domowymi szukają ucieczki w marzeniach 
(jak w przypadku bohaterki słynnego wiersza Olke mit der blojer parasolke (Olka 
i jej niebieska parasolka8), ubogie panny czekające na swoją partię, dla których 
„sprowadza Matka Rebeka wielbłądy objuczone białym płótnem”9, aby nie musiały 
się wstydzić cerowanej bielizny, prostytutki sprzedawane na godziny „jak chleb na 
funty”10, którym pramatka Sara niesie miód dla wymęczonych ust11, młode matki, 
które mają już:

Dzieci pucołowate w białych kołyskach
i pieszczotliwie schylają się do nich
z cichym matczynym obliczem,
z pełnymi piersiami nagimi – 
bo:
odeszło dziewczęce życie12.

Ale pojawiają się również kobiety niemogące doczekać się dzieci, które mają:

chude ręce od tęsknoty
za tym drobnym ciałkiem delikatnym
i za bujaniem kołyski13.

Mołodowska odważnie mówi też o kobietach, które usuwają ciążę – owoc wio-
sennego wrzenia krwi, które najpierw: 

kładą się jak chore owce
przy studniach – aby ukoić swe ciało.

Później ciągną

ku białym stołom szpitalnym
cichym krokiem przybywają
z uśmiechem dla nienarodzonego dziecka14.

8  Zob. K. Mołodowska, Olke mit der blojer parasolke (Olka i jej niebieska parasolka), [w:] 
tejże, Marcepanes. Majslech un lider (Marcepany. Bajki i wiersze), New York 1970, s. 15–19.

9  K. Mołodowska, Frojen-lider VI (Liryki kobiece VI), [w:] tejże, Cheszwendike necht 
(Noce miesiąca Chaszwan), Wilno 1927, s. 16.

10  K. Mołodowska, Komunarn-want (Ściana Komunardów), [w:] tejże, Dzike gas (Ulica 
Dzika), Warszawa 1936, s. 87.

11  K. Mołodowska, Frojen lider VI…, s. 16.
12  K. Mołodowska, Otwock VII, [w:] tejże, Cheszwendike..., s. 40.
13  K. Mołodowska, Frojen-lider VI..., s. 16.
14  Tamże, s. 18.
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Co łączy te bohaterki? Dwie kategorie ściśle powiązane ze sobą: po pierwsze – 
klasa społeczna – w zdecydowanej większości są to kobiety ubogie, niewykształco-
ne, po drugie – zapracowanie, ich ciała są naznaczone ciężką pracą, bo:

Kobiety dźwigają koszyki z chlebem i kartoflami,
i dzieci ssące przy piersiach15.

Kobiety zamożne, z klasy średniej, których symbolem w poezji Mołodowskiej 
jest jedwab i delikatne trzewiki skontrastowane z występującymi w jej wierszach 
drewniakami (ubrania są tu istotnymi kodami i znakami społeczno-kulturowymi), 
programowo nie stają się osią jej utworów, bo należą do świata pozorów i sztuczno-
ści, którego symbolem są manekiny: 

Manekiny w czerwieni, czerni i żółci,
uśmiechy pofarbowanych warg przyobleczone na zawsze.
Ja, która u mego progu oczekuję zawsze głodu,
Nienawidzę was, jak waszych żyjących prototypów16.

Utworem deklaracyjnie opowiadającym się za tym określonym typem bohater-
ki – ubogiej, ale aktywnej i pracującej kobiety – jest rozbudowany poemat Frejdke 
wydany w 1935 r. w formie książkowej przez wydawnictwo Literarisze Bleter. 
Centralną postacią jest tu sprzedawczyni jajek o imieniu Frejdke (w tłumaczeniu 
używam imienia Felka), bo – jak pisze Mołodowska – „Lermontow szepcze mi do 
ucha: na targu między koszykami siedzi twoja Tamara”17. Zderzenie lermontowskiej 
Tamary – córki książęcej, romantycznej bohaterki z poematu Szatan – z żydowską 
przekupką Frejdką jest swoistym manifestem Mołodowskiej.

Przyjrzyjmy się fragmentowi z Lermontowa opisującemu Tamarę:

Tamara bierze do swej ręki 
Bęben i wznosząc go nad skronie, 
Z jednej ku drugiej kręcąc stronie, 
To nagle lżej od ptaka leci, 
To znów się wstrzyma i zaczeka.... 
A rzęsy długie ma powieka, 
Rosą wilgotną wzrok się świeci; 
To na dół spuści czarne oczy, 
To mrugnie brewką na swą drużkę 
I po kobiercu ślizga, toczy 
Pięknie rzeźbioną, boską nóżkę. 
Radości pełna się uśmiecha: 
Dziecięca w oczach lśni uciecha. 

15  K. Mołodowska, Oreme wajber III (Ubogie kobiety III), [w:] tejże, Cheszwendike..., s. 92.
16  K. Mołoodowska, Manekenen (Manekiny), [w:] tejże, Dzike gas..., s. 41.
17  K. Mołodowska, Frejdke I, [w:] tejże, Frejdke, Warszawa 1936 (wyd. II), s. 6.
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Z uśmiechem jasnym tego lica; 
Jak życie, młodość wesołego, 
Ledwo się zrówna gra księżyca, 
W strudze ruchomej błyszczącego.

A oto początek poematu Mołodowskiej, opisujący postać tytułową:

Felka moja bohaterka,
z rozczochraną głową i spiesznym krokiem,
rozsypują się po ulicy
niezliczone,
niedbałe,
setki, tysiące tysięcy kroków.

Felka moja bohaterka,
mogłaby być odważnym marynarzem
i sterować statkiem,
być kapitanem,
tak donośny głos ma.

Mogłaby trzymać w dłoni lunetę
i szukać na nieboskłonie
nowej planety.
Tak błyszczące oczy ma.

Mogłaby być budowniczym kraju,
wymierzać pola,
kłaść tory.
Tak silne ręce ma.

Handluje jajkami,
Felka moja bohaterka,
widzę jej dni, jej godziny,
znam jej tobołki,
powiązane sznurkiem
i gotowe do wędrówki,
lniane tobołki – żółte, zielone i niebieskie. [...]

Jej drogom nieraz
ulica daje wezwanie:
już szósta!
Felka, kosz w ręce,
jej praca, jej chleb, jej profesja.
Miedziane grosiki,
miedziane nieszczęście,
skrywają gdzieś w sobie.
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Spieszy się po nie
przez góry i doliny,
jak porwane żagle,
trzepoczą zmęczeniem
fałdy spódnicy18.

Mołodowska programowo solidaryzuje się z kobietami jak jej Frejdka, pisząc 
o nich – używając jej metafory – buduje między nimi a sobą papierowe mosty – wier-
sze. Metafora twórczości jako papierowego mostu pojawia się pierwszy raz w tomie 
Dzike gas w wierszu Majn papirene brik, w którym bohaterka spotyka na nim starszą 
kobietę skarżącą się na brak butów i trudy codziennego życia. Po tym papierowym 
moście „wchodzi” ona niejako z całą swoją biedą do poezji Mołodowskiej:

Dziś przeszła mój papierowy most
(Ten, który wiedzie mnie wprost do szczęścia)
Starsza kobieta (sześćdziesiąt lat na pewno skończone),
Stopami doświadczonymi, bosymi.

Spotkałyśmy się, pozostałyśmy tam chwilę stojąc.
Po prostu nie miałam jak przejść,
A ona jakby do mnie i do siebie mówiła,
O chlebie, o drewnie na opał, o butach.

Mój papierowy most, zbudowałam go,
Gdy nie tylko niebo, ale moje oko zbłękitniało,
A słońca złoty krąg się ukazał
I jego jedyna droga wprost do mych stóp.

Zadumałam się nad mieszkaniem i łóżkiem,
Złotymi dniami, gwieździstymi nocami,
Zadumałam się nad człowiekiem i koroną,
Wiosną zieloną, brązem lata.

Zadumałam się nad drogą i listem,
Falistym morzem, jaśniejącym statkiem. 
Zadumałam się nad śpiewem pociągów,
Nad marynarzami w błękicie, któż ich zna?

Ale nie pomyślałam o butach dla tej starszej kobiety,
Stałyśmy więc dzisiaj tutaj, rozmawiając,
Ona o butach, że kości jej przemarzają,
A ja zwyczajnie, nie wiedziałam, co ze sobą począć19.

18  Tamże, s. 5–6. 
19  K. Mołodowska, Majn papirene brik (Mój papierowy most), [w]: tejże, Dzike gas…,  

s. 43–44.
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W tekście tym skontrastowane zostają tradycyjnie „poetyckie” tematy z pro-
zaicznością butów, bez których odmrażają się stopy. Poetka pisze, że ta strudzona 
kobieta po prostu zastawiła jej drogę na papierowym moście – nie można było jej  
(p)ominąć. Nie ma dla niej butów, to co może zrobić, to napisać o niej wiersz. Sym-
bolika papierowego mostu ma w kulturze żydowskiej długą tradycję i wiąże się  
z wyobrażeniami eschatologicznymi, zgodnie z którymi po przyjściu Mesjasza poja-
wi się droga do świata wiecznej szczęśliwości – Olam Haba. Będzie ona wiodła przez 
rzekę Sambation, nad którą ukażą się dwa mosty – papierowy, którym przepro-
wadzeni zostaną do raju sprawiedliwi, i żelazny, który będzie wiódł na zatracenie. 
Ludzie, którzy przywykli w życiu doczesnym dochodzić do swych celów na drodze 
fizycznej siły, walki, przemocy – szybko dostaną się na most żelazny, sprawiedli-
wi – których źródłem siły była Tora, ufnie wejdą na papierowy most, narażając się 
na drwiny tych, którzy jako pierwsi sforsowali most żelazny. Przewaga żelaza nad 
papierem okaże się jednak złudna – most żelazny załamie się, i w otchłań wpadną 
ci, którzy go wybrali20. Mołodowska posłużyła się zatem midraszową metaforą, aby 
opowiedzieć się za poezją zaangażowaną w problemy społeczne. W jej ujęciu pa-
pierowy most to już nie dziedzictwo pism judaizmu, ale własna twórczość literacka 
będąca osobistą ścieżką ku lepszemu światu i ku nieśmiertelności, pojmowanej jako 
dzieła, które pozostają po twórcy. Jej droga (ucieczka?) do tego poetyckiego Olam 
Haba poprzez wiersze nie oznacza luksusu pozostawania w kręgu introspekcji, es-
tetyzacji, czy filozoficznej refleksji, bo „zwykłe”, codzienne ludzkie cierpienie ogra-
nicza dostęp do poetyckich „papierowych mostów”21.

Wrażliwość na problemy społeczne nie pomaga twórczyni uniknąć poczucia 
wyobcowania z grona swych bohaterek, a jednocześnie sąsiadek. Ona – poetka i me-
łamedka22 (tak określa siebie Mołodowska w korespondencji z okresu międzywo-
jennego, kiedy zarabiała głównie jako prywatna nauczycielka), nie jest traktowana 
jako jedna z tych, o których pisze. Dlatego w kluczowym dla jej drugiego tomu poezji 
wierszu Dzike gas podkreśla swoją alienację:

20  Por. L. Furman, L.R. Feierstein, The Paper Bridge: Jewish Responses to Destruction, „Eu-
ropean Judaism” 2007, vol. 40, nr 1, Spring, s. 48–49.

21  Mołodowska wraca do motywu papierowego mostu również w późniejszej twórczo-
ści, w tomie Der melech Dowid alejn iz geblibn (Król Dawid pozostał sam) wydanym w Nowym 
Jorku tuż po wojnie w 1946 r. zamieściła część zatytułowaną Papirene brik, w której pierw-
szy utwór A lid cu der papirener brik (Do papierowego mostu), powstały w 1942 r., wyrażał 
ogromną tęsknotę i troskę o żydowski świat w Europie. Wprowadzał on metaforę papierowe-
go mostu w sposób odwrotny do midraszowej tradycji, tutaj osoba mówiąca w wierszu chce 
porzucić bezpieczny, racjonalnie rzec ujmując – lepszy – świat i przejść papierowym mostem 
do tych, którzy są w zagrożeniu, do bliskich jej ludzi; na temat motywu Zagłady w poezji Mo-
łodowskiej zob. K. Hellerstein, A Question…, s. 323–347.

22  Mełamed – nauczyciel w chederze religijnej szkole żydowskiej; stosowana przez Mo-
łodowską forma żeńska jest rzadko używana, zawód mełameda bowiem był jednoznacznie 
postrzegany jako męski.
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I ja – wytykają mnie palcem:
„O to ta, piewczyni,
do czorta z jej matką, 
włóczy się tu
i nasze nieszczęście obraca w rymy.
Przeszłaby się z nami po ulicy i zobaczyła -
zakatowano dwudziestolatka
na Dzikiej numer 10”.
I nie mam  co odpowiedzieć,
wiem – 
nie jestem z ludzi „prima sort”.
Choć w moim oku staje potok łez,
jestem zakochana w życiu, jak suka23.

Mołodowska podczas warszawskiego okresu twórczości cały czas zmaga się 
z własną identyfikacją jako poetki, czasem nazywa się badchenem24, oszustem, 
a nieraz kreuje jako nowe wcielenie zogerki25. Wydaje się, że ma to ścisły związek 
właśnie z profilem społecznym postaci, które upodmiotawia w swej twórczości. 
Stereotypowy obraz poetki jest obcy dla świata ulicy Dzikiej, wokół której krąży 
wczesna twórczość Mołodowskiej, sytuuje się on zdecydowanie po stronie zniena-
widzonego przez nią świata manekinów. 

Dlatego w jednym z wierszy powie:

Wiersz, i jeszcze jeden wiersz, i jeszcze, i znowu,
jestem zmęczona moimi i cudzymi wierszami.
[...] łzy nie są perłami,
jak do dziś piszą poeci,
ale plamami w brudnych łóżkach26.

Mołodowska definiuje zatem swoją poezję w kategoriach aktywizmu, działania, 
zaangażowania, choć jednocześnie nie unika liryki osobistej i nie popada w tenden-
cyjność czy propagandowość. W jednym z wierszy określa swoją poezję jako marsz 
podartych butów. 

Nie piszę wiersza. Próbuję
znaleźć słowo dla mej krwi,
która skowycze w moim ciele.
Dla czobotów dwóch – moich butów – 
stojących przy mnie obok łóżka,
gotowych bez namysłu,

23  K. Mołodowska, Dzike gas (Ulica Dzika), [w:] tejże, Dzike gas…, s. 5–6.
24  Badchen – żartowniś, którego zadaniem jest ożywianie zabawy w czasie wesela.
25  Zogerka – kobieta prowadząca w modlitwie Żydówki zgromadzone na babińcu.
26  K. Mołodowska, Nest (Gniazdo), [w:] tejże, Dzike gas…, s. 7.
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wyjść na ulicę, [...]
nieść ze sobą,
marsz podartych butów.
Ten marsz przenika mnie
i na kartkę białego papieru
przelewa się ciemną kreską27.

Takie pojmowanie siebie jako poetki oraz misji literatury, definiowanej w ka-
tegoriach dalekich od przypisywanego stereotypowo twórczości kobiecej senty-
mentalizmu – niewątpliwie wpłynęło na to, że Mołodowska zabrała głos w pra-
sowej polemice w 1927 r. dotyczącej kobiecej poezji jidysz. Dyskusję wywołało 
opublikowanie wspomnianej już przez mnie antologii Jidisze dichterins pod redak-
cją Kormana. Mejlech Rawicz28 w bardzo mizoginicznym artykule Mejdlech, frojen, 
wajber – jidisze dichterins29 stwierdzał, że wśród twórczości żydowskich kobiet 
nie znajduje on dzieła, jedynie „lider un lidlech un lidelech”30 (wiersze, wierszyki, 
wierszątka), co więcej, wyrażał przekonanie, że „minie dziewięć miesięcy i dziewięć 
razy dziewięć miesięcy, a z kobiety, przed którą wszyscy padną na kolana, żydow-
ska poezja nie narodzi się”31. Rawicz umieszcza aspekt stereotypowego postrzega-
nia kobiecej kreatywności w kategoriach biologiczności, rozrodczości, w kontekście 
też stereotypowej męskiej rycerskości, którego symbolem jest padnięcie na kolana 
przed oczekiwaną, ale niemożliwą wielką poetką32. Wcześniej wyraźnie o tym pisze: 
„W myślach z przesadną rycerskością, na kolanach całuje się ręce tych poetek, z za-
mkniętymi oczyma i wyjątkowym uśmiechem szczęścia na ustach, myśli się: Bądź 
ty, bądź tym aniołem w domu naszej literatury, [...] bądź tą, na którą czekamy”33. 
Oczywiste jest, że diagnoza Rawicza o niemożności pojawienia się prawdziwe- 
go dzieła stworzonego przez żydowską poetkę, ściśle wiąże się z definiowaniem 
przez niego samej kobiecości poprzez wyimaginowane męskie ideały, ta wyduma-
na heroina, łącząca cechy matki, świętej i lubieżnicy (Rawicz denerwuje się bardzo 

27  K. Mołodowska, Marsz, [w:] tejże, Dzike gas…, s. 10–11.
28  Mejlech Rawicz (1893–1976) – właśc. Zechajre-Chone Berger, poeta, krytyk, pozosta-

jący pod wpływem tzw. neoromantycznej szkoły galicyjskiej w literaturze jidysz, starał się 
o odrodzenie literatury jidysz na tym terenie; związany z grupą Chaliastre; w latach 1924–
1934 pełnił funkcję sekretarza Związku Pisarzy i Dziennikarzy Żydowskich, w latach 30. wy-
emigrował z Polski, osiadł w Montrealu, gdzie napisał znaczące dla historii literatury jidysz 
dwutomowe dzieło Majn leksikon (Mój leksykon, 1945–1947), zawierające portrety pisarzy 
żydowskich.

29  Mejlech Rawicz, Mejdlech, frojen, wajber – jidisze dichterins (Panny, kobiety, żony – 
żydowskie poetki), „Literarisze Bleter” nr 21, 27 V 1927 r., s. 395–396.

30  Tamże, s. 395.
31  Tamże, s. 396.
32  O tej dyskusji i szerzej o problemie twórczości kobiet w krytyce literackiej jidysz zob. 

K. Szymaniak, Dwie rewolucje. Kobiety i kobiecość w krytyce literackiej jidysz, [w:] Nieme du-
sze? Kobiety w kulturze jidysz, red. J. Lisek, Wrocław 2010, s. 403–447.

33  Tamże, s. 395.
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na cnijes, tj. skromność poetek żydowskich), nie może przemówić głosem realnych 
twórczyń. Poza tym, oczywiście, koncepcja tzw. dzieła stawianego w opozycji do 
wierszyków kobiet wynika u Rawicza z androcentrycznego definiowania i warto-
ściowania literatury, dzieło mogłoby wyjść spod ręki kobiety, kiedy wyrzekłoby się 
swej immanentnej kobiecości, stałoby się uniwersalne, czyli męskie. 

Mołodowska ostro zareagowała na pełen ironii i protekcjonalizmu tekst Rawi-
cza, również ironicznie tytułując swój artykuł Mejdlech, frojen, wajber un... nowi34 
(Panny, kobiety, żony i... prorok), tym samym nawiązując do diagnozy Rawicza 
o tym, że wielka poetka nie pojawi się. Najbardziej jednak skrytykowała fakt, że 
Rawicz napisał zbiorową recenzję twórczości siedemdziesięciu kobiet, których 
utwory zostały zamieszczone w antologii Kormana, nie odwołując się do żadnego 
konkretnego nazwiska czy utworu. Mołodowska była bardzo przeciwna kolektyw-
nemu traktowaniu poetek, wyłączaniu niejako ich twórczości z ogólnej kategorii po-
ezji i zamykaniu w granicach frojen-winkl (kobiecego kącika). Wyrażała to również 
w swojej korespondencji z Ezrą Kormanem (z którym zresztą w późniejszym okre-
sie bardzo się przyjaźniła), wyraźnie nie pochwalając idei wydania osobnej antologii 
poetek, a już szczególnie irytując się na pomysł zamieszczenia w niej zdjęć35. Działo 
się tak, ponieważ była przeciwna gettoizacji twórczości kobiet, innym kryteriom 
oceny ich twórczości. Takim czynnikiem była na przykład uroda autorki. Stanowiło 
to problem wcale niewyimaginowany, o czym pisze w 1929 r. Jisroel Sztern36 w re-
cenzji antologii Jidisze dichternis. Przytacza rozmowę ze swoim sąsiadem, który miał 
zastać go nad tomem Kormana:

– Co tu robisz, he? Siedzisz tak późno w nocy i patrzysz na ludziki?
Kartkując książkę byłem tak zagłębiony w myślach, że nie usłyszałem, gdy mój są-
siad wszedł.
– Ach! Kto to jest? Jaka ona piękna! Popatrz tylko na oczy. I taką słodką twarzyczkę 
ma. Kto to jest?
– To jest poetka jidysz. Rikuda Potasz-Fuks.
Mój przyjaciel-mężczyzna chwyta szybko książkę i przerzuca ją w tę i we w tę, prze-
glądając wszystkie fotografie […]37.

„Słodka twarzyczka” albo jej brak mogły być zatem istotniejsze niż jakość sa-
mej poezji. Mejlech Rawicz, zdając sobie sprawę ze znaczenia tego kryterium, nieco 

34  K. Mołodowska, Mejdlech, frojen, wajber un... nowi (Panny, kobiety, żony i... prorok), 
„Literarisze Bleter” 1927, nr 22, s. 416.

35  List Kadii Mołodowskiej do Ezry Karmana, Warszawa 6 września 1927, YIVO Archive.
36  Jisroel Sztern (1894–1942) – poeta, dziennikarz współpracujący w okresie między-

wojennym z modernistycznym kręgiem jidyszowej Warszawy, ale jednocześnie utrzymujący 
kontakty z środowiskiem chasydzkim, wcześniej był związany z ruchem musar i pobierał na-
uki w litewskich jesziwach.

37  I. Sztejn, E. Korman, Jidisze dichterins. Antologie, „Jidisze Welt” 1929, I,  s. 51.
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ironicznie doradzał w korespondencji z Kormanem, aby przede wszystkim zamie-
ścił zdjęcia poetek38. 

Niechęć do odrębnego traktowania poezji kobiecej nie oznacza jednak, podkre-
ślam, że Mołodowska chciała uciec od aspektu kobiecości w literaturze, co czasami 
próbowano jej zarzucać39. Wiersz będący literackim autoportretem zaczęła od słów: 
„Jestem kobietą”. Chciałabym przytoczyć ten niedługi utwór w całości, ponieważ za-
wiera wiele ważnych wątków rozwijanych w innych tekstach poruszających proble-
my żydowskiej tożsamości kobiecej:

Jestem kobietą
i jak księżyc uśmiecham się często,
bez powodu.
Wszystko łączy się ze wszystkim w mym myśleniu,
gdy moje oczy są otwarte,
a jeszcze bardziej,
kiedy są zamknięte.
Ręce moje przywykły
krzyżować się wątło nad mą głową.
W moich rękach spoczywa ból,
bez przyczyny.
Usta me choć niemalowane
są całkiem czerwone,
bo twarz moja jest gorąca
i często, coraz częściej skrzywiona,
zapewne od grzechu.
Nocą pragnę nagle 
dla żartu zakpić z mego losu,
nadchodzi ciemność,
kłania się w pas,
śmieję się ciemności w twarz
do późnej nocy40.

Nie będę omawiać wszystkich tropów interpretacyjnych tego wiersza. Chciałam 
jednak zwrócić uwagę na podkreślenie żeńskiej specyfiki oglądu rzeczywistości, 
w którym poszczególne sfery życia bardzo mocno przenikają się: „Wszystko łączy 
się ze wszystkim w mym myśleniu”, poza tym bardzo istotny jest tutaj gest uno-
szenia rąk nad głowę. Bez znajomości kontekstu twórczości Mołodowskiej motyw 
ten może pozostać nieczytelny, natomiast w świetle innych wierszy widzimy, że 
jest to jeden ze znaków więzi z wcześniejszymi pokoleniami kobiet żydowskich, 
jeden z elementów dziedzictwa przekazywanego przez matkę córce. Dziedzictwa, 

38  List Mejlecha Rawicza do Ezry Kormana 5 listopada 1926 r., YIVO Archive, kolekcja 
Ezra Korman 457, box 1.

39  Por. A. Braun, Kadya Molodowsky…, s. 194.
40  K. Mołodowska, Ojtoportret (Autoportret), [w:] tejże, Dzike gas…, s. 47.
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od którego nowoczesna kobieta przemawiająca w poezji Mołodowskiej chce się 
czasem uwolnić, ale ono bezwiednie wraca, tkwiąc w na tyle głębokich pokładach 
osobowości, że nie można nimi zarządzać wolą. Co oznacza zatem ten gest uniesie-
nia rąk? W Pieśniach kobiecych pojawia się on dwukrotnie w kontekście modlitwy 
odmawianej przez matkę:

Jak moja matka przy błogosławieństwie świec
podniosę ręce ku głowie,
ale palce me zastygną – 
dziesięć odliczonych grzechów41. 

I w innym miejscu:

zarzucam ręce ponad głowę
a moje wargi wypowiadają cicho prostą
modlitwę do Boga,
i nadchodzą łzy, jak skąpy jednokroplisty deszcz42.

Ten drugi fragment poprzedzony jest obrazem rąk matki „cnotliwie okrytych 
rękawami” i przywołaniem dźwięku jej modlitwy wieczornej Hamapl43. Pierwszy 
natomiast, w którym ręce uniesione w geście błogosławieństwa zastygają i sta-
ją się przypomnieniem, rozrachunkiem popełnionych grzechów, wprowadza nas 
w podejmowany przez Mołodowską wątek poczucia winy wobec przodkiń, które 
przez wieki strzegły fundamentów kobiecej żydowskości, rozumianej w dużej mie-
rze w kategoriach dotrzymywania szeroko rozumianej koszerności44 (koszerności 
domu, jedzenia, ale przede wszystkim ciała)45.

Kobiety z naszej rodziny przybędą
Do mnie nocą, we śnie i powiedzą:
Przez pokolenia cnotliwie zachowałyśmy czystość naszej krwi,
I tobie przekazałyśmy ją jak wino strzeżone
W koszernych piwnicach naszych serc46.

Nowoczesna kobieta przemawiająca w wierszach Mołodowskiej czuje się wy-
brakowanym ogniwem tej kobiecej genealogii. Fragment o palcach uniesionych rąk 

41  K. Mołodowska, Frojen-lider II..., s. 12.
42  K. Mołodowska, Frojen-lider VIII…, s. 19.
43  Hamapl – codzienna modlitwa odmawiana przed snem.
44  Koszerny – zgodny z przepisami religijnymi.
45  Zob. K. Hellerstein, “A Word for my Blood”: A Reading of Kadya Molodowsky’s Froy-

en-lider (Vilna, 1927), AJS Review 1988, 13, 1–2, s. 47–79.
46  K. Mołodowska, Frojen-lider I..., s. 11.
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jako dziesięć odliczonych grzechów pochodzi z utworu, który w pierwszych wer-
sach skierowany jest do mężczyzny:

Przyjdę do tego,
który jako pierwszy dał mi kobiecą rozkosz, i powiem:
Mężczyzno,
jeszcze jednemu powierzyłam moje ciche spojrzenie
i nocą głowę obok niego kładłam47.

Bohaterka poezji Mołodowskiej opuściła koszerne łóżka swych przodkiń – 
symbol czystości pożycia małżeńskiego wiążący się z zasadami nida48, na rzecz łó-
żek mężczyzn, w objęciach których znajduje rozkosz, spełnienie cielesne, ale jedno-
cześnie poczucie winy i potępienia. Dlatego w tym samym tekście powie:

A kiedy mężczyzna chwyci mnie za warkocz,
ugną się nogi pode mną
i pozostanę na progu, niczym skamielina z Sodomy49.

Odniesienie do Sodomy, która została zniszczona na skutek rozpusty cielesnej, 
a także aluzja do skamieniałej żony Lota, która nie umiała opuścić miasta bez oglą-
dania się wstecz, diagnozuje niejako sytuację kobiety żydowskiej – uczestniczki 
rewolucji obyczajowej, przedstawicielki pokolenia zrywającego z pielęgnowanym 
od wieków modelem życia, ale jednocześnie stale przeglądającej się w jego lustrze. 
Pozostaje ona na progu dwóch światów, w żadnym z nich nie znajdując dla siebie 
miejsca. Mołodowska kontynuuje motyw zderzenia religijności matek i babek ze 
światem cielesnych namiętności w utworze z cyklu Obgeszite bleter (Odrzucone 
kartki), w którym kobiecy podmiot mówiący pochyla się nad starym sidurem50 za-
wierającym jidyszowe modlitwy Żydówek – tchines51. Rozpoznaje miejsca szczegól-
nie ulubione przez wcześniejsze użytkowniczki modlitewnika, w których kartki są 
bardziej zużyte, fragmenty tekstu wyblakłe. 

Ciche łzy tam spadały
czyniąc kartki miękkimi,
jak mięknie serce przy tchines [...]52

47  K. Mołodowska, Frojen-lider II..., s.12.
48  Nida – kobieta, która ze względu na menstruację jest nieczysta i musi zanurzyć się 

w mykwie, aby ponownie podjąć współżycie ze swoim mężem. 
49  K. Mołodowska, Frojen-lider II..., s.12.
50  Sidur – modlitewnik.
51  Zob. Ch. Weissler, Voices of the Matriarchs. Listening to the Prayers of Early Modern 

Jewish Women, Boston 1998 i The Merit of Our Mothers. A Bilingual Anthology of Jewish Wo- 
men’s Prayers, przeł. T. Guren Klirs, I. Cohen Seavan, G. Schweid Fishman, Cincinnati 1992.

52  K. Mołodowska, Opgeszite bleter II (Odrzucone kartki II), [w:] tejże, Cheszwendike...,  
s. 21.
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W pewnym momencie padają w wierszu pytania: 

I kto teraz będzie ten sidur pobożnie
pod pachą nosił?
Kto będzie jego pożółkłe kartki przerzucał?53

Dla niej ten przedmiot jest zrozumiały i bliski, ale nie może go już używać, jak 
czyniły to jego wcześniejsze właścicielki. Jest częścią jej świata, ale jednocześnie za-
tracił swą tradycyjną funkcję, dlatego kobieta umieszcza go w nowym – erotycznym 
kontekście i zastanawia się:

Może powinnam go położyć pośrodku mojego 
zielono nakrytego stołu, 
i gdy posucha spadnie na me serce
przylgnę płonącymi wargami do siduru54.

Ten dialog z dziedzictwem matek, babek i pramatek jest fundamentalnym ele-
mentem wczesnej twórczości Mołodowskiej. Prowadzi on do diagnozy o słabości 
i zagubieniu pokolenia rozdartego między tradycją a nowoczesnością. Znajduje to 
również odzwierciedlenie w jej języku poetyckim, w którym z jednej strony odwo-
łuje się często do pojęć ze świata religii i tradycji żydowskiej (np. stosowanie tra-
dycyjnych nazw miesięcy żydowskich, co implikuje rytm czasu uporządkowanego 
wedle świąt, odwoływanie się do kontekstu midraszy – np. omawiany tu już papie-
rowy most, czy tradycyjnych ról – jak wspomniana zogerka, a także częste wpro-
wadzanie postaci biblijnych, np. matryjarchiń, Eliasza55 czy Jeremiasza56), z drugiej 
jednak zderza je z ideami i obrazami poetyckimi głęboko zanurzonymi w świecie 
przewrotów społecznych, obyczajowych i cywilizacyjnych, który częstokroć de-
gradował, dezintegrował ten tradycyjny porządek. Potwierdzeniem tej dwoistości 
jest również słownictwo – stosunkowo liczne jak na poezję jidysz kobiet hebraizmy 
oraz funkcjonowanie obok siebie np. nazw modlitw (np Hamapl, Nile) ze Ścianą 
Komunardów, „telegraf-slup” (słupem telegraficznym)57, „krach fun funt” (spadkiem 
funta)58, Charlie Chaplinem59, „Czako” (statkiem, na którym z przyczyn politycznych 
deportowano emigrantów z Argentyny, a żaden kraj nie chciał ich przyjąć)60. 

Temu rozdarciu między światem wartości wyniesionych z religijnego domu ży-
dowskiego a nowym modelem zsekularyzowanego życia towarzyszy we wczesnej 

53  Tamże.
54  Tamże.
55  Zob. K. Mołodowska, Obgeszite bleter (X), [w:] tejże, Cheszwendike…, s. 31.
56  Zob. K. Mołodowska, Jirmiohu (Jeremiasz), [w:], tejże, Dzike gas…, s. 82–86.
57  K. Mołodowska, A telegraf-slup (Słup telegraficzny), [w:] tejże, Dzike gas…, s. 29.
58  K. Mołodowska, Chronik (Kronika), [w:] tejże, Dzike gas…, s. 27.
59  K. Mołodowska, A gas in jor 1930 (Ulica w 1930 r.), [w:] tejże, Dzike gas…, s. 33.
60  K. Mołodowska, „Czako”, [w:] tejże, Dzike gas…, s. 18–19.
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poezji Mołodowskiej sprzeczność między stanem niedojrzałości, pozostawaniem 
wciąż w orbicie dziewczęcości a poczuciem doświadczenia, niemal znużenia na sku-
tek chaotycznego życia. W jednym z wierszy pisze:

Noszę jasne skarpetki i dziewczęce lakierki,
ale ściga mnie już
początek wieku średniego kobiety61.

W innym kreuje się na wiecznego tułacza, który przemierza wiele miast, ni-
gdzie nie znajdując swego miejsca:

Nie wiem już, jak zwielokrotnione jest me ciało,
Każdego roku nowy krąg we mnie jak w drzewie,
Jestem dziewczyną wędrowcem,
Serce me wyćwiczone w tęsknocie62.

Oddalenie się od rodzinnego domu – w sensie fizycznym i mentalnym – rodzi 
poczucie bezdomności. Poetka często eksponuje poczucie bezsilności, braku sensu, 
znużenia i wyobcowania: 

Kiedy zimno mi o świcie
i wstydzę się z zzieleniałą twarzą wyjść na miasto,
bo czujne oko na drodze
może dostrzec moją samotność
i jawnym się stanie wymiar mego cierpienia,
wtedy całą tą odrobiną krwi we mnie wiem,
że moja mama nie żyje
i nie ma już jej ciepłego łóżka
gotowego utulić moje próżne życie63.

Zastanawia się nad tym, czy wobec próżnego życia, pełnego samotności i cier-
pienia, które prowadzi, nie powinna stać się macewą na grobie matki, co można 
interpretować jako symbol uśmiercenia dziedzictwa matki w córce. Córka miała-
by być częścią, ale jednocześnie strażniczką mogiły matki, świadczyć o jej śmierci 
strzegąc jednocześnie pamięci o niej:

Może powinnam przejechać obok domu,
nie zatrzymać powozu,
ale puścić się ku cmentarzowi
i tam przy cichym kopczyku ziemi

61  K. Mołodowska, S’iz hajnt a sztiler tog (Cichy dzień jest dzisiaj), [w:] tejże, Cheszwen-
dike…, s. 62.

62  K. Mołodowska, Otwock (VI), [w:] tejże, Cheszwendike…, s. 39. 
63  K. Mołodowska, A macejwe (Macewa), [w:] tejże, Cheszwendike..., s. 76.
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z siebie samej postawić macewę?
Moje usta cicho i boleśnie wykrzywią się:
„Mamusiu, moja mamusiu”64.

Pomostem między światem matki i córki okazuje się poezja – papierowe mos- 
ty, w nich uruchamiane jest ocalałe dziedzictwo języka jidysz. Jak je określa Moło-
dowska w jednym z wierszy – trochę chropowate, podobne do dudnienia choda-
ków65, ale to jest – żeby użyć określenia poetki – „dziedzictwo gibkie”66. 

Poza tym równolegle do znużenia czy udręki życiem Mołodowska rozwija mo-
tyw heroizmu podejmowania codziennej walki w zderzeniu z rzeczywistością i ży-
cia na przekór sądowi o bezsensie trwania. Najlepszym manifestem tej determinacji 
trwania umotywowanej poczuciem wolnej woli i możności kształtowania własne-
go losu wbrew wszystkiemu, a także  wyznaczania mu celów jest wiersz Un doch 
(A przecież), którym chciałabym zakończyć moje rozważania:

Moja skóra jest tak cienka,
że jedna kula – 
maleńka stalowa pszczoła – 
Może mnie zabić,
Może ciebie zabić,
Może jego zabić – 
drodzy moi.

Moje serce jest tak małe,
że cały mój płacz
nie może się tam skryć,
A jeśli jedna łza wystąpi z brzegu,
Zatopi mnie,
Zatopi ciebie,
Zatopi jego – 
drodzy moi.

A moje życie jest tak ciężkie,
że statki na morzu
i pociągi na lądzie
nie mogą mnie zawieźć tam – 
gdzie chcę,
drodzy moi.

A przecież – – –
W czyhaniu śmierci,
tłumiąc płacz,

64  Tamże.
65  Zob. K. Mołodowska, In chodakes (W chodakach), [w:] tejże, In land fun majn gebejn, 

New York 1937, s. 12.
66  Zob. K. Mołodowska, Jerusze…, s. 82.
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w katordze życia – 
jestem naciągniętą strzałą
i moja wola kieruje ręką.

Która celuje tam,
gdzie idę
i dojdę,
moi drodzy67.

We wczesnej twórczości Mołodowskiej bardzo istotne są jej próby definiowa-
nia, analizowania własnej tożsamości, szukanie odpowiedzi na pytanie, co ozna-
cza bycie poetką, kobietą, jak kształtuje się więź generacyjna z przodkiniami oraz 
z dziedzictwem żydowskości. Odnajduje to odzwierciedlenie we wprowadzaniu 
często postaci kobiecych jako bohaterek wierszy i wielości kreacji kobiecej podmio-
towości przemawiającej w licznych utworach w pierwszej osobie. Problem kobie-
cości uwikłany jest u Mołodowskiej w definiowanie znaczenia i typu własnej poezji 
oraz jej społecznego oddziaływania. Najkrócej rzecz ujmując, Mołodowska starała 
się nadać nowe oblicze tzw. kobiecej poezji, oddalając ją od stereotypowo przypisa-
nego sentymentalizmu w stronę zaangażowania społecznego, szerokiego spektrum 
tematycznego, bogatych kontekstów kulturowych. Starała się opisać, nazwać mo-
del kobiecego heroizmu, odbiegający częstokroć od kształtowanych przez wieki na 
gruncie literatury wzorców postaw heroicznych identyfikowanych z męstwem.  

Wszystkie tłumaczenia z języka jidysz – Joanna Lisek
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67  K. Mołodowska, Un doch (A przecież), [w:] tejże, In land...


