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Apotropeion albo romantyczne opowiesci o zaswiatach
(przy kominku)

Marzqcy jest tam, gdzie go nie ma,

a nie ma go tu, gdzie jest.

Maria Janion

Przytoczone na wstepie z pozoru paradoksalnie brzmigce zdanie zawiera w sobie
gteboka antropologiczng prawde. Jak wyjasnia jego autorka Maria Janion:

Marzenie romantyczne przeciwstawia sobie dwa miejsca bytowania i dwie rzeczy-
wisto$ci. Czyni to na dodatek w trybie warto$ciujacym. Lepsze jest ,tam”, gorsze
jest ,tutaj”. Dlatego romantyczny marzacy jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu,
gdzie jest’.

Marzyciel, centralna - topiczna wrecz - figura kultury romantycznej i zacho-
wan romantycznych to posta¢ ontologicznie i epistemologicznie rozdarta. Kondycje
owego ,$nigcego na jawie”, synonimu romantycznego artysty-wizjonera, okresla
swoista ambiwalencja podwdjnego, ,sobowtdrycznego” bycia na granicy: miedzy
doczesnym, przyziemnym ,tu” i ,tam” - rzeczywisto$cig fantazmatu, ktérej sie skry-
cie pozada i w ktérej sie wedle romantykow jest bardziej, prawdziwiej.

Figura marzyciela-fantazmatotworcy przywotana zostata nie bez powodu. To
wilasnie fantazmatom, figurom romantycznej wyobrazni po$wiecona zostata opu-
blikowana niedawno ksigzka Rafata Nawrockiego, bedaca przedmiotem niniejszego
omodwienia, pt. Prég. Intruzje i przekroczenia. O transgresji w prozie niesamowitej
polskiego romantyzmu?. Fantazmatom, nalezy podkresli¢, szczegblnym: transgresyj-
nym, mrocznym, dtawigcym strachem $mierci i obcosci, ktore znalazty swéj este-
tyczny wyraz w prozie niesamowitej polskich romantykow.

Problematyka ta, romantycznej niesamowitosci i frenezji, w literaturze polskiej
podejmowana byta juz w naszym literaturoznawstwie niejednokrotnie, by wspo-
mniec¢ cho¢by o bardzo warto$ciowych dokonaniach (przywotanej juz) Marii Janion,

1 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencji ludzi i duchéw, War-
szawa 1991,s.11-12.

2 R. Nawrocki, Prég. Intruzje i przekroczenia. O transgresji w prozie niesamowitej
polskiego romantyzmu, Torun 2014, s. 336. Fragmenty z omawianej pracy przytaczam dalej
w teksScie gtdéwnym, podajac numer strony w nawiasie.



Apotropeion albo romantyczne opowiesci o zaswiatach (przy kominku) [169]

Aliny Kowalczykowej czy Zofii Sinko - ksigzka Nawrockiego jest jednak pierwsza
jak dotad cato$ciowag préba monograficznego opracowania zagadnienia polskiej
prozy niesamowitej doby romantyzmu.

Autor podjat sie wiec wieloaspektowej analizy wyselekcjonowanych, najcie-
kawszych jego zdaniem, realizacji konwencji opowiesci grozy w rodzimej prozie
od roku 1806 do 1863, uwzgledniajac czesto mniej znane utwory polskich roman-
tykéw, zatem i preromantyczne powiesci gotyckie Anny Mostowskiej (przyje-
ta przez autora cezura wstepna to data publikacji jej pierwszej powiesci pt. Strach
w Zameczku), a takze m.in. inspirowane europejskim gotycyzmem mtodzienicze po-
wieéci Zygmunta Krasinskiego, twérczo$é¢ prozatorskg Narcyzy Zmichowskiej i ko-
ryfeuszy Cyganerii Warszawskiej (J6zefa Bogdana Dziekonskiego, Wtodzimierza
Wolskiego), mate prozy ,polskiego Hoffmanna” Ludwika Sztyrmera, a nawet odna-
lezione w XIX-wiecznej prasie utwory anonimowe lub adaptacje i przerdbki litera-
tury obce;j.

Odczytaniom tej tworczosci patronuja przede wszystkim rézne koncepcje wy-
wiedzione z psychoanalizy i estetyki wyobrazni, zwtaszcza krytyka fantazmatyczna
Marii Janion oraz prace Gastona Bachelarda, ktére podbudowuje autor solidng baza
kulturowo-antropologicznych i etnograficznych kontekstow.

Zasadnicze rozwazania podzielone zostaty na trzy czesci. Cze$¢ pierwsza po-
Swiecona jest niesamowitym fantazmatom przestrzennym. Nawrocki omawia
zréznicowang topografie liminalnych, progowych lokacji wystepujacych w czesto
juz zupelnie zapoznanej polskiej prozie miedzypowstaniowej, odkrywajac ich zro-
dta i potencjat symboliczny w ludowym imaginarium, folklorze, skad przeniknety
do twdrczosci literackiej. Przemierzamy wiec z autorem szczegdlnie nacechowane
przez wyobraznie rodzimych prozaikéw przestrzenie, enklawy magii i niesamowi-
tosci, lokacje, w obrebie ktérych wedle stéw autora: ,fantazja sytuuje mozliwos¢
kontaktu z tym, co niesamowite i abiektalne, gdzie maja miejsce do§wiadczenia
transgresji” (s. 60). Rozpoczynajac wedréwke od intensywnie naznaczonych przez
wyobraznie zbiorowa romantyzmu rozstajéw i rozwidlen - wywiedzionych z podan
biatoruskiego ludu w prozie Jana Barszczewskiego i przetransponowanych w prze-
strzen zurbanizowang w matych prozach Jézefa Korzeniowskiego i J6zefa Bogdana
Dziekonskiego - poprzez peryferie Kreséw, konczac za$ na posepnym gotyckim
zamku i jego skromniejszym ,ekwiwalencie” - nawiedzonym domostwie, a takze
przestrzeni Klasztornej taczacej sie z fantazmatem antyklerykalnym, otrzymujemy
w istocie zaskakujgco bogata mape fantazmatycznych krain grozy. Dopetnieniem
tego przegladu ,,niesamowitej” topiki spacjalnej sg takze organizujace wyobrazenia
przestrzenne zywioty: woda - wraz z obszernym repertuarem motywow akwatycz-
nych, jej antyteza - ogien, sita fantazmatotworcza i destrukcyjna zarazem, oraz ich
synteza ,woda ognista” - jako ,wehikul” romantycznych podrézy w transcendencije.

Szczegolnie ciekawie w tej partii ksigzki przedstawiajg sie rozwazania poswie-
cone peryferiom w polskiej prozie niesamowitej, uzyskujacych oryginalng, ,rodzi-
m3a” aktualizacje pod postacig Kresow, przede wszystkim w tworczosci ,Hoffmanna



[170] Jakub Knap

polsko-biatoruskiego pogranicza”, jak nazwata Barszczewskiego Maria Janions.
Kresy w jego opowiadaniach (Szlachic Zawalnia, czyli Biatorus w fantastycznych ob-
razkach) staja sie przestrzenig dzika, pierwotna, nieodkryta i tajemnicza, swoistym
rezerwuarem wyobrazni magicznej biatoruskiego ludu. Z drugiej strony interesu-
jaca jest takze analiza motywu nieustannie eksploatowanego przez gotycystyczng
wyobraznie romantyczng - zamku, ktéry wedle Janion stat sie petnoprawnym bo-
haterem powiesci gotyckiej*. W rodzimych realizacjach, oprécz konwencjonalnych
przedstawien takich ,enklaw grozy”, uruchamiajgcych fantazmatyczny scenariusz:
»Zamek - zbrodnia - duch” (Mostowska, Rzewuski, Krasinski), pojawiajg sie i proby
oryginalniejsze, jak Krél Zamczyska Seweryna Goszczynskiego, ktéremu - zdaniem
Nawrockiego - udato sie ,stworzy¢ naprawde nowy obszar wizyjny literatury go-
tyckiej - i doprowadzi¢ ja do punktu granicznego” (s. 95). Szkoda tylko, Ze opinia
taka nie jest poparta szerszg analizg tta poréwnawczego, zwlaszcza ze gotycyzm
europejski ze swa tradycyjna rekwizytornig, do ktérej odwotuje sie Nawrocki,
okres $wietno$ci miat juz dawno za sobg, a od publikacji ogniwa poczatkowego po-
wiesci gotyckiej, za ktére uznaje sie powszechnie Zamczysko w Otranto Horacego
Walpole’a (1764), mineto niemal sto lat.

Cze$¢ druga rozprawy prezentuje bohateré6w prozy niesamowitej, mroczna
galerie okrutnych raubritteréow, ludzko-zwierzecych wilkotakdw, opetanych wizyj-
nymi koszmarami obtgkancéw, poszukiwaczy zaswiatéw. Trudno odnalez¢ wsrdod
rodzimych kreacji okrutnika opanowanego przez zto na miare Ambrosia, Watheka
czy barona Montoniego, gotyckich totréow z prozy europejskiej - skoro wiekszos¢
przywotanych przez Nawrockiego nikczemnikéw pochodzi z polskich przerébek
lub przektadow literatury obcej. Fantazmat likantropiczny, czesto spotykany w folk-
lorze, rzadko natomiast reprezentowany w XIX-wiecznej literaturze®, doczekat sie
zaledwie jednej, cho¢ interesujgcej artystycznie realizacji w polskiej prozie niesa-
mowitej tego okresu (Barszczewskiego Wilkotak). Bogato natomiast reprezentowa-
ny jest fantazmat obtagkanca, szalenca, zwtaszcza w prozie ,zapomnianego meteora
powiesci psychologicznej”® Ludwika Sztyrmera i J6zefa Bogdana Dziekonskiego.
Komplementarne wobec tego zestawienia sa niesamowite kreacje kobiecych figur
fantazmatycznych tak istotnych w imaginarium romantycznym. O bogatej symbo-
lice tych wyobrazen zaswiadczaja przenikliwe analizy nadnaturalnych istot wywo-
dzacych sie z folkloru (m.in. Barszczewskiego Rusatka), a takze zapetniajacych stop-
niowo literature romantyczna demonicznych femmes fatales, upiornych wampoéw,
ktorych jednym z ciekawszych chyba wcielen jest Aspazja z Poganki Zmichowskie;j.

3 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej..., s. 104 (rozdz. ,Szkota biatoruska” w poezji
polskiej).
* Zob. tejze, Gorgczka romantyczna, Warszawa 1975, s. 238.

5 Zob. A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkotak, wampir i monstrum Frankensteina
w wybranych utworach, Wroctaw 2008, s. 326-327.

¢ Okreslenie Kazimierza Czachowskiego.
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Uzupelnieniem tej czeSci rozwazan jest réwnie ciekawa analiza kondycji bo-
hatera fantastycznej prozy na progu ,persony liminalnej”’, nieustannie rozpostar-
tej miedzy dwiema rzeczywisto$ciami, dla ktorej ,drzymota”, odurzenie uzywka-
mi i obzarstwo, wreszcie szalefistwo i natchnienie staja sie wytrychami do sfery
Niesamowitosci.

Ostatnia czes¢ rozprawy przynosi z kolei ciekawe rozpoznanie sfery znajdujacej
sie ,za progiem”, sfery tanatycznej, z ktérej rodzg sie rézne manifestacje upiornosci,
$mierci, diaboliczno$ci: fantazmaty wampiryczne, ozywionych zmartych i czarcich
kusicieli, szczeg6lnie bogato reprezentowane przez dokonania prozy romantycznej
inspirowanej rodzimym folklorem.

Nie mniej wartoSciowa od scharakteryzowanych skrétowo analiz, stanowia-
cych trzy zasadnicze czesci ksiazki Nawrockiego, jest jej partia wstepna, poSwiecona
»przedprozu” niesamowitych opowiesci, w ktorej autor poszukuje zZrédet fantastyki
grozy. Owe poczatki, a wlasciwie hipotetyczne ,antropologiczne prapoczatki” od-
najduje on w przedliterackiej, a nawet przedpiSmiennej sytuacji, potrzebie ludzkiej
tkwigcej u zarania pierwotnej kultury: opowiesci o zmartych, toczacej sie w jaskini
przy ognisku. Potrzebe te uzasadnia funkcjg apotropeiczng opowiesci. Rytuat opo-
wiesci o powracajgcych zmartych (mit revenants) staje sie rodzajem ,tradycyjnego
artefaktu magicznego, pozwalajacego na ochrone granic tego co wtasne i bezpieczne
przed zewnetrznym, obcym, nieznanym” (s. 42). Opowie$¢-apotropeion pozwala za-
tem nazwac i zobiektywizowac jednostkowe wewnetrzne leki-fantazmaty, doswiad-
czenia NiesamowitoSci, poprzez ich znarratywizowanie, ,uwolnienie” w postaci
prostej formuty opowiesci grozy, a tym samym wiaczy¢ je w zrozumiaty ogotowi
system symboliczny, spoteczne konstrukcje wyobrazen, formy wspolne.

Te interesujace spostrzezenia pozwalajag Nawrockiemu na sformutowanie waz-
nej konkluzji: , To nie gotycki zamek, nie nawiedzony dom, ani nawet nie opetany
przez duchy i demony [...] klasztor jest najwazniejszg i konstytutywng przestrzenia
dla prozy niesamowitej”, w jego opinii bowiem ,[p]ierwsza przestrzenia fantastyki
jest salon” - to wtasnie tam straszna przygoda bohatera ,ma szanse stac¢ sie opo-
wiescig” (s. 47-48). A zatem XIX-wieczny salon i zgromadzeni przy kominku wokét
opowiadajacego stuchacze - sytuacja nader czesto reprezentowana dzieki ramowej
kompozycji w wielu sposréd omawianych przez Nawrockiego romantycznych opo-
wiadan i powiesci - staje sie ekwiwalentem pierwotnej jaskini, a p6zniej wiejskiej
chaty, wieczornicy, szynku lub gospody i wielu innych miejsc, gdzie zgromadzeni
cztonkowie wspdélnoty oswajali swoje leki dzieki apotropeicznej mocy narracji.

Tak oryginalnie zinterpretowany fenomen opowiesci niesamowitej ukazuje jego
hipotetyczne Zrédto, tym samym wskazujgc na jego odwieczny i nieprzemijajacy cha-
rakter w opozycji do prac akcentujgcych gtéwnie literacko-socjologiczna geneze fan-
tastyki grozy, upatrujacych przede wszystkim Zrddet jej powstania w o§wieceniowej

7 Zob. V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przet. E. Dzurak, wstep
J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2010, s. 166 i n.
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powiesci gotyckiej, jako swoistej kontrreakcji na racjonalizm epoki®. Wskazanie
przedliterackich, oralnych, ,rytualnych”, wreszcie fantazmatycznych Zrédet tego
rodzaju narracji oraz ich ahistorycznego, uniwersalnego charakteru umozliwia tez
Nawrockiemu zajecie autorskiego stanowiska w kwestii czesto poruszanej przez teo-
retykow literatury grozy - mianowicie problemu zapotrzebowania na tego typu fik-
cje oraz przyczyn ich popularnos$ci®. Pozwala réwniez zrozumie¢ swoisty paradoks
pozwalajacy romantycznemu marzycielowi - ale tez kazdemu opowiadaczowi i stu-
chaczowi przerazajacych historii -, by¢ tam, gdzie go nie ma”.

Na tym przedstawionym skrétowo tle nieco stabiej prezentujg sie rozwaza-
nia zamieszczone w poczatkowym fragmencie pracy, poswiecone syntetycznemu
przegladowi dotychczasowych teoretycznych uje¢ literatury grozy (s. 15-27). By¢
moze witasnie owa lapidarno$¢ komentarza spowodowata czasem nazbyt daleko
idgce uproszczenie tez przywotywanych badaczy (reprezentowanych do$¢ wasko
przez kilka autorytetow rodzimej i zagranicznej wiedzy o literaturze fantastycznej:
Rogera Caillois, Tzvetana Todorova, Antoniego Smuszkiewicza, Marka Wydmucha
i Michata Kruszelnickiego, a takze metaliterackie prace pisarzy uprawiajacych ga-
tunek fantastyki: Stanistawa Lema, Howarda Phillipsa Lovecrafta, Stephena Kinga).
Pionierska i wptywowa praca francuskiego literaturoznawcy Tzvetana Todorova
poswiecona strukturom fantastycznym?'’ zostata tu na przyktad arbitralnie ocenio-
na jako nieprzystajaca do rzeczywistos$ci literackiej (s. 16), cho¢ autor tego sadu
opiera sie wytgcznie na nieprzychylnych ksigzce Todorova opiniach Lema'?, nie we-
ryfikujacich ze zrédtem. Mozna by zapytac takze, czy ,fantastyka” i ,fantastycznos¢”
to terminy tozsame dla autora - wymiennie bowiem postuguje sie tymi okreslenia-
mi (s. 15), cho¢ byty one réznicowane przez literaturoznawcoéw!2 Czy rzeczywiscie
Rogera Caillois mozna uzna¢, obok Todorova, za przedstawiciela ,mniej lub bardziej
ortodoksyjnego” strukturalizmu (s. 17)?

Pewien niedosyt mozna odczuwa¢ takze w stosunku do zaproponowanej
w pracy charakterystyki literackiej omawianego nurtu. Wyzyskanie koncepcji ba-
dawczych zwigzanych z rehabilitacja wyobrazni i rzeczywistoSci wewnetrznej
cztowieka (Janion, Bachelard) ma niewatpliwe swoje zalety, wpisujac krajowa ro-
mantyczng fantastyke grozy w swoiste ponadczasowe uniwersum imaginacyjne,
antropologiczne zrédta wszelkich tego typu form narracyjnych, ktére z duza przeni-
kliwo$cig odczytuje Nawrocki, sprawnie postugujac sie ,stownikiem” fantazmatéw,
archetypow i symboli wraz z calym ich bogactwem znaczeniowym. Rewersem tej

8 Zob. np. D. Brzostek, Literatura i nierozum. Antropologia fantastyki grozy, Torun 2009;
N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczu¢, przektad i postowie M. Przylipiak, Gdansk
2004, s. 16-21.

° Por. N. Carroll, Filozofia horroru..., s. 267-355 (rozdz. Dlaczego horror?).
10 T. Todorov, Introduction a la literature fantastique, Paris 1970.
11 S. Lem, Tzvetana Todorova fantastyczna teoria literatury, ,Teksty” 1973, nr 5.

12 A. Zgorzelski, Fantastyka. Utopia. Science fiction. Ze studiow nad rozwojem gatunkéw,
Warszawa 1980.



Apotropeion albo romantyczne opowiesci o zaswiatach (przy kominku) [173]

postawy badawczej jest tez jednak ograniczenie komentarza historycznoliterac-
kiego. Zatowa¢ mozna, ze autor nie zdecydowat sie po$wieci¢ nieco wiecej uwagi
zjawiskom analogicznym w literaturze europejskiej - chronologicznie wspotwy-
stepujacym w omawianym oKresie (jakim byt cho¢by tzw. hoffmannizm), kosztem
(w przewazajgcej mierze przywolywanego w rozprawie jako kontekst) kanonu
postromantycznej i wspotczesnej literatury grozy. Takie precyzyjniejsze odniesie-
nie do tworczosci romantycznych autoréw literatury niesamowitej pozwolitoby,
jak sadze, na umiejscowienie rodzimych dokonan w perspektywie poréwnawczej,
pelniejsza ocene ich wartosci, a moze takze umozliwitoby odpowiedz na pytanie
o przyczyne tak czestego w badaniach literackich marginalizowania lub ignorowa-
nia polskiego wktadu w owg tradycje.

Zasygnalizowane uwagi w zadnej mierze nie umniejszaja warto$ci pracy Rafata
Nawrockiego, bo tez i zasadnicze cele postawione przez autora zostaty w niej w petni
zrealizowane. Jego monografia jest bez watpienia bardzo wartosciowa i odkrywcza
proba analizy zjawiska waznego dla kultury romantycznej, wcze$niej tak dogtebnie
nie opisanego. Wieloaspektowa charakterystyka wydobytej z lamusa literatury nie-
samowitej polskich romantykéw przypomina w sposéb usystematyzowany i kom-
petentny mniej znany, uboczny, cho¢ przeciez istotny, nurt prozy romantycznej, sta-
nowi tez kolejny krok w rozwoju polskich, jeszcze bardzo stabo zaawansowanych,
badan nad rodzima fantastyka grozy*.

e-mail: jakubknap@op.pl

13 Do wspétczesnych prac poruszajacych wcze$niej zaniedbany problem miejsca fanta-
styki grozy w literaturze polskiej naleza: M. Szargot, Opowiesci niesamowite Jozefa Bogdana
Dziekoniskiego, Katowice 2004; E. Piasecka, ,Dolina Mroku”. Groza i niesamowitos¢ w prozie
polskiej lat 1890-1918, Opole 2006; K. Olkusz, Materializm kontra ezoteryka. Drugie pokolenie
pozytywistéw wobec ,spraw nie z tego Swiata”, Raciborz 2007; taz, Wspétczesnosé w zwiercia-
dle horroru. O najnowszej polskiej fantastyce grozy, Racibérz 2010.



