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Strategie topo-biograficzne Piotra Pazinskiego

Pamiec przesztosci zyskuje z reguty w tekstowych realizacjach wymiar przestrzenny
- to miejsca ewokujg poruszenia pamieci, a zarazem pozwalaja odkrywac jej $lady.
Kreacje literackich wizji czasoprzestrzeni bywaja z reguty powigzane z do§wiadcze-
niem biograficznym tworcy. Matgorzata Czerminska w artykule TozZsamos¢ ksztatto-
wana w pamieci miejsca wyrdznita trzy modele literackich miejsc pamieci, ktére po-
wstajg w odniesieniu do rzeczywistej przestrzeni geograficznej wraz z jej kulturowa
symbolika: , pierwszy to stabilne miejsce rodzinne w sytuacji zycia osiadtego, drugi -
przeniesienie z jednego miejsca na inne w egzystencji migrantéw, trzeci - nomadycz-
ne krazenie w nie-miejscach”!. Badaczka wszystkie te modele ujmuje konsekwentnie
w kategoriach ustabilizowanego (chocby czasowo i warunkowo) odniesienia wy-
obrazen miejsca do biografii i tozsamosci twoércy. Tymczasem w rozmaitych nurtach
wspoltczesnej literatury cechy charakterystyczne wyrdznionych wzorcow podlegaja
znamiennym przemieszczeniom - dzieje sie tak z pewnoscig w kulturowych wizjach
postpamieci twércéw tzw. trzeciego pokolenia?. Zycie osiadte nie gwarantuje mozli-
wosci realnego kontaktu ze spuscizng przodkéw, swoista ,migracje wyobrazni” moze
uruchomic¢ przymus poszukiwania wiezi z utracong rodzinng tradycja, nomadyczne
wedrowanie w dzisiejszych nie-miejscach zmienia sie czestokro¢ w odstanianie ich
wcze$niejszego, zmiecionego z powierzchni ziemi ksztattu.

Pierwsze interpretacje debiutanckiej powiesci Piotra Pazinskiego Pensjonat
(2009) skupiaty sie na sposobach kreowania narracji o czasie minionym. Pozostajace
osig fabularng wyjazdy mtodego bohatera do pensjonatu, w ktérym niegdys$ spedzat
wakacje z babcig uznawano za wedréwki stuzace odtwarzaniu powstatego wowczas

1 M. Czerminska, Tozsamos¢ ksztattowana w pamieci miejsca, [w:] Kulturowa historia
literatury, red. A. Lebkowska, W. Bolecki, Warszawa 2015, s. 152.

2 Zob. B. Dabrowski, Postpamieé, zaleznosé, trauma, [w:] Kultura po przejsciach, osoby
z przesztosciq. Polski dyskurs postzaleznosciowy - konteksty i perspektywy badawcze, red.
R. Nycz, Krakéw 2011.
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,pierwszego obrazu rzeczywistosci”®. Postawa elegijna wobec przesztosci* taczy-
ta sie z poszanowaniem dla zydowskiej tradycji przodkéw. Uzaleznienie biografii
przynalezacego do trzeciego pokolenia po Zagtadzie potomka od tragicznego losu
narodu znalazto wyraz w specyficznym przyzwoleniu na ,ksztaltowanie przez sta-
ros$¢”. Postawa akceptacji zyskata takze wymiar przestrzenny. Zgoda na podjecie roli
kontynuatora dzieta zmartych przodkéw, straznika pamieci i kolekcjonera reliktow
przesztosci okreslita perspektywe postrzegania i opisywania minionego czasu przez
pryzmat zapomnianego przez wszystkich miejsca, niszczejgcego w srodborowskich
lasach pensjonatu. Narrator-bohater nie buntowat sie przeciw zadaniu pojmowa-
nemu jako gest samostanowienia, tym samym obraz $wiata, ktéry go uksztattowat,
nabrat cech idylli. Zdarzenia z dziecinstwa nabraty tym samym szczeg6lnej wagi,
a gest ich uobecniania urést do rangi fundowania podstaw tozsamo$ci®.

Pensjonat nie powstat, by umozliwi¢ podejmowanie ironicznej gry z obraza-
mi PRL-owskiej rzeczywistosci lat siedemdziesigtych (czasu dziecinstwa zaréwno
bohatera, jak i autora powiesci) czy po to, by stworzy¢ kolejny wariant realizacji
kulturowej opozycji starosci i mtodosci - cho¢ §wiadectwa takiego zamystu mozna
odnalez¢ w tkance utworu. Nie ograniczat sie réwniez do nostalgicznego rekonstru-
owania Zrddet prywatnej mitologii. W zakonczeniu pojawita sie wyrazista coda, pro-
jekcja spotkania bohatera z przodkami. W srodku nocy, w le$nej scenerii rozegrat
sie dramat odrzucenia (lub moze taska uwolnienia?) ,wnuka Bronki” przez ztozong
z widm, zjaw i majakéw gromade. Otoczony przez duchy mtody cztowiek czut ich
przykuwajaca do ziemi moc, a zarazem nieusuwalng jedno$¢ z nimi, a nawet po-
koleniowg wspdlnote®. Taka wiez nie moze zosta¢ prawdziwie zerwana - ,ostatni
z tancucha pokolen, uczepiony na samym koncu” zostat chwilowo odestany przez
widma do wtasnego miejsca i czasu, by wréci¢ do wspoétczesnej Warszawy - nie byt
to jednak koniec tej historii.

Namyst analityczny i interpretacyjny nad opowiadaniami ze zbioru Ptasie ulice,
wydanego przez Pazinskiego w 2013 roku, pozwala dookresli¢ wyraziste strategie ar-
tystyczne stuzace twércy do kreowania wlasnej wizji relacyjnego oraz rozwijajacego
sie procesualnie funkcjonowania cztowieka w przestrzeni i sytuowania sie wobec jej
wyzwan. Juz w debiutanckiej powiesci szczegdlnej uwagi domagat sie tytutowy pen-
sjonat - miejsce niepokojaco odrealnione i przesycone znaczeniami, a réwnocze$nie
mozliwe do odnalezienia w rzeczywistym $wiecie, w podwarszawskim Srédborowie.
Obrazy z terazniejszo$ci ewokowaly materie przesztosci, stuzyly jej uobecnianiu

3 M. Olszewski, W gabinecie figur woskowych, ,Akcent” 2010, nr 4, s. 114.
* T. Mizerkiewicz, Zydowski dom spokojnej mtodosci, ,Nowe Ksigzki” 2010, nr 9, s. 15.

5 Utwér poddatam szczegétowej analizie w ksiazce Swiadectwo rozproszone - zob.
A. Czyzak, Swiadectwo rozproszone. Literatura najnowsza wobec przemian, Poznan 2015,
s.60-67.

¢ Bohater méwi: ,poczutem, Ze trzyma mnie jakas sita, ze mnie przykuwa do miejsca [...]
jak gdybym nalezat do pokolenia pana Abrama i pani Mali, jakby pomiedzy mng a wujem Szy-
monem nie byto zadnej réznicy wieku, chociazby najmniejszej szczeliny, ktéra mogtaby nasze
losy od siebie oddzieli¢” (P. Pazinski, Pensjonat, wyd. 2, Warszawa 2010, s. 134).
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- i ten zamyst wydaje sie nadrzednym celem kolejnych tekstéw - rozgrywajacych sie
w stolicy. Narrator jednego z opowiadan z Ptasich ulic stwierdza wprost:

Liczyto sie przeciez wytacznie to, co byto kiedys. Gdy pospolite imiona tamtejszych
ulic powracaty natretnie w rozmowach, niosty ze sobg specyficzny tadunek ni to
smutku, ni to nostalgii, maskujacych rozpacz, ktdérej nie chciano do siebie dopuscic.
Orla, Gesia, Wronia, Kacza dzwieczaly w powietrzu i zdawato sie, ze kazda Spiewa
wtasng melodie’.

Nazwy juz nieistniejgcych miejsc, cudze wspomnienia, wyblakte fotografie,
strzepy zapomnianych opowiesci stajg sie budulcem stuzagcym mozolnej pracy wy-
dobywania z niepamieci $wiata, ktory zostat bezpowrotnie unicestwiony.

Odrealnione na najrozmaitsze sposoby miejsca, zaludnione postaciami o nie-
pewnym statusie ontycznym, nie sa ttem czy scenerig zdarzen - staja sie wyrazistym
znakiem re-konstruowanej przez narratora/bohatera tozsamosci. Tym samym usu-
wana ze zbiorowej §wiadomosci bolesna przeszto$¢ wraca w odmienionej postaci.
Przemystaw Czaplinski w artykule Zle przemieszani stwierdzit:

Kiedy posuwamy sie w gtgb znikania, uprawnione staje sie pytanie, jak istnieje to,
co znika. Odpowiedz brzmi: nie w petni. W historii polsko-zydowskiej nic okazywa-
to sie zawsze silniejsze niz co$. [...] Zanurzone w znikaniu dzieje podwojnych toz-
samosci i zmieszanych rodzin, fantazmatyka polsko-zydowska i zydowsko-polska,
prowadza witasnie ku stabej ontologii. Nazwac ja mozna widmoontologig®.

Narrator Ptasich ulic egzystuje wsréd widm i postaci o trudnym do ustalenia
statusie. Przewazajg wsrod nich ludzie starzy i bardzo starzy, ktorzy istnieja by¢
moze jedynie jako uobecniane wspomnienie. Wszyscy oni bytuja na obrzezach
rzeczywistosci, w strefie ,pomiedzy”: utudg a realnoscia, fantazja i pamiecia, fikcja
i Sladem obecno$ci. Zaswiadczaja przede wszystkim o odmiennej, niz powszechnie
akceptowana, tozsamo$ci przemierzanych przez siebie przestrzeni - pozostajg zna-
kiem nieodwotalnie utraconych swiatéw.

Narrator opowiesci, przynalezgcy do innego niz pozostali bohaterowie pokole-
nia (oddzielony nadto z reguty pokoleniem ,rodzicéw”, nie reprezentowanym w tek-
stach), usytuowany zostat w szczegélnej pozycji. Jako jedyny (jeden z niewielu?) ma
dostep do sfery przesztosci, co naktada nan obowigzek zaswiadczania o jej istnieniu.
To swoiste doswiadczenie $wiadka spoza czasu, a zarazem rejestratora kolejnych
etapdw procesu rozpadu dawnego $wiata sprawia, ze jego postrzeganie przestrzeni
pozostaje rozszczepione — widzie¢ musi przede wszystkim Zartoczng terazniejszo$¢
nieustannie pochtaniajgcg to, co minione. Byto tak juz w powiesci Pensjonat:

7 P. Pazinski, Ptasie ulice, Warszawa 2013, s. 123.

8 P. Czaplinski, Zle przemieszani, ,Poznaniskie Studia Polonistyczne. Seria Literac-
ka” 2013, nr 22, s. 98. Numer tematyczny pos$wiecony biografiom polsko-zydowskim
i zydowsko-polskim.
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Swiat oddychat gteboko, mocnymi haustami zywicznego powietrza, a zycie we
wszystkich jego przejawach buchato zewszad, nie zwazajgc na wygaszone zyran-
dole i przyciemnione kinkiety, jak gdyby pragneto zemsci¢ sie na starych murach
za calg ich nedze i niedotestwo, i pochtongc¢ ze szczetem, zeby nie pozostato po nich
nawet najlzejsze drgnienie pamieci’.

Narrator Ptasich ulic przynalezy do obu rzeczywisto$ci rozdzielonych czasem
- wbrew destrukcyjnym, ,zartocznym” zakusom terazniejszos$ci, w ktorej musi eg-
zystowaé, opowiada sie za wypelnieniem obowigzku rekonstruowania miejsc zmie-
cionych z powierzchni ziemi i przywracania z niebytu ich mieszkancéw.

Opowiadajacy kolejne warianty tej samej historii narrator, w akcie kreacji do-
konuje rowniez rozpoznania elementéw konstytuujacych jego wtasng tozsamosc¢.
Piotr Sliwiniski w tekscie Biografie - podwdjne, zmieszane, pekniete, niemozliwe
podkreslat:

Biografia polsko-zydowska i zydowsko-polska nie nadaje sie do opisania bez uzy-
cia metafor, terminologii psychologicznej (trauma), medycznej (rana) i teologicznej
(Bdg). Nie miesci sie w zadnym jezyku, nawet w jezyku literatury. Jesli jednak jaki-
kolwiek jezyk ma w tym zakresie jakiekolwiek szanse, to wtaénie literacki'®.

Literatura pozwala zblizy¢ sie do poznania przestanek, pozwalajacych czy
wrecz nakazujgcych wcigz od nowa okreslac¢ - bez nadziei na ostateczne zamkniecie
procesu dedukcji — granice wtasnego miejsca w $wiecie. W przypadku Pazinskiego
kreacja niezwyktych topo-grafii stuzy rozpoznaniu zasad tekstowego krystalizowa-
nia sie biografii.

W najbardziej zapadajagcym w pamie¢ opowiadaniu® omawianego zbioru,
zatytutowanym Manuskrypt Izaaka Feldwurma poszukiwanie zaginionych (mi-
tycznych?) zapiskow dawnego mieszkanca ,ptasich ulic” jest pielgrzymka do nie-
istniejacych juz dzielnic - zar6wno wedréwka $ladami ,autora” manuskryptu, jak
i eksploracjg zaginionego $wiata. Préby odnalezienia miejsca, w ktérym mogto
zosta¢ ukryte ,Swiadectwo istnienia” przedwojennych mieszkancéw Warszawy,
rozpoczynaty sie kazdego roku od nowa, a ich poczatkiem za kazdym razem byto
kwietniowe spotkanie poswiecone pamieci ofiar powstania w getcie. Starzy lu-
dzie - miedzy innymi pan Abram, pani Tecia i pan Leon'? - wspominali Feldwurma
i dzieto jego zycia, co stawato sie bezposrednim impulsem dla mtodszego od nich
przynajmniej o dwa pokolenia narratora do wszczecia poszukiwan. Bohater po-
dazat niestrudzenie $ladami wielu innych, ktérzy wcze$niej usitowali odnalez¢

° P. Pazinski, Pensjonat, s. 127.

1w p, Sliwinski, Biografie - podwdjne, zmieszane, pekniete, niemozliwe, ,Poznanskie Studia
Polonistyczne. Seria Literacka” 2013, nr 22, s. 13.

11 Tekst wydaje sie tez szczego6lnie wazny dla autora - jego wczes$niejsze wersje ukazaty
sie w miesieczniku ,Lampa” 2008, nr 1-2 oraz antologii 20 lat pod Lampq, Warszawa 2011.

12 To bohaterowie, ktorzy zostali pdzniej przeniesieni w Swiat przedstawiony Pensjona-
tu i usytuowani w podobnej relacji - wielorakich zaleznosci - z narratorem powiesci.
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manuskrypt - podobnie jak oni przeczuwajac, ze wszelkie jego starania bedg ska-
zane na kleske.

W przestrzeni, w ktorej na siatke dawnych, ,,odwiecznych” ulic narzucono ,na
chybit trafit” skrzyzowania wspotczesnych przecznic nie ma mozliwosci realnych
powrotdw. A jednak i dla ostatnich zyjacych mieszkancéw dawnego miasta, i po-
dazajacego ich §ladem narratora, przeszto$¢ zachowata namacalny, trwaty wymiar.
Whbrew nowym porzadkom dawne ulice wciaz dla nich istniaty:

lezaty wprost na chodniku, wystawiajgc do $wiatta chropawg fakture. Zimna, Chtod-
na i Ciepta, Twarda, Gliniana i Ceglana, Srebrna i Ztota - okreslaty materie, z ktérej
niegdy$ ulepiono dzielnice pétnocne. Czu¢ byto w nich te krzatanine, stycha¢ byto
tamten hatas - i tamte skargi, wciaz dobywajace sie spod ziemi, spod resztek trotu-
aréw i z czelusci bram?3.

Wedréwki odbywajace sie rownocze$nie w miescie nowym, zbudowanym na
zgliszczach i grobach oraz tym dawnym, nieustannie odtwarzanym z pamieci ocalo-
nych, prowadzi¢ musiaty - w ostatecznym rozrachunku - do wyprawy w gtagb mia-
sta podziemnego, przestrzeni chtonicznej, w ktérej zachowaty sie $lady przesztosci.
Tam wtasnie, w strefie Smierci i mroku, spotka¢ mozna jeszcze thum widm - choc¢by
w zaburzonym porzadku grawitacji, nieustannym, spiralnym ruchu ku otchtanii od-
wroconej, negatywowej postaci.

W otwierajacym zbiér opowiadaniu, zatytutowanym Kondukt, sceneria zdarzen
pozostata przestrzen tanatyczna. Pogrzeb jednego z cztonkéw zydowskiej wspol-
noty zgromadzit na cmentarzu zaledwie kilka oséb. Ponownie wiekszo$¢ z nich to
osoby w podesztym wieku - jedynym ,mtodym” (zbyt mtodym, nie pasujacym do
reszty, wyrdzniajgcym sie odmiennoscia) po raz kolejny okazat sie gtéwny bohater
opowiesci, obdarzony imieniem Jakub, tym razem nietozsamy z narratorem (cho¢
zdaje sie ich taczy¢ blisko$¢ dat urodzenia). Ten niechetny uczestnik, ale uwazny
obserwator obrzadku zostat poniekad zmuszony do przemierzania wraz z innymi
alejek starego zydowskiego cmentarza. Podgzanie za trumng nie stato sie jednak
przej$ciem prostej drogi od domku grabarzy do wykopanej mogily. Przestrzen
cmentarza na przemian rozszerzata sie i $cie$niata, zmieniajgc sie w niemozliwy do
przebycia labirynt. Kondukt wyruszyt wytyczona droga, lecz wkrotce zagtebit sie
w las, mijat skoszone tgki, pagdrki - zawracat, kluczyt, gubit sie, by po bardzo dtugim
czasie odnajdywac wtasciwe Sciezki.

Uczestnicy pogrzebu nie potrafili i$¢ ze sobg zgodnie i w okre§lonym przez tra-
dycje porzadku - nieustannie wybuchaty miedzy nimi krzyzujace sie spory, a kolejne
nieporozumienia doprowadzaty do nieoczekiwanych zmian w ,hierarchii” zatobni-
kéw. Z drugiej strony, jako ludzie w podesztym wieku, zmagali sie ze swymi fizycz-
nymi ograniczeniami, totez przeciagajacy sie (jakby w nieskoniczono$¢) obowigzek
ostatniej postugi, wyczerpywat resztki ich sit zywotnych. Niewielka grupka rozrosta
sie jednak przy koncu wedréwki w ttum, kiedy kondukt przeszedt przez najstarsza

13 P, Pazinski, Ptasie ulice, s. 123.



Strategie topo-biograficzne Piotra Pazifiskiego [159]

cze$¢ cmentarza i mingt wspétczesne kwatery - ich ,mieszkancy” szli przez pe-
wien czas wraz z zywymi. Scisk i harmider $wiadczyt o tym, ze nie tylko kilkoro
starych ludzi, ale cate ,wielkie i ludne miasto” stawito sie ostatecznie na pogrzebie.
Jakub natomiast zmuszony byt w konicu odrzuci¢ rezerwe, z ktéra przystuchiwat sie
sporom uczestnikéw obrzadku, porzuci¢ dystans separujacy go od towarzyszy, ci
bowiem oczekiwali, ze on takze wygtosi stowa pozegnania nad grobem zmartego.
Niepewny swoich umiejetnosci, zagubiony w niestabilnej, wcigz rozszerzajgcej sie
przestrzeni $mierci, zmeczony wielogodzinnym btgdzeniem po cmentarnych $ciez-
kach, niewprawny adept tradycyjnych obrzedéw odmoéwit wreszcie modlitwe. Tym
samym stat sie pelnoprawnym cztonkiem wspolnoty.

W najkrétszym teksScie Ptasich ulic, opatrzonym tytutem Staruszek, otwarciem
takze stat sie zgon, tym razem stabo znanego sgsiada. Przypadkowo dostrzezone
przyjscie grabarzy z pustymi marami stanowito punkt wyjscia do rozwazan o przy-
godnosci istnienia i kruchos$ci miedzyludzkich wiezi. Zrodzone pod wplywem tego
doswiadczenia pragnienie nawigzania kontaktu z zagadkowym panem Wilfem po-
prowadzito bohatera w labirynt zautkéw dzielnicy, sktonito do poszukiwan prze-
wodnika po jej ulicach, ktérym mogtaby okazac sie stara ksigzka telefoniczna, do-
strzezona niegdys na potkach bibliotecznych w domu starca. Wilfa nie mozna byto
juz jednak odnalez¢, zniknat i pozostaty po nim jedynie resztki bogatego ksiegozbio-
ru w podrzednym antykwariacie. Zakupiona w pospiechu ,Ksiega”, okazata sie po
powrocie do domu nedznym reprintem, wybrakowanym, pozbawionym poczatku
i konca - nie udato sie tez ztozy¢ reklamacji, bo ,widmowy” antykwariat zostat
w ciagu nocy zlikwidowany. Topos zagubionej Ksiegi - o wyraznie Schulzowskiej
proweniencji - postuzyt uwyraznieniu procesu znikania ostatnich materialnych $la-
dow zydowskiej przesztosci miasta.

Zamykajacy zbioér tekst Mieszkanie to opowie$¢ o czuwaniu przy zwtokach
zmartej, znanej bohaterowi od czaséw dziecinstwa lekarki. Doktor Kaminska stata
sie pelnoprawng bohaterka utworu - pamiec o jej zgastym zyciu wypetniata miesz-
kanie, zwtoki nadal lezaty w sypialni, okryte przescieradtem. Narrator czuwat przy
nich przez catg noc wraz z panem Rubinem, drugim ze znajomych zmartej popro-
szonym o dopetnienie obrzadku. W tym czasie przeszto$¢ mieszata sie z terazniej-
szo$cig, a miejscem przemiany oraz inicjacji w $mier¢, ktore staty sie udziatem nar-
ratora tej opowiesci, znow okazat sie labirynt. Tym razem w ,btednik” zmienito sie
ciasne mieszkanko, przeobrazajace sie w nieprzebyty gaszcz korytarzy, zawalonych
w dodatku starymi papierami, ksigzkami, ubraniami. W taka noc kazdy mogt zosta¢
pochwycony w labiryntowg sie¢, stawiajac sie na wezwanie lub przybywajac tam
z wlasnej woli. Bohater jak zwykle przynalezat jednoczesnie do obu grup - zostat
wezwany wbrew wtasnym checiom, a jednak miat poczucie, Ze nie mégtby tej nocy
spedzi¢ w innym miejscu, z innymi towarzyszami. W zakonczeniu utworu narrator
odnalazt sie w ,realnym” wymiarze egzystencji, a widmowi ,goscie” zmartej roz-
pierzchli sie w §wietle poranka: ,Sptoszeni obecnos$cig $mierci, grzezng w zwatach
rupieci, wydajac z siebie zatosne popiskiwania. Jak krety uciekajace pod ziemie



[160] Agnieszka Czyzak

przed Swiattoscig dnia”!*. Zaswiadczy¢ o ich wizycie moégt tylko kronikarz odcho-
dzacej wspoélnoty.

Istnienie w przestrzeni $mierci zmienia postrzeganie siebie i wlasnego miejsca
na ziemi. Pamie¢ o przesztosci i widok ostatecznych zmian w najblizszym otocze-
niu budza zal, ktéry domaga sie artykulacji - zaréwno istnienie, jak i unicestwienie
rzeczywisto$ci zachowanej jedynie w utomnej ludzkiej pamieci, na wyblaktych foto-
grafiach, zetlatych mapach, pozostaje faktem usuwanym ze Swiadomosci zbiorowe;j.
Z poczuciem zalu musi sie wiec tgczy¢ nieodwotalnie z pozoru nieracjonalny bél
~wywotlany tym, ze zaistniatl tutaj Swiat nowy, catkiem inny, ze predko sie rozsiadt,
okrzept i zaadaptowat do miejsc dopiero co uwolnionych od dotychczasowego zy-
cia, ktorego znikniecia nie zauwazyt”. ,P6Zny wnuk”, poczuwajacy sie do obowigzku
utrwalania obrazéw minionego $wiata, mogt powiedziec nie tylko w imieniu wspol-
noty, z ktorej wywodzili sie jego przodkowie, ale i swoim: ,Pustka zasiedlona na
nowo bolata bardziej niz widok ruin”*>.

Interpretujgc znang powie$¢ Bogdana Wojdowskiego o getcie warszawskim,
zatytutowana Chleb rzucony umartym?®¢, Alina Molisak zwrdcita uwage na heteroge-
niczno$¢ przestrzeni wykreowanej w utworze:

Kluczowym S$rodkiem organizacji przestrzeni jest w powiesci Wojdowskiego po-
dziat $wiata na ,te” i ,tamta” strone. Rozdzielenie dokonato sie ostatecznie wow-
czas, gdy zbudowano mur getta. W sposéb symboliczny i realny utrwalone zostaty
réznice, istniejgce juz wczesniej pomiedzy polskim i zydowskim zyciem w tym sa-
mym mie$cie'’.

Ponad czterdziesci lat pdzniej Pazinski starat sie ukaza¢, ze mimo zburzenia
realnego muru, owo ,symboliczne utrwalenie réznic” pozostato w mocy. Spychana
na margines pamie¢ o zydowskiej egzystencji miasta, pozbawiona materialnych $la-
dow, usuwana jest nie tylko z terazniejszego Zycia stolicy, ale i zbiorowych wizji
przesztosci - swoje miejsce znalez¢ moze w wydzielonych przestrzeniach muzeéw.

W twoérczosci Pazinskiego nieobecno$¢ przejawia sie jako utrata i brak, ale
istnieje takze jako wielorako przedstawiana, ukazywana, wyodrebniana w swym
niepewnym statusie widmowa (nie)obecnos¢. Tak pojmowana nieobecno$¢ - jako
wyzwanie i zobowigzanie - definiuje i przestrzen, i doSwiadczajacy jej zakrzywien
i labiryntowych putapek podmiot. Okresla zar6wno formy uobecnianej literacko pa-
mieci, jak i tozsamo$¢ narratora. Dominick LaCapra w tekscie Trauma, nieobecnosé,
utrata stwierdzit:

Uznajac, afirmujac czy przepracowujac nieobecnos$¢ jako nieobecno$¢, nalezy
rozpoznaé¢ zaré6wno watpliwg nature ostatecznych rozwiazan, jak tez niezbedne-

* Tamze, s. 191.

5 Tamze, s. 124.

16 B. Wojdowski, Chleb rzucony umartym, Warszawa 1971.

17 A. Molisak, Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim, Warszawa 2004, s. 113.
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go leku, ktérego nie sposéb wyeliminowac z ,ja” czy projektowa¢ na innych. [...]
Nieobecnos¢ w tym sensie jest z natury ambiwalentna: zar6wno wywotuje lek, jak
tez potencjalnie inspiruje, a nawet ekscytuje. Pozostaje takze ambiwalentna wobec
obecnosci, ktéra nigdy nie jest petna czy w swej petni utracona, ale wchodzi w zto-
zong i naznaczajgcg obie strony interakcje z nieobecno$cig!®.

Dla Pazinskiego nieobecno$¢ staje sie réwnoznaczna z konieczno$cia poswiad-
czania statej obecnosci w dzisiejszej przestrzeni jej dawnych mieszkancéw oraz ,re-
alnego”, bo gteboko przezywanego, doswiadczenia codziennej koegzystencji z wid-
mami przesztoSci.

Niezwykle wazne okazujg sie miejsca przesycone obecnoscig zmartych. Istnieja
oni w obrebie swej dawnej przestrzeni - na przekér wszelkim dziataniom prowa-
dzacym do zatarcia jej palimpsestowej historii. Ambiwalentnie postrzegana kate-
goria ,miejsca pamieci” nie moze okazac¢ sie w tym przypadku przydatna, nawet
jesli wezmie sie pod uwage oczyszczona z ideologicznych uwarunkowan istote tego
kulturowego projektu. W artykule Romy Sendyki zatytutowanym Miejsca pamieci -
lektury krytyczne koncept Pierre’a Nory prezentuje sie ostatecznie jako réznorodnie
rozwijana i doprecyzowywana koncepcja intelektualna, a jej osSrodkiem pozostaje:
yniefalsyfikowane pojecie pierwotne, wariant mitu, w ktérym nie ma miejsca na
dyskusje, pozostaje jedynie negocjowanie formy kultu”?®. W przestrzeni kreowanej
przez Pazinskiego miejsca pamieci istnieja pod warstwami przestaniajacych je ma-
terialnych znakdéw terazniejszosci. Nie istnieje tez realnie wspoélnota, moggca doma-
gac sie wtasciwego ich upamietnienia.

I w Pensjonacie, i w Ptasich ulicach autor dowodzi niezbicie, iz odzyskiwanie
przesztosci w przesyconych nig miejscach jest mozliwe tylko za sprawa jednostko-
wego wysitku - osobnej i osobistej decyzji uznania widmowego swiata za realny
i wlasny. Przemystaw Czaplinski przekonywat:

Tozsamos¢ zydowsko-polska charakteryzuje nie tego, kto praktykuje obie, tym bar-
dziej nie tego, kto wypracowat jakas forme syntetyczng, lecz tego, kto w niemozno-
$ci potaczenia dwoch tozsamosci wiasnych widzi tozsamos¢ wiasciwa. Podwaéjnosé
nie jest juz wyzwaniem do tworzenia harmonii miedzy tym, co polskie, i tym, co
zydowskie. Stad wtadnie fantomowos¢ genealogii?’.

18 D. LaCapra, Trauma, nieobecnos¢, utrata, przet. K. Bojarska, [w:] Antologia studiéw
nad traumg, red. T. Lysak, Krakow 2015, s. 77.

19 R. Sendyka, Miejsca pamieci - lektury krytyczne, [w:] Od pamieci biodziedzicznej do
postpamieci, red. T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2013, s. 212. Badaczka wskazuje
wcze$niej, iz projekt Pierre’a Nory w pewnej perspektywie moze stac sie: ,,nostalgicznym, po-
litycznym, samoafirmacyjnym, nacjocentrycznym, monoperspektywicznym wspomnieniem
po dezaktualizujacej sie formacji politycznej, nieneutralng préba jej rezurekcji”.

20 P, Czaplinski, Zle przemieszani, s. 110. W zakonczeniu artykutu badacz przyjmuje szer-
sz perspektywe ogladu i stawia diagnoze: ,Im bardziej zatem Zydéw nie ma, tym bardziej sa.
Przywotani z przesztosci, wydobyci z piwnic i dotéw, z tuneli i cmentarzy, ulepieni z lekow
i frustracji, z pozadania i nienawisci, przyszli do nas. By¢ moze nie sa zywi, ale na pewno nie sa
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W takiej sytuacji Swiadome zakre$lanie granic wtasnej genealogii nie jest wy-
twarzaniem sfingowanych historii przodkéw, wymyslonych powigzan, pozorowanej
wspolnoty losu, ale wskazaniem ,widmowo$ci miejsca wiaczenia zyciorysu wiasnego
w genealogiczne linie”?!. Budowanie zrebow tozsamos$ci moze sta¢ sie rownoznaczne
z tworzeniem wizji miejsca uznanego za wtasne, bo jednostkowo ufundowanego na
ztozach wspolnotowej pamieci.

Piotr Pazinski w swojej tworczosci literackiej nieustannie mierzy sie z (pojmo-
wanym jako misja do wypetnienia) dobrowolnym zobowigzaniem dawania $§wiadec-
twa. Tomasz Bilczewski w artykule Trauma, translacja, transmisja w perspektywie
postpamieci podkresla wage utworow literackich, odstaniajacych zranienia i obsesje
zwigzane z trauma przesztosci, a przekazywanych w drodze ,, miedzypokoleniowej
transmisji”. Zdaniem badacza ,umozliwiajag one wejscie na nieuswiadamiane lub
stabo uswiadamiane obszary indywidualnej i wspélnotowej historii”??. Moga takze
petni¢ funkcje ,obiektu przeksztatcajacego”, czyli ,swoistego katalizatora pozwala-
jacego w inny sposdb spojrzec na przeszto$c¢, aby rozumieé i zmienia¢ swoje zycie”%.
Opowiesci Pazinskiego zdajg sie peini¢ w tym wzgledzie dwojaka role - stajg sie
,0biektem przeksztatcajgcym” i dla autora, i dla jego odbiorcow. Funkcjonujg zatem
i jako $lad przebytej drogi ku poznaniu tozsamosci wtasnej, i jako §wiadectwo zma-
gan z przeszio$cig, ktore jest skierowane ku innym - zaréwno pragngcym poznania,
jak i odmawiajgcym, temu co minione, prawa do zaistnienia w terazniejszosci.

Bohater opowiadania Kondukt w trakcie dtugiego pobytu na cmentarzu doznat
objawienia. W pewnym momencie poczut ponad wszelka watpliwos¢, ze chciatby
zosta¢ sam pomiedzy nagrobkami: ,Gtazy pomnikéw milczaty pograzone w mar-
twocie. Przypominaty ruiny miasta i to wtasnie Jakuba pociagato”. Wiedziat jednak,
ze gdyby samotnie pozostat miedzy nimi, przeméwityby specjalnie do niego: ,One
by cierpliwie méwily, a on z namaszczeniem spisywat ich losy”?*. Je$li mianowano
by go ich kronikarzem, mégtby poczu¢ sie pokrzepiony i wazny, a zatem mogtby
wreszcie zyskac szczerg aprobate wspolnoty: wymierajacej, rozproszonej, widmo-
wej, a jednak - w trudzie uobecniania, odzyskiwania, przypominania - stajgcej sie
namacalnie rzeczywista. Nade wszystko zas mogtby utrwali¢ §lady jej istnienia i tym
samym uprawomocni¢ istnienie wtasne. Jak sie zdaje, taka postawa jest szczegdlnie
bliska autorowi Ptasich ulic.

Dla Pazinskiego, podobnie jak dla wykreowanych przez niego bohateréw,
nadrzednym celem pozostaje przeciwstawianie sie procesowi usuwania ze zbio-
rowej $wiadomosci sladéw istnienia prawowitych mieszkancéw niegdy$ wspdlnej

martwi. By¢ moze my nie jeste$Smy martwi, ale na pewno nie jesteSmy zywi. Horror pomaga
nam wreszcie dostrzec, zZe tozsamo$c¢ obu stron osiagneta status widmowy” (tamze, s. 117).

21 Tamze, s. 110.

22 T. Bilczewski, Trauma, translacja, transmisja w perspektywie postpamieci. Od literatu-
ry do epigenetyki, [w:] Od pamieci biodziedzicznej do postpamieci..., s. 64.

23 Tamaze, s. 64.

24 P, Pazinski, Ptasie ulice, s. 48.
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przestrzeni. Ich nieobecno$¢ - wciaz dotkliwie bolesna - domaga sie nie tylko arty-
kulacji i upamietnienia, ale takze tworczego wysitku pokonywania traumy, cho¢by
okazywato sie to celem niemozliwym do osiagniecia oraz zadaniem ponad miare
jednostkowych zmagan z materiag (nie)pamieci. Odstanianie palimpsestowego cha-
rakteru miejsc przeradza sie w autobiograficzne wyznanie, a odkrywane (uobecnia-
ne) w topograficznych realiach slady przesztosci stajg sie $wiadectwem uznanej za
wtasng wspolnotowej tozsamosci.

Topo-biographical strategies of Piotr Pazinski

Abstract

The main aim of the article is an interpretation of novels written by Piotr Pazinski - especially
Birds’ streets (Ptasie ulice) from 2013, but also Guesthouse (Pensjonat) from 2009. In his prose
the author is always searching for traces of Jewish identity and memory of the war-time
in contemporary Warsaw (and its surroundings). His literary strategy is a kind of spatial
obsession - he exhibits places: destroyed, ruined or removed as a sign of lost memory about
Jewish history in Polish space. Individual identity of characters created in his novels (as well
as possibly his own self-identification) is formed during the recognition of places connected
with singular biography and common history.

Key words: memory, biography, identity, topography, Warsaw, ghetto
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