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Między doświadczeniem biograficznym  
a narracją autobiograficzną

Czas płynie i to płynie nieubłaganie. Podobną myśl Piotr Filipkowski uczynił argu-
mentem, zabierając głos w dyskusji nad zasadnością rejestrowania świadectw hi-
storii mówionej, nad ich miejscem (wciąż mimo wszystko podrzędnym wobec do-
kumentów pisanych) w badaniu historii w ogóle. Przyjęło się traktować wszelkie 
niefikcjonalne teksty (także te literackie) jako prawdę, uważając je za autentyczne. 
Zapomina się przy tym o działaniu pamięci – pełnym niejasności – o wysiłku towa-
rzyszącym przypominaniu, tj. konstruowaniu przeszłości w teraźniejszą narrację. 
Z tego względu świadectwa oral history wydają się świadectwami niezwykle ważny-
mi, bowiem czynią te problemy zasadniczymi.

II wojna światowa z każdym dniem staje się splotem wydarzeń coraz bardziej 
oddalonych w czasie. Ludzi pamiętających te wydarzenia zaczyna powoli brakować. 
Zostali ostatni, którzy mogą o nich opowiadać. Piotr Filipkowski przedmiotem swo-
jej publikacji1 uczynił historię mówioną powstającą właśnie w kontekście II wojny 
światowej. Bada jednostkowe doświadczenia obozowe – narracje autobiograficzne 
– przekazane przez Ocalałych w sytuacji wywiadu. Na podstawie jego wniosków 
oral history określić można jako rejestrację lub zapis historii opowiadanej przez jej 
świadka, która następnie jest archiwizowana, a potem analizowana i interpretowa-
na. Nieodłącznym elementem świadectwa historii mówionej jest interakcja, pewien 
rodzaj dialogu pomiędzy dwiema stronami (świadkiem historii a osobą przeprowa-
dzającą wywiad). Choć często zarejestrowane relacje noszą silne znamiona mono-
logu autobiograficznego, to są one w dużej mierze zależne od aktywności drugiej 
strony – od rodzaju i formy zadawanych pytań, od okoliczności spotkania, przebiegu 
„rozmowy” itd. Relacje należące do historii mówionej mają zawsze charakter narra-
cyjny, tzn. nie służą one prezentowaniu zobiektywizowanej historii, ale jej indywi-
dualnej interpretacji poprzez narrację własnych doświadczeń.

1  P. Filipkowski, Historia mówiona i wojna. Doświadczenie obozu koncentracyjnego 
w perspektywie narracji autobiograficznych, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 2010, Monografie FNP, Seria humanistyczna, ss. 510.
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Książka Filipkowskiego jest studium poświęconym pamięci – rytuałom pamię-
tania, w które wpisują się świadectwa historii mówionej. To zapis pamięci indy-
widualnych, ale i obraz podtrzymywania pamięci zbiorowej o niemieckim obozie 
koncentracyjnym Mauthausen (i szerzej – o hitlerowskim obozie w ogóle). Żyjemy 
obecnie w kulturze pamięci, która wypracowała właściwe sobie narzędzia pamię-
tania. Ważne jest rozróżnienie dwóch typów pamięci: komunikatywnej, która moż-
liwa jest dzięki autobiograficznej pamięci świadków, i kulturowej, wypowiedzianej 
przez świadków, ale podtrzymywanej już bez udziału ich autobiograficznej pamięci. 
Z czasem, co naturalne, ta pierwsza zostaje całkowicie zastąpiona przez tę drugą. 
Badacz zwraca uwagę czytelnika na ów moment jako niezwykle ważny – „znaczony” 
przez jego książkę, która jednocześnie jest nim „naznaczona”.

Filipkowski oparł swoje obserwacje i wnioski na obszernym materiale – bio-
graficznych relacjach – zgromadzonym i w większości również przez siebie zareje-
strowanym podczas spotkań ze świadkami historii w ramach projektu Mauthausen 
Survivors Documentation Project2.

Książka składa się z trzech zasadniczych części, z których pierwsza – Konteksty 
– zbudowana jest z dwóch rozdziałów. Pierwszy – Historia mówiona i wojna – ma 
charakter teoretyczny i stanowi wprowadzenie do dalszych szczegółowych ana-
liz. Filipkowski zajmuje się w nim omówieniem zagadnienia oral history, przed-
stawieniem stanowisk innych badaczy, a następnie wskazaniem miejsca doświad-
czeń wojennych w relacjach historii mówionej. W rozdziale drugim tej części autor 
umiejscawia doświadczenia obozowe w kontekście analiz socjologicznych, a także 
zajmuje się problemami metodologicznymi własnych badań – tutaj następuje meto-
dologiczne samookreślenie, przy którym chciałbym się na chwilę zatrzymać.

Filipkowski połączył ze sobą dwa podstawowe dla jego badań paradygma-
ty – ilościowy i jakościowy. Z jednej strony, rozpoznając podobieństwa w bada-
nym materiale, stara się ustalić częstotliwość występowania pewnych zjawisk (lub 
po prostu zwrócić uwagę na pewną ich powtarzalność). Z drugiej jednak strony 
Filipkowski odrzuca rolę niezaangażowanego świadka narracji autobiograficznej 
i czuje się w pewien sposób częścią tej narracji – poprzez bezpośredni kontakt z jej 
autorem. Oprócz zapisu pamięci autobiograficznej rozmówców w książce można 
odnaleźć autorskie ślady pamięci Filipkowskiego z tych spotkań. Warto podkreślić, 
że jest to niepowtarzalny walor tej publikacji, a słowo to rozumiem tutaj podwój-
nie: jako wyjątkowy i ważny, ale także – co wydaje się bardziej dla niniejszej oceny 
istotne – jako niemożliwy do powtórzenia. Każdy bowiem, kto poprzez publikację 
Filipkowskiego sięgnie do historii w niej przywoływanych, pozbawiony będzie tego 
waloru. Pamięć ze spotkania ze świadkami historii jest właściwa i dostępna jedynie 
jej właścicielowi. Miała ona wpływ na interpretowane przez niego zapiski, które być 
może zostaną inaczej zinterpretowane przez następców.

2  Więcej o projekcie: http://oralhistory-productions.org/articles/Mauthausen.htm.
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Filipkowski wielokrotnie podczas pracy kieruje się nie sztywnymi regułami 
którejkolwiek ze znanych mu metod badawczych, ale własną badawczą intuicją3. 
Takie wprowadzenie pozwala na sformułowanie wniosku, że Filipkowski jest – po-
dobnie do Normana K. Denzina – przeciwnikiem konsekwentnego, nieuznającego 
odstępstwa od podążania za przyjętą metodą zarówno prowadzenia wywiadu, jak 
i analizy jego zapisu. Jak o książce Filipkowskiego pisała Joanna Wawrzyniak, brak 
sztywnej siatki analitycznej zaproponowanej przez jedną teorię wpływa ogranicza-
jąco na ewentualne polemiki4. Nie widzę jednak powodów, dla których polemiki te 
nie mogłyby mieć miejsca. Brak takowej siatki analitycznej oceniam z kolei na plus. 
Filipkowski znalazł własny sposób wypowiedzenia opowieści, które powierzyli mu 
jego rozmówcy. To – w moim odbiorze – czyni omawianą książkę jeszcze bardziej 
wyjątkową. Filipkowski nie próbuje pozostać obiektywny. Zdaje się, że nie próbu-
je się nawet do obiektywizmu zbliżyć – wręcz przeciwnie, bardzo mocno zaznacza 
w książce swoją obecność i własny stosunek (emocjonalny) do rozmówców i ich 
historii (widać to nawet na płaszczyźnie tekstu – Filipkowski konsekwentnie w za-
pisie słowa „Rozmówca” stosuje wielką literę). Odniosę się w tym miejscu do słów 
zeszłorocznej noblistki, białoruskiej pisarki Swietłany Aleksijewicz, badającej świa-
dectwa historii mówionej: „Dokument jest tym, co mi opowiadają inni; dokument, 
jego część, jest także mną jako artystą mającym własne postrzeganie, odczuwanie 
świata”, i dalej: „Zadaję wiele pytań, wybieram epizody i w ten sposób uczestniczę 
w tworzeniu każdej książki”5. Chociaż Aleksijewicz pracuje na materiale różniącym 
się od analizowanego przez Filipkowskiego, to nie podlega wątpliwości, że w oby-
dwu przypadkach mamy do czynienia z historią mówioną. Motywem spajającym 
tych dwoje autorów jest również poszukiwanie swego rodzaju „samodzielności ga-
tunkowej”. Komentarzem do samookreślenia się metodologicznego Filipkowskiego 
mogą być również słowa Daniela Bertauxa, do którego badacz wprost się odwołuje: 
„decyzja w tym względzie zależeć będzie bardziej od głębszych skłonności niż od 

3  Jednym z efektów podążania za intuicją jest materiał wybrany do omawianej książki. 
Filipkowski oprócz trzydziestu wielogodzinnych wywiadów, które przeprowadził i zareje-
strował w ramach projektu Mauthausen Survivors Documentation Project, skorzystał również 
z kilku wybranych wywiadów, przeprowadzonych przez jego koleżanki i kolegów, współpra-
cujących przy tymże projekcie. Badacz odwołuje się także do kilku innych zarejestrowanych 
przez siebie wywiadów z późniejszego okresu.

4  J. Wawrzyniak, „Historia mówiona i wojna: doświadczenie obozu koncentracyjnego 
w perspektywie narracji biograficznych”, Piotr Filipkowski, Wrocław 2010 [recenzja], „Wro-
cławski Rocznik Historii Mówionej” 2011, t. 1, s. 265–267.

5  Obydwa fragmenty przywołane są za Agatą Stolarz (A. Stolarz, Opowieści Swietłany 
Aleksijewicz. Historia mówiona w Europie Środkowo-Wschodniej i jej miejsce w budowaniu wie-
dzy o przeszłości, „Rocznik Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej” 2015, R. 13, z. 1, red.  
M. Filipowicz, P. Jarosz, s. 29–30). Pierwszy pochodzi z: S. Aleksijewicz, Cynkowi chłopcy, 
przeł. J. Czech, Wołowiec 2015, s. 248; a kolejny z: A Conversation with Svetlana Alexievich by 
Ana Lucic, „Dalkey Archive Press”, http://www.dalkeyarchive.com/a-conversation-with-sve-
tlana-alexievich-by-ana-lucic/ [dostęp: 12.04.2016].
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racjonalnych rozważań. I bardzo dobrze, gdyż aby wykonać dobrą pracę badawczą, 
trzeba mieć najpierw na to ochotę. Pasja jest motorem odkrywania”6.

Część druga – wciąż poprzedzająca tę właściwą – poświęcona jest rozpoznaniu 
znaczeń. W rozdziale pierwszym – próbie typologii – jak pisze Filipkowski, „rozpo-
znania i «typologie» nie dotyczą więc doświadczeń obozowych w ogóle, lecz tych, 
które zostały mi opowiedziane «tu i teraz»; po wielokroć przefiltrowanych, moc-
no przetrawionych”7. Tak ujmowana narracja uwikłana jest w wiele kontekstów, 
które badacz rozpoznaje i nazywa. Prowadzone przez niego badania porównawcze 
nie stanowią próby całościowego ujęcia postaw czy choćby wydarzeń budujących 
spójny, skończony obraz obozu koncentracyjnego (choć trudno uniknąć wraże-
nia, że niejednokrotnie prowadzą poza jednostkowe doświadczenie ku doświad-
czeniu obozowemu, by tak rzec, totalnemu). Analizując zgromadzone świadectwa, 
Filipkowski zadaje pytania o ich reprezentatywność, o typowość z pozoru indywi-
dualnych sposobów zapisu tych samych wydarzeń w pamięci jego rozmówców. I nie 
chodzi tutaj tylko o wspólne dla wielu relacji obrazy – elementy świata obozowego 
– ale o wspólne „sposoby” ich rekonstrukcji, wywoływania z pamięci, wysławiania. 
Badacz pochyla się nad znaczeniami, jakie poszczególnym wydarzeniom nadają opo-
wiadający, i tworzy niejako mapę psychologiczną obozowych więźniów. Powodem 
występowania tendencyjnych interpretacji może być z jednej strony podobieństwo 
doświadczeń oraz podobny sposób przywoływania wspomnień, wypowiadania pa-
mięci, a z drugiej wiedza nabyta w okresie powojennym, którą często, co doskonale 
widać w wielu wspomnieniach, ciężko jest oddzielić od pamięci autobiograficznej 
(w takich miejscach narracja autobiograficzna miesza się na chwilę z narracją bio-
graficzną). Tego typu obserwacje pokazują, że nie raz te same wydarzenia, będące 
udziałem kilku osób, mimo momentów wspólnych – dla historyka najważniejszych, 
jak następstwo wydarzeń, czas, miejsce, nazwiska uczestników itd. – często różnią 
się od siebie, ponieważ zostały inaczej zapamiętane, inne przypisano im znaczenie.

Filipkowski grupuje badane narracje w trzy typy: 1. Narracje obozowe więź-
niów długoletnich, których los wojenny od początku wojny związany był z obo-
zem; 2. Narracje ocalonych, którzy do obozu trafili po poprzedzających ten moment 
doświadczeniach okupacyjnych (aresztowania, gestapo, tortury itd.); 3. Narracje 
najmłodszych więźniów, którzy do obozu trafili w transportach z powstania war-
szawskiego. Wewnątrz tych typów stara się wskazać pewne „momenty węzłowe”. 
Wypada jednak zaznaczyć, że jest to jedynie propozycja klasyfikacji tych narracji. 
Propozycja, której nie sposób odmówić klarowności, ale która siłą rzeczy pomija 
niektóre aspekty, jak np. narodowość świadków historii.

Drugi rozdział tej części Filipkowski poświęca narracjom kobiecym. Do 
15 września 1944 roku Mauthausen było obozem męskim, nie oznacza to jed-
nak, że nie było w nim kobiet w ogóle. Dla transportów kobiecych miał być 

6  D. Bertaux, Funkcje wypowiedzi autobiograficznych w procesie badawczym, [w:] Meto-
da biograficzna w socjologii, red. J. Włodarek, M. Ziółkowski, Warszawa–Poznań 1990, s. 71.

7  P. Filipkowski, Historia mówiona…, s. 74.
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obozem przejściowym, pracowały również w obozowym puffie. Dla większości 
jednak Mauthausen było miejscem egzekucji. Dopiero z czasem, w 1944 roku, 
w Mauthausen powstał Zeltlager (obóz namiotowy) dla kobiet. Zasadność wy-
odrębnienia relacji kobiecych w osobnym rozdziale może budzić wątpliwości, 
ale pewne wyjaśnienie podsuwa nam pobieżna analiza specyfiki zebranego ma-
teriału, który narzuca analizom Filipkowskiego pewne ramy ilościowe. Jednym 
z celów projektu Mauthausen Survivors Documentation Project było utrwalenie re-
lacji kobiecych („Reprezentatywność, próba zachowania proporcji, jakie istniały 
w obozie, była ważnym założeniem projektu […]”, s. 177–178). Dowodzi to tego, 
jak ważna część pamięci o obozie została wypowiedziana właśnie przez kobiety. 
Filipkowski w zaproponowanym przez siebie podziale obozowych narracji na trzy 
typy znajduje miejsce dla tej grupy narracji w ostatnim z nich. W moim odczuciu 
wyodrębnienie relacji kobiecych, a więc wyciągnięcie ich ponad zaproponowany 
podział (i wyraźne zaznaczenie tego w architekturze treści), a następnie wpi-
sanie ich w jeden z wcześniej przedstawionych typów zaburza spójność tekstu 
Filipkowskiego (bardziej zasadne moim zdaniem byłoby opracowanie tych relacji 
wewnątrz trzeciego z wymienianych typów). Płeć, której dotychczasowe analizy 
nie dotyczyły w ogóle, zaczyna w pewnym momencie być czynnikiem determinu-
jącym układ treści.

W części trzeciej – analizie wybranych narracji biograficznych – Filipkowski 
analizuje trzy relacje: Leona Ceglarza, Zygmunta Podhalańskiego i Romana Strója, 
które klasyfikuje jako reprezentatywne dla trzech omawianych wcześniej typów 
narracji. Z niezwykłą skrupulatnością analizuje i interpretuje wielogodzinne spo-
tkania ze świadkami historii. Sięga przy tym nie tylko do ich transkrypcji, ale i do 
nagrań, by poszerzyć dostępny materiał o pozasłowne komunikaty. Wykracza w ten 
sposób poza tekst, co czyni z jego studium przypadku analizę o charakterze socjo-
logicznym, a nawet szerzej – antropologicznym. Poświęca dużo uwagi elementom  
autodefinicji jego rozmówców. Interesuje go ich sposób patrzenia na własne do-
świadczenia, miejsce, jakie sobie w nich przypisują, a także znaczenia (subiektywne), 
które im nadają. Badacz przyjął socjologiczny punkt widzenia, a więc bardziej niż to, 
co „jest opowiadane”, interesuje go to, co „zostało zapamiętane” i jak „jest to opowia-
dane”. Tym, co wydaje się interesować Filipkowskiego najbardziej, jest wysławianie 
pamięci, a także – a nawet w większym stopniu – niemożność wysłowienia pamięci 
(nad tym problemem badacz pochyla się wyjątkowo uważnie, sądząc, że momenty 
blokady mogą znaczyć nieraz o wiele więcej, niż płynnie wypowiadane sądy). To 
w moim odczuciu bardzo istotny głos w sporze o zasadność uprawiania oral history.

Część trzecia jest najdłuższą i dla kogoś, kto poznał już niejedną historię biogra-
ficzną więźniów, najmniej odkrywczą (w rozumieniu historycznym), jednak stano-
wi ona sedno omawianej książki. Wybór jedynie kilku narracji jest zrozumiały i de-
terminowany ograniczeniami ilościowymi, a przy tym dokonany został znakomicie. 
Na podstawie tych trzech obszernych opracowań relacji widać doskonale warsztat 
metodologiczny badacza (trudności, które napotkał, a także decyzje, które podjął, by 
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je rozwiązać) i to, jak należy/można pracować z historią mówioną (to część szcze-
gólnie ważna dla młodych badaczy związanych z tym zagadnieniem).

Historia mówiona i wojna jest dziełem ważnym, dobrze przemyślanym i skon-
struowanym. Przygotowanie Filipkowskiego do prowadzonych przez niego badań 
nie podlega wątpliwości. Z wyczuciem korzysta on z dorobku badaczy poprzedzają-
cych jego pracę, a stworzona przez niego baza jest spójna i wyczerpująca (szeroka, 
cenna bibliografia jest tego najlepszym dowodem; książka zawiera również indeks 
osobowy). Badacz przedstawia historię badań nad oral history, począwszy od pro-
jektu Allana Nevinsa z 1948 roku, polegającego na nagrywaniu świadków historii, 
uznawanego za pierwszy projekt oral history, przez moment przeniesienia siły cięż-
kości z opowiadanego tematu na osobę opowiadającą, zorientowanie na biografii, 
próby odtworzenia obiektywnej rzeczywistości przez Paula Thompsona czy Daniela 
Bertauxa, skupienie się na samej narracji (narratologia niemiecka i badania biogra-
ficzne: Gabriele Rosenthal, Fritz Schütze, Alexander von Plato), aż wreszcie, co dzie-
je się również za sprawą tej książki, po mocno socjologiczne ujęcie tematu.

W książce Filipkowskiego zainteresowani oral history odnajdą również wiele 
informacji dotyczących polskich i zagranicznych zbiorów historii mówionej: ich lo-
kalizacji (także online), historii, charakteru gromadzonych materiałów, obszerności 
zasobów itd., a także podmiotów (biblioteki, muzea, archiwa) zajmujących się na-
grywaniem i archiwizowaniem relacji świadków historii. Ponadto Filipkowski infor-
muje o ważnych dla badań nad historią mówioną projektach badawczych w polskich 
naukach społecznych. To wszystko wskazuje na gruntowne przygotowanie autora. 
Zgromadzona baza pozostaje też nie bez znaczenia dla czytelnika, który może wręcz 
traktować książkę Filipkowskiego jako podręcznik do oral history odsyłający do 
wielu innych ważnych dla tej tematyki dzieł i projektów.

Niewątpliwą wartością książki są nie tylko podejmowane przez Filipkowskiego 
zagadnienia, ale i stawiane przez niego pytania. Wielokrotnie wychodzi on od wnio-
sków już wcześniej sformułowanych i szeroko omawianych, by zająć stanowisko 
„gdzieś z boku” głównego nurtu interpretacyjnego i zadać pytanie o nowy sposób 
patrzenia i dalej – mówienia. Uważam to za niewątpliwy walor publikacji, ponie-
waż podejście Filipkowskiego, zmuszające do autorefleksji, tj. refleksji o sobie jako 
badaczu, może prowadzić do ukonstytuowania nowych, tj. nieobecnych dotychczas 
w metodyce badania Zagłady, stanowisk.

Jako czytelnik czuję jedynie mały niedosyt. Filipkowski dużą wagę przywiązuje 
do tego, w jakich warunkach dochodzi do spotkania ze świadkiem historii, zwraca 
uwagę, jak ważna dla kształtu budowanej przez świadka historii narracji autobiogra-
ficznej jest interakcja między rozmówcą a osobą prowadzącą rozmowę. Innymi sło-
wy, Filipkowskiego interesuje kontekst zdarzenia – tak narracyjny, jak i sytuacyjny 
(badacz wywiad określa nawet jako zdarzenie interpretacyjne). Myślę, że uwzględ-
nienie w książce pytań, zadawanych rozmówcy Filipkowskiego (trafiają się jedynie 
pojedyncze), ukazałoby również inny aspekt tworzenia „tu” i „teraz” narracji auto-
biograficznych, mianowicie pozwoliłoby czytelnikowi zobaczyć w owej narracji nie 
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tylko jej autora, ale i świadka – Piotra Filipkowskiego. Jest to jedynie uwaga posta-
wiona z perspektywy osoby pracującej z relacjami historii mówionej, a motywowana 
chęcią zgłębienia warsztatu metodologicznego autora omawianej książki. Uwaga ta 
nie wpływa ostatecznie na odbiór całości, którą oceniam bardzo wysoko.

Wciąż pozostają niezbadane (jeżeli takie całościowe zbadanie jest w ogóle 
możliwe) procesy interpretacyjne odbywające się w sytuacji wywiadu. Dla zary-
sowania problemu na podstawie pracy Filipkowskiego zwrócę jedynie uwagę na 
wielość interpretacyjną tu obecną: Filipkowski interpretuje to, co zostało już przez 
jego rozmówców zinterpretowane (jest to interpretacja „tu” i „teraz” obrazów, któ-
re wyłaniają się z zakamarków pamięci – na tę interpretację jednak wpływ mają 
zapisane w pamięci poprzednie próby interpretacji czy choćby znane z otoczenia 
[ze wspomnień, opracowań itd.] interpretacje osób trzecich). Narracja autobiogra-
ficzna, którą rejestruje Filipkowski, jest już sama w sobie skomplikowana. Badacz 
jednak podejmuje się kolejnej jej interpretacji, na którą mają wpływ nie tylko, jak 
było w przypadku rozmówcy, poprzednie pokrewne próby interpretacyjne czy zna-
ne interpretacje osób trzecich, ale i pamięć Filipkowskiego o spotkaniu z rozmówcą 
(interpretowanym przecież również na bieżąco). „Historia opowiedziana i histo-
ria usłyszana to dwie różne historie. Proces interpretacji nie ma końca” (s. 482). 
Filipkowski ma tego świadomość, co czyni z niego jeszcze ostrożniejszego przy for-
mułowaniu wniosków badacza, który dostrzega wielopłaszczyznowość analizowa-
nych problemów, a to uznaję za olbrzymią zaletę. Sądzę, że pozycja ta wejdzie (jeżeli 
już nie weszła) na stałe do kanonu opracowań z zakresu oral history, socjologii bio-
graficznej czy literatury pamięciowej.

Od strony redakcyjnej książka przygotowana została bez zastrzeżeń. Pominę 
ocenę projektu, ponieważ jest on spójną częścią całej serii, stąd decyzje projekto-
we przyjęte dla książki determinowane były zasadami wydania zespołu książek, co 
również w pewnym sensie stanowi walor tej publikacji.


