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Wszystko niezwyczajne. Efekt biografii Wisławy Szymborskiej

Pisanie o życiu Wisławy Szymborskiej z całą pewnością nie należy do zadań łatwych. 
Poetka z należytą starannością chroniła swoją prywatność, udzieliła nielicznych wy-
wiadów. Pomimo światowego rozgłosu, z jakim musiała się zmierzyć po otrzymaniu 
Literackiej Nagrody Nobla, pozostała skromną osobą, dla której najważniejsza była 
możliwość tworzenia. Michał Rusinek – który przez piętnaście lat pełnił funkcję se-
kretarza poetki – miał nieco ułatwione zadanie (w stosunku do innych osób z jej oto-
czenia). Towarzyszył Szymborskiej (na przykład podczas zagranicznych wyjazdów, 
wieczorów poetyckich, był także w Sztokholmie w momencie wręczania Nagrody 
Nobla), przepisywał jej wiersze, korespondował w jej imieniu z rozmaitymi insty-
tucjami, a także osobami prywatnymi. Dzięki temu miał okazję obserwować z bli-
ska życie poetki, jej zainteresowania, pasje, zachowania w rozmaitych sytuacjach 
życiowych. Wydana w styczniu 2016 roku biografia Nic zwyczajnego. O Wisławie 
Szymborskiej1 stanowi zarówno zbiór interesujących, nieznanych dotąd anegdot, 
sekretów z życia noblistki, jak również ukazuje wizerunek samego sekretarza oraz 
jego relację z autorką Wystarczy.

Michał Rusinek miał pomagać Wisławie Szymborskiej tylko przez kilka mie-
sięcy, po tym jak otrzymała Nagrodę Nobla. Jak wiadomo, pozostał przy twórczyni 
o wiele dłużej. W tytule książki podkreślił, iż nie było w samej poetce, a także w pra-
cy, którą dla niej wykonywał, „nic zwyczajnego”. Źródeł takiej nazwy całości wspo-
mnień, należy upatrywać bezpośrednio w poezji Szymborskiej – w wierszu o in-
cipicie Nicość przenicowała się także i dla mnie. Utwór kończą następujące wersy: 
„A mnie się tak złożyło, że jestem przy tobie. / I doprawdy nie widzę w tym nic 
/ zwyczajnego”2. Jemu „zdarzyło” się uczestniczyć w życiu pierwszej damy poezji 
polskiej i z całą pewnością już na zawsze jego osobista biografia pozostanie na-
znaczona pełnieniem tej funkcji. Można pokusić się o próbę odwrócenia porządku 

1  M. Rusinek, Nic zwyczajnego. O Wisławie Szymborskiej, Kraków 2016.
2  W. Szymborska, *** Nicość przenicowała się także i dla mnie, [w:] tejże, Wiersze wybra-

ne, Kraków 2000, s. 194. 
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zaproponowanego przez autora w tytule jego najnowszej książki. Skoro we współ-
pracy z noblistką, w jej życiu, codzienności, nie sposób wyróżnić niczego, co moż-
na by nazwać zwyczajnym, zatem wszystko było niezwyczajne. Sytuujące się na 
przeciwległych biegunach określenia: wszystko – nic oraz zwyczajne – niezwyczaj-
ne (nadzwyczajne, nietypowe, nieprzeciętne, niezwykłe), wyznaczają mój sposób 
myślenia o noblistce oraz jej twórczości. Wszystko było u Szymborskiej niezwykłe. 
Warto przypomnieć, w jaki sposób ona sama definiowała to słowo: „Wszystko – / 
słowo bezczelne i nadęte pychą. / Powinno być pisane w cudzysłowie. / Udaje, że 
niczego nie pomija, / że skupia, obejmuje, zawiera i ma. / A tymczasem jest tylko/ 
strzępkiem zawieruchy”3. Uwzględniwszy definicję tegoż słowa stworzoną przez 
Szymborską, należy wziąć pod uwagę, iż wszelkie próby opisania jej życia, a w moim 
przypadku – komentarza do biografii wykreowanej przez Rusinka – wydają się ska-
zane na miano tekstu „urwanego”, fragmentarycznego, niepełnego. 

Rusinek zupełnie inaczej wyobrażał sobie współpracę z poetką (Szymborska 
określała go często żartobliwie mianem „pierwszego sekretarza”). Przewidywał, 
że będzie zobowiązany odwiedzać bibliotekę, sprawdzać rozmaite kwestie mery-
toryczne, dyskutować na tematy naukowe. Szybko okazało się, że noblistka czerpie 
inspiracje do swoich utworów z innych źródeł – przede wszystkim z wnikliwej ob-
serwacji świata oraz ludzi. Jego pierwszą, bardzo ważną rolą nie były wizyty w czy-
telniach, lecz ustalenie wspólnej „polityki odmownej”. Szymborską bowiem wielo-
krotnie po otrzymaniu Nagrody Nobla zapraszano na najrozmaitsze wydarzenia, 
aby przecinała wstęgi, zwracano się do niej z prośbą o wyrażenie zgody na nadanie 
szkole jej imienia, proponowano wieczorki poetyckie. Na większość z tych propo-
zycji poetka nie przystawała. Formułowanie odpowiedzi odmownych wymagało 
jednak subtelności i delikatności, oto musiał w pierwszej kolejności zadbać Rusinek. 

W swojej „współbiografii” wykreował on niezwykle interesujący i wiarygod-
ny portret poetki. Narracja jest zbiorem „ujęć” przedstawiających Szymborską 
w różnych sytuacjach, na różnym etapie życia. Jawi się ona na pierwszym miejscu 
jako osoba obdarzona ogromnym talentem poetyckim, ale pomimo ciężaru sławy 
– pogodna, skromna, broniąca własnego, intymnego świata. Dzięki sekretarzowi 
mamy szansę zapoznać się z wizerunkiem noblistki, jaki do tej pory był dla nas nie-
dostępny. Nie bez znaczenia jest także to, że książka powstała kilka lat po śmierci 
Szymborskiej (dokładnie cztery), a nie wcześniej, jeszcze za jej życia. Możemy przy-
puszczać, że wówczas nie wyraziłaby zgody na publikację tego typu treści. Teraz są 
one cennym zbiorem relacji osoby, która otrzymała przywilej towarzyszenia twór-
czyni podczas jej interesującej wędrówki przez część życia. Dostrzec można co naj-
mniej pięć sposobów ujęcia/przedstawienia noblistki oraz jej poezji4 w biografii Nic 
zwyczajnego…:

3  W. Szymborska, Wszystko, [w:] tejże, Chwila, Kraków 2012, s. 45. 
4  Nie są to tytuły rozdziałów ani elementy wydzielone przez samego Michała Rusinka, 

lecz punkty, które zostały wyodrębnione przeze mnie samodzielnie w toku lektury. 
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1. Wisława Szymborska jako osoba (nie zaś „osobistość”).
2. Relacja poetki z Michałem Rusinkiem.
3. Poetka na fotografiach. 
4. Szymborska jako autorka kolaży. 
5. (Nie)zwyczajność jej poezji.

Znakomitą ilustracją do pierwszego z wymienionych punktów, jest chociażby 
przywołana przez Rusinka rozmowa Szymborskiej z Czesławem Miłoszem po otrzy-
maniu przez nią wiadomości o przyznaniu Nagrody Nobla. Gdy Miłosz gratulował jej 
tego ogromnego wyróżnienia, odpowiedziała: „Czesławie – mój Nobel jest jak mała 
płotka przy wielkim szczupaku. Ty jesteś szczupak”. Miłosz dodał również: „Jedna 
rzecz jest u ciebie cudowna: ty naprawdę nie jesteś zarozumiała”. Na co Szymborska 
odpowiada: „Bo ja nie mam powodu”5. Ceniona na całym świecie nagroda – w jej 
odczuciu – nie upoważnia do tego, by uważać się za kogoś lepszego, kto stoi ponad 
resztą społeczeństwa (ze względu na talent poetycki). W zabawny sposób została 
także opisana niechęć poetki do wywiadów. Michał Rusinek ujmuje to w następu-
jący sposób6:

Wywiady. Absolutna zmora. Najmniej lubiana forma wypowiedzi, zaraz obok mów 
i wykładów. Godzi się na nie bardzo rzadko […]. Dziennikarze zostają przepytani 
z życia prywatnego i zawodowego. Wszystko to wytrąca ich lekko z równowagi już 
na wstępie. Potem bywają zaskoczeni reakcją na niektóre pytania. „To jest bardzo 
dobre pytanie, ale nad odpowiedzią muszę się chwilę zastanowić” – mówi WS. Po-
nieważ dziennikarz nadal trzyma mikrofon w wyciągniętej ręce, WS uściśla: „Nie, nie 
odpowiem teraz, proszę przyjść jesienią”. W czasach, kiedy wszyscy powinni mieć 
na wszystko gotową, błyskawiczną odpowiedź – taka reakcja należy do rzadkości7.

Kiedy już wyraziła zgodę na wywiad lub wieczór autorski, zazwyczaj na począt-
ku wyjmowała z torebki program telewizyjny i odczytywała, jakich programów oso-
by zebrane nie obejrzą, bo ich emisja odbywa się w tym samym czasie, co spotkanie 
z nią. Nie dowierzała, że ludzie tak licznie przybywają, by móc jej posłuchać (czasa-
mi dla pewności pytała swojego sekretarza, czy w pobliżu nie odbywa się przypad-
kiem mecz, sądząc, że tłumy zmierzają na rozgrywki piłki nożnej, nie zaś do niej). 

5  Rozmowa ta znajduje się w posiadaniu archiwum Polskiego Radia. Przytoczyłam ją za 
Michałem Rusinkiem: M. Rusinek, Nic zwyczajnego. O Wisławie Szymborskiej, Kraków 2016, 
s. 11–13. 

6  Owo „przepytywanie” dziennikarzy przez poetkę, o którym wspomina Michał Rusinek, 
znakomicie ilustruje rozmowa Szymborskiej z Katarzyną Kolendą-Zaleską (która jest scena-
rzystką oraz reżyserką filmu o noblistce – Chwilami życie bywa znośne, 2009 r.). Na początku 
współpracy, Szymborska zapytała o pracę zawodową Kolendy-Zaleskiej oraz o to, czy przy-
nosi jej ona radość i satysfakcję. Gdy reżyserka odparła, że nie zawsze, ale teraz się to może 
zmienić, ponieważ dostała szansę przeprowadzenia wywiadu z Szymborską, poetka odparła: 
„Tak? A to ona żyje jeszcze?”. Ukazuje to nie tylko stosunek Szymborskiej do dziennikarzy, ale 
także ogromny dystans do siebie samej. 

7  Tamże, s. 51. 



[207]Wszystko niezwyczajne. Efekt biografii Wisławy Szymborskiej

Osobność/Obcość/Inność poetki, chęć pozostania skromną osobą, widoczna 
jest także w jej dość niespotykanym w dzisiejszych czasach stosunku do kategorii 
czasu. Był on dla niej bardzo istotny. Potrzebowała go wiele – na myślenie, zadumę, 
refleksję oraz w następnej kolejności – pisanie. Gdy po Noblu miała go bardzo mało 
– przestała pisać. Jak wspomina Rusinek: „Kiedy ktoś usiłował się z nią umówić, daj-
my na to, w kolejnym tygodniu, mawiała, że nie może, bo we czwartek idzie do sio-
stry. Skoro ma zajęty czwartek, to dla niej oczywiste jest, że ten tydzień ma już cały 
zajęty”8. Nie zrozumie tego współczesny człowiek, który ma rozpisaną niemal każdą 
godzinę w swoim kalendarzu. Szymborska dbała natomiast o to, by spotkania, które 
mają się odbyć nie były „pustymi kaloriami” – by mogła coś z nich zachować dla 
siebie – anegdotę, żart, które to – w późniejszym czasie miały szansę ukazania się 
w jej wierszach. Szymborską, spośród innych sław, wyróżniała umiejętność przy-
znania się do tego, że czegoś nie wie, nie ma zdania, nie przemyślała. Każdy na jej 
miejscu chciałby raczej uchodzić za autorytet, wypowiadać się w wielu ważnych dla 
społeczeństwa kwestiach, ona robiła to niezwykle rzadko, „nie wiem” brzmiało w jej 
ustach bardzo autentycznie i ludzko. 

Biografia dostarcza również wiedzy na temat specyfiki relacji Szymborskiej 
z Michałem Rusinkiem. Do końca zwracała się do niego „pan”, podkreślając łączące 
ich relacje. Nie oznaczało to jednak stwarzania sztucznego dystansu przez poetkę. 
Przez piętnaście lat sekretarzowania Rusinek zapisał się na stałe w jej egzystencji. 
Często pytała go o rodzinę, dzieci, postępy w pisaniu doktoratu. Gdy miał rok obfi-
tujący w publikacje naukowe, Szymborska skomentowała to w następujący sposób: 
„To niesamowite. Do tej pory tak dużo umieli pisać tylko grafomani!”9. Nie traktowa-
ła go na pewno w kategoriach: zwierzchnik – podwładny. Gdy do niej przychodził, 
sama przygotowywała kawę, rozmawiała – nie tylko o ich wspólnych, zawodowych 
sprawach, ale też o życiu codziennym. Miejsce w poezji polskiej dzięki Szymborskiej 
zyskała także córka Michała Rusinka – Natalka (jako anonimowa bohaterka wiersza 
Mała dziewczynka ściąga obrus z tomu Chwila, 2002). Zdarzało się również, że Michał 
Rusinek stawał się dla poetki osobą „ratującą ją” przed gośćmi, którzy przedłużali 
u niej wizytę. Dzwonił do niej o umówionej godzinie, zapowiadał rzekome spotka-
nie, dzięki czemu goście dostawali jasny sygnał, że muszą opuścić mieszkanie, gdyż 
Szymborska za chwilę będzie miała kolejną, bardzo ważną wizytę. Samej twórczości 
nie komentował – o to prosiła go noblistka. Pozostawił dla siebie zatem tylko suge-
stie interpunkcyjne (w tomie Wystarczy jest najwięcej przecinków sekretarza), wy-
powiadał się żartobliwie, że może kiedyś, w przyszłości wyda „Przecinki zebrane”. 

Podczas wyjazdów wcielał się także w rolę fotografa – Szymborska prosiła 
przede wszystkim o zdjęcia obok znaków z zabawnymi nazwami miejscowości. 
Kształtowanie wizerunku poetki poprzez fotografie jest również obecne w bio-
grafii. Książka zawiera wiele ilustracji, które świadczą o niezwykłym poczuciu hu-
moru autorki Ludzi na moście. Wykonane zostały one na przykład przy znakach 

8  Tamże, s. 146. 
9  Tamże, s. 274. 
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z następującymi nazwami miejscowymi: Niemodlin, Olejnica (to zdjęcie jest znacz-
nie starsze, poetka pozowała do niego z Kornelem Filipowiczem – tu autorem nie 
był Rusinek), Neandertal (kwiecień 1997), w Amsterdamie przy sklepie o nazwie 
Baba, czy też obok napisu Cliffs od moher (lipiec 2008). 

Szymborska jest także autorką kolaży. Michał Rusinek relacjonuje, gdy poetka 
zapowiadała, że teraz „będzie artystką”, nie można było składać jej wizyt przez kilka 
dni. Tak oto przebiegała praca twórcza:

Podłoga w całym mieszkaniu zasłana była wycinkami z gazet i starych katalogów. 
Szymborska chodziła nad nimi jak bocian, dobierała w pary, wybuchała śmiechem 
i naklejała na kartoniki. Tak powstawały wyklejanki […] Kluczem do rozumienia 
wyklejanek jest ironia; ta sama ironia, która stanowi jeden z kluczy rozumienia po-
ezji Szymborskiej […] Przepis był bardzo prosty: bierzemy dwa elementy, należące 
do dwóch różnych porządków, zestawiamy ze sobą i patrzymy, co się między nimi 
wydarzy. Wyklejanki są jak eksperymenty surrealistów10. 

O ile o swojej poezji twórczyni wypowiadała się mało i niechętnie, o tyle o wy-
klejankach lubiła opowiadać. Wysyłała je do rodziny, przyjaciół oraz znajomych. 
Otrzymywał je także sekretarz. Z okazji zbliżającego się Nowego Roku, poetka po-
darowała mu kartkę następującej treści (także zawierała elementy wycięte z kolo-
rowej prasy):

WYWOZU ŚMIECI WIELKOGABARYTOWYCH
ORAZ INNYCH POMYŚLNYCH WYDARZEŃ W R. 2003
ŻYCZY BASI I MICHAŁOWI RUSINKOM

W. S.11

Kolaże są odzwierciedleniem poczucia humoru Szymborskiej oraz umiejęt-
ności łączenia powagi z błahostką. Najczęściej, efekt rozbawiał odbiorców i takim 
właśnie celom miały w zamyśle autorki służyć owe wyklejanki. Trudno policzyć, ile 
ich powstało (prawdopodobne, że o wiele więcej niż wierszy, bowiem według obli-
czeń Michała Rusinka, Szymborska tworzyła około stu kolaży w ciągu roku). Warto 
dodać, że powstawały one na przestrzeni (mniej więcej) czterdziestu lat. Sekretarz 
podaje, iż „zapewne kilka, a może nawet kilkanaście tysięcy kolaży Szymborskiej 
jest gdzieś rozproszonych po świecie, u spadkobierców i znajomych”12. Są to zdu-
miewające fakty. Wyłania się z nich powiem Szymborska nie tylko jako kreator-
ka słowa, ale także – artystka wszechstronna, uzdolniona plastycznie (w młodo-
ści była także ilustratorką zbioru ćwiczeń do języka angielskiego A New English 
Manual). Interesująca jest także dysproporcja pomiędzy ilością wierszy a liczbą 
wyklejanek w jej artystycznym dorobku. Możliwe, że sztukę poetycką traktowa-
ła z powagą, każdy utwór uważała za zamkniętą całość, mającą przekazać ważne 

10  Tamże, s. 219, 222. 
11  Tamże, s. 186. 
12  Tamże, s. 221. 
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prawdy, skłonić do refleksji, stawiania pytań. Natomiast wyklejanki, wywołujące 
śmiech u odbiorcy, żartobliwe, naznaczone poczuciem humoru autorki, ukazujące 
absurdalność niektórych postaw i zachowań – tworzyła z łatwością, stąd ich zadzi-
wiająco duża ilość. 

Dużo miejsca w biografii zostało poświęcone na próbę opisu (nie)zwykłości jej 
poezji. Sekretarz, który obserwował etapy pracy twórczej, wprowadzał sugerowane 
przez noblistkę korekty do wcześniejszych wersji utworów, w taki sposób opisuje 
sposób postrzegania poezji przez Szymborską:

Wiersz jest dla niej rozmową, zachętą do dalszego rozmawiania, zawsze otwarciem, 
nigdy kategorycznym postawieniem kropki. Zawsze jest o czymś – ważnym, bole-
snym, ciekawym, paradoksalnym, zabawnym, znaczącym. Czasem aktualnym, ale 
z tych wierszy akurat najmniej jest zadowolona. Jej tematy muszą się odleżeć, swo-
je odczekać. Szymborska nie pamięta tytułów swoich wierszy, pamięta ich tematy. 
Kiedy wybiera wiersze do czytania na wieczorach autorskich, mówi o nich na przy-
kład: „ten o terroryście”, „ten o miłości szczęśliwej”, „ten o nienawiści”13.

Owa dialogiczność, a nawet hermeneutyka poezji Szymborskiej, którą podkre-
śla Michał Rusinek, jest widoczna także w kompozycji jej utworów bądź sugerowa-
na bezpośrednio w tytule. Chociaż – jak wynika z relacji sekretarza – to nie tytuły 
są istotne, lecz treść wierszy. Pomimo, iż Rusinek współpracował z noblistką, z nim 
także niechętnie rozmawiała o poezji. Wyznała jednak pewnego razu: „Wie pan, ale 
ja też słyszę głosy. Mnie się śnią słowa, zdania”14. To szczególne, że podczas snu 
powstawały frazy, zwroty, zdania, które po przebudzeniu zapisywała w notesie 
i w późniejszym czasie wykorzystywała w wierszach. Wyróżniał ją szacunek do in-
nych twórców, jednakże:

z przekąsem mówi o takich, którzy „piszą wiersze wersami”; można by dowolnie 
zamienić kolejność wersów, a powstawałyby równorzędne wiersze. Dla niej wiersz 
jest wypowiedzią, głosem w dyskusji. Zamkniętą całością. A przede wszystkim – te-
matem ujętym w skondensowanym formę15. 

Poruszała w swej poezji tematy ważne, egzystencjalne, filozoficzne, ale potra-
fiła ująć je w formę przystępną i zrozumiałą dla czytelnika. Ta rzadka umiejętność 
podkreśla (nie)zwyczajność jej twórczości. Rusinek zauważa także, iż „jej codzienny 
dyskurs tworzył coś w rodzaju oprawy dziurki od klucza, przez którą to dziurkę 
można było zajrzeć tylko za pośrednictwem poezji”16.

Przez ową „dziurkę od klucza” miał okazję zaglądać sekretarz pierwszej damy 
poezji polskiej. Portret poetki przedstawiony w Nic zwyczajnego… bliski jest jej wła-
snym słowom: „Mogłam być sobą – ale bez zdziwienia, / a to by oznaczało, / że 

13  Tamże, s. 107. 
14  Tamże, s. 121. 
15  Tamże, s. 250–251. 
16  Tamże, s. 191. 
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kimś całkiem innym”17. Efekt biografii autorstwa Michała Rusinka (sygnalizowany 
już w tytule artykułu)18, wymyka się próbom zaklasyfikowania do istniejących już 
i powszechnie znanych oraz objaśnianych strategii. Można przyjąć, iż biografia ta 
składa się z wielu anegdot, opowieści, „ujęć”, które to:

są znaczące dla podmiotu nie tylko „na marginesie” czy „pomimo” faktualnego, 
obiektywnie ujmowanego biegu życia, ale łączą się ze sobą, tworząc strukturę nar-
racyjną. Efektem takiego procesu konstruowania biografii (który co do zasady nie 
jest nigdy skończony i raczej sam podlega renegocjacji i rekonstrukcji) jest ukry-
te, uśpione (latent) znaczenie „jednostkowego biegu życia”. To ukryte znaczenie 
nie jest bynajmniej sztywnym konstruktem – co do zasady może być wielokrotnie 
„opowiadane od nowa”19.

Rusinek przedstawił Szymborską „prawdziwą”, a zatem – często reagującą 
zdziwieniem, wrażliwą, stawiającą pytania, niejednokrotnie nie potrafiącą na nie 
udzielić odpowiedzi. Szymborską autentyczną, oryginalną, nie dającą się wpisać 
w żaden schemat oraz co istotne – taką, której życia nie da się opisać „do końca”, 
ująć w skończoną całość, z przeświadczeniem, że narracja stanowi zbiór zamknięty, 
bez możności dodania żadnego elementu. 

17  W. Szymborska, W zatrzęsieniu, [w:] tejże, Chwila, Kraków 2012, s. 9. 
18  Zjawisko to postrzegam jako analogiczne do (na przykład): efektu motyla, efektu 

bierności, podkreślając szczególnie następujące aspekty: wywarcie, wywołanie określonego 
wrażenia u odbiorców; środek, sposób osiągnięcia tegoż stanu; wynik jakiegoś konkretnego 
działania. 

19  P. Alheit, Teoria biografii jako fundament pojęciowy uczenia się przez całe życie, 
tłum. A. Nizińska, „Teraźniejszość – Człowiek – Edukacja” 2015, t. 18, nr 4(72). Artykuł do-
stępny online, pod adresem: http://terazniejszosc.dsw.edu.pl/fileadmin/user_upload/wy-
dawnictwo/TCE/2015_7 _2.pdf [dostęp: 19.03.2016]. Badacz z Uniwersytetu w Getydze 
przywołuje w swoim artykule między innymi ustalenia Martina Kohli oraz Petera Alheita. 


