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Bronisław Maj – poeta oniryczny?

Stanisław Barańczak recenzując debiut książkowy Bronisława Maja – Wiersze 
z 1980 roku zauważył:

Przeważająca większość wierszy Maja stanowi zapis poetyckiego objawienia, iluminacji 
dającej chwilowy wgląd w tę czy inną rzecz samą w sobie; są to próby uchwycenia sło-
wami momentu, gdy świat ujawnia przed nami swoje piękno czy ład i zarazem napomy-
ka o rządzących nim groźnych prawach1.

Epifania to termin religioznawczy oznaczający objawienie. W odniesieniu do 
literatury zastosował go James Joyce, określając w ten sposób momenty, w których 
drobne wydarzenia, przedmioty, rozmowy stają się w świadomości bohatera sym-
bolami i nasiąkają różnorodnymi znaczeniami2. Barańczak zauważa epifaniczny ton 
utworów debiutującego krakowskiego poety. Jest on dostrzegalny także w później-
szej twórczości Maja, dochodzi do niego specyficzne podejście do gatunku elegii 
i trenu, wpływające na oniryczność jego wierszy. Bronisław Maj w ciekawy, nie-
oczywisty i zindywidualizowany sposób ukazuje w swojej twórczości mechanizmy 
działania marzenia sennego. 

Najintensywniejsza poetycka działalność twórcza Bronisława Maja przypa-
da na lata 70., 80. i 90. XX wieku. Dwie jego ostatnie książki poetyckie, wydane na 
początku XXI wieku, to autorskie wybory wierszy w większości już wcześniej pu-
blikowanych, napisanych w latach 1973–1996 a zebranych w tomy: Elegie, treny, 

1 S. Barańczak, 24 epifanie Bronisława Maja, [w:] tegoż, Przed i po. Szkice o poezji krajo-
wej lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, Aneks, Londyn 1988, s. 86.

2 J. Sławiński, Epifania, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, Wrocław 1988, s. 121–122. Epifanią w ujęciu modernistycznym zajął 
się Ryszard Nycz w książce Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej 
literaturze polskiej (Universitas, Kraków 2001). Odszedł od jej teologicznej definicji na rzecz 
szerzej rozumianej epifanii – jako wykładnika całościowej poetyki nowoczesnego dzieła lite-
rackiego. Badacz zauważa, że „epifaniczna poetyka jest literacką realizacją (czy wersją) for-
macyjnej cechy struktury myśli nowoczesnej, uznającej, że treść doświadczenia nie daje się 
odróżnić od warunków jej przejawiania się w owym doświadczeniu” (s. 10). 
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sny (Kraków 2003) i Gołębia, Krupnicza, Bracka (Kraków 2007). W latach 80. i 90. 
powstało też najwięcej publikacji krytycznoliterackich na temat poezji Maja oraz 
zaliczono go do najważniejszych i najciekawszych twórców drugiej połowy XX wie-
ku. Nie analizowano wcześniej jego twórczości pod kątem obecnej w niej refleksji 
dotyczącej powinowactwa pomiędzy snem a poezją, a wydaje się, że jest to ciekawa 
perspektywa analityczna, pozwalająca inaczej spojrzeć na twórczość tego krakow-
skiego poety. Co więcej – obecnie jego wiersze są rzadko przywoływane i omawiane, 
co jest związane z tym, że Maj nie publikuje nowych utworów poetyckich. Uważam 
jednak, że warto przypominać tę poezję, która okazuje się niejednoznaczna i ciągle 
można odkrywać w niej coś nowego, na przykład jej korzenie oniryczne. W niniej-
szym artykule zajmę się więc analizą utworów poetyckich Maja, zastanawiając się, 
jaką rolę odgrywa w nich marzenie senne.

Sen, jeden z najdawniejszych motywów literackich, może należeć do struktury 
dzieła literackiego, wpływać na język przekazu i jego sens. Choć interpretacja ma-
rzeń sennych nie daje jednoznacznych odpowiedzi, to wyzwala zdolność poznawczą 
wynikającą z chęci dotarcia do prawdy o człowieku, do ujawnienia jego pragnień 
i lęków. „Sen w literaturze jest swoistym przekładem, transpozycją zjawisk (nie)
świadomościowych na literackie. I na odwrót: nasze marzenia senne, wykorzystu-
jąc materiał fabularny oraz symboliczny literatury, często rządzą się konwencjami 
literackimi modnymi w epoce” – piszą redaktorzy we wstępie do książki Oniryczne 
tematy i konwencje w literaturze polskiej XX wieku3. Przy czym w badaniach litera-
turoznawczych warto pamiętać o rozróżnieniu na sen-spanie i sen-śnienie, o czym 
przypomina Katarzyna Wądolny-Tatar. Jest ono ważne, ponieważ sen-śnienie „prze-
staje być jedynie nastrojowym ozdobnikiem, ale ogarnia i organizuje cały świat 
przedstawiony w dziele, wpływa również na kompozycję utworu”4.

Bronisław Maj w swojej poezji wraca niejako do źródła snów–śnień – do łą-
czenia pamięci i wyobraźni. Tym samym sprzeciwia się on procesowi zapomina-
nia, a stara się utrwalić to, co ulotne, trudno dostrzegalne, przetworzyć tradycję 
oniryczną tak, by ukazać postrzeganie świata, by odsłonić własne strategie po-
znawcze. Zdaniem Mariana Stali twórczość Maja jest „przede wszystkim uobecnie-
niem sytuacji ludzkiej, przestrzeni istniejącej między człowiekiem a człowiekiem, 
i człowiekiem a światem. To ją określa najmocniej, to każe wybrać konkretny spo-
sób mówienia”5. Ponadto marzenie senne wiąże się u Maja z figurą zmęczenia, swo-
istego przesilenia wrażliwości wynikającego ze zrozumienia, że najostrzej można 
widzieć wtedy, kiedy nie jest się w stanie ciągłej czujności, ale przyjmuje się wszyst-
ko, co niejako samo się jawi. Paradoksalnie, marzenie senne pozwala uporządko-
wać własne doświadczenia. W tomikach Maja, wyborach wierszy i w pojedynczych 
utworach zawarte jest także dążenie do homeostazy rozumianej jako równowaga 
tematyczno-warsztatowa.

3 Oniryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej XX wieku, red. I. Glatzel, J. Smulski, 
A. Sobolewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 1999, s. 5.

4 K. Wądolny-Tatar, Metaforyka oniryczna w liryce Młodej Polski, Wydawnictwo Nauko-
we Akademii Pedagogicznej, Kraków 2006, s. 136.

5 M. Stala, Źródło. O poezji Bronisława Maja, [w:] tegoż, Chwile pewności. 20 szkiców o po-
ezji i krytyce, Znak, Kraków 1991, s. 215.
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Warsztat literacki Bronisława Maja
Poezja Bronisława Maja charakteryzuje się oszczędnością słów, powstaje 

z prawdziwej potrzeby pisania. Maj konsekwentnie podąża raz wybraną przez sie-
bie drogą twórczą, wyznaczoną już w pierwszych utworach. Polega ona na dbałości 
o to, aby wiersze nie były wtórne i nieaktualne, lecz by odnosiły się do tego, co waż-
ne dla niego i wspólnoty, w której funkcjonuje. Maj postrzega poezję jako swoisty 
kod porozumienia pomiędzy „ja” a „światem”, wcale niedążący do uproszczenia, 
ale do czystości i uczciwości przekazu. Z tego powodu Julian Kornhauser swój szkic 
o twórczości Maja zatytułował Najmniej słów. Krytyk notuje, że poeta ten „zwraca 
się ku szczęściu, aby nie kłamać”6 właśnie poprzez bezpośrednie wyznania i atmos-
ferę ciągłego bycia w stanie skupienia. Jest to tym ciekawsze, że:

Społecznie zdeterminowany bohater wierszy poetów pokolenia ‘68 postrzegał swój los 
jako funkcję systemu ideologicznego i bez trudu mógł zyskać poczucie więzi z każdym 
innym „szarym człowiekiem”, bytującym w tym samym kraju i mówiącym tym samym 
– nowomową skażonym – językiem. Poeci z tzw. Nowych Roczników, z którymi Maja 
łączy generacyjna metryka, z poczucia takiej wspólnoty pragnęli się wyzwolić. Chronili 
się w swym prywatnym świecie i, wędrując tropami wyobraźni, snu, autotematycznej 
refleksji, budowali w wierszach perspektywę „monady” (…)7.

Czym jeszcze charakteryzuje się warsztat literacki Maja? Poeta kreuje określo-
ny podmiot liryczny, który zawsze jest ten sam, choć zmienia się w wyniku prze-
żytych doświadczeń. Stosuje przeważnie „ja” liryczne i technikę opisu. Wiersze 
przypominają notatki z poczynionych obserwacji czy zapiski wspomnień i przemy-
śleń. Ważna jest kompozycja pojedynczych utworów poetyckich, tomików i wybo-
rów. Kornhauser analizując tom Wspólne powietrze, formułuje myśl: „Poeta nie pisze 
wierszy pojedynczych. Są podobne do siebie, nawet brak tytułów o tym świadczy”8.

Jak zauważa Piotr Śliwiński, Elegie, treny, sny to stare wiersze Maja ułożone 
w zupełnie inną historię. Poeta burzy chronologiczny układ utworów, choć jedno-
cześnie wykorzystuje tytuły zbiorów, co sam podkreśla w Notce od autora. Pierwszą 
serię wierszy Maj zatytułował: Obcy. Potem idą tytuły jego tomików: Wspólne po-
wietrze, Album rodzinny, Zagłada Świętego Miasta, Zmęczenie, Światło. W końcowej 
Różnicy czasu znajdują się wiersze do tej pory niedrukowane. Poeta przechodzi 
zatem od samotności i poczucia wyobcowania do cieszenia się z życia w zbiorowo-
ści oraz funkcjonowania na granicy światła i ciemności9. Widać, że nie bez znacze-
nia jest dla poety układ wierszy w wyborze Elegie, treny, sny. Poszczególne serie 
wierszy różnią się między sobą, przedstawiają odmienne, choć dialogujące ze sobą,  
wizje snu. 

6 J. Kornhauser, Najmniej słów, [w:] tegoż, Światło wewnętrzne, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków–Wrocław 1984, s. 223–229.

7 A. Legeżyńska, P. Śliwiński, Bronisław Maj: „Wdychamy jedno powietrze”, [w:] tychże, 
Poezja polska po 1968 roku, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 2000, s. 89. 

8 J. Kornhauser, Najmniej słów…, s. 227.
9 Zob. P. Śliwiński, Elegie, treny, sny, Maj, Bronisław, http://wyborcza.pl/1,75517,1543276.

html [dostęp: 28.03.2016].
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Obcy
W części Obcy wyboru Elegie, treny, sny pojawiają się „piosenki”: Piosenka na 

gwiazdkę, Zaśpiewajmy piosenkę miłości i Piosenka o płatku śniegu. Oprócz Wigilii 
są to jedyne w tej części utwory posiadające tytuł. Co więcej, są to cztery wczesne 
wiersze, niewłączone do poprzednich tomów. Niektóre pozostałe utwory poetyckie 
posiadają odwołania do śpiewu: „śpiewamy razem po męsku przyjmujemy nagłe 
odkrycie/ że mamy po dwadzieścia lat kolorowe powietrze/ już nie dławi”10, „pa-
trzeć w przeczyste błękitne niebo/ które śpiewa cichutko/ jak niewidzialny ptak” 
(s. 13). W wielu utworach pojawiają się powtórzenia całych wersów i paralelizmy.

Charakterystyczne dla Maja jest wykorzystywanie motywu nocy, tworzenie 
atmosfery znanej z nokturnów: „Ta noc – z prawdziwym mistrzostwem/ ani na 
moment nie przeciągając struny/ wycisnęła ze mnie wszystko rozgniotła” (s. 15). 
Pomimo stosunkowo krótkich utworów, nieprzekraczających jednej strony, odno-
si się wrażenie kołysania, uspokajania. Maj najprawdopodobniej nawiązuje w tej 
części wyboru wierszy do tradycji świąt Bożego Narodzenia i narosłych wokół nich 
konotacji. Podstawą chrześcijaństwa jest wiara w zmartwychwstanie z łaski Boga, 
czyli budzenie się do ponownego życia. Dlatego też wiele razy pojawia się słowo 
„miłość”. Podmiot liryczny tych utworów w czasie mentalnej podróży dąży do „naj-
czystszego źródła”, co wiąże się ze zmęczeniem: „Jestem zmęczony/ ale nie mogę 
zasnąć/ nie mogę wypluć smaku tego dnia” (s. 21). Sen jawi się jako wybawienie 
od procesu inwazyjnego zadomawiania się w innych. Kiedy podmiot liryczny mówi: 
„mówiłem ich słowami/ chodziłem ich ulicami”, znaczy to, że nie potrafi się z „nimi” 
w pełni utożsamić, pozostaje podział na „ich” i na „mnie”. Na przykładzie wierszy 
zawartych w tej części widać, że marzenie senne jest u Maja zarówno wspólnotowe, 
jak i osobiste. Może być powrotem do siebie, własnego indywidualizmu, oddycha-
niem samym sobą, jak w utworze*** (Czy mam prawo do przeszukiwania) (s. 29), 
a także komunikatem kierowanym do innych ludzi.

Wspólne powietrze
W części Wspólne powietrze Maj przedstawia kolejny wymiar snu: marzenie sen-

ne pomaga przenikać się pamięci i wyobraźni, kształtuje tożsamość, uszczegółowia 
wspomnienia. Stąd tyle nazw własnych i odniesień do życia osobistego: „Wychodząc 
rano, niby przypadkiem, zostawiła/ podarowane wczoraj konwalie i ciągle napeł-
nia pokój/ mrocznym zapachem ta noc” (s. 36); „Wieczorem na Dworcu Głównym 
w Krakowie: troje żebrzących/ Cyganiątek” (s. 34). Ta część stanowi właściwy zbiór 
epifanii, o których pisał Barańczak. Wszystko zaczyna się od powrotu do dzieciń-
stwa, cofnięcia w czasie. Pierwszy utwór z tej serii rozpoczyna się tak:

Czy mam prawo do przeszukiwania
czasu? do czasu utraconego? Więc
od kiedy? – Mój pociąg dudni

10 B. Maj, *** (Nasze wieczory – morze morze wódki przybiera), [w:] tegoż, Elegie, tre-
ny, sny, Znak, Kraków 2003, s. 11. Wszystkie (z wyjątkiem dwóch) przywoływane w artykule 
utwory poetyckie Maja pochodzą z tej samej publikacji, więc przy kolejnych cytatach podaję 
tylko w nawiasie numery stron.
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na rozjazdach, stoję w oknie
z twarzą w wilgotnym wietrze: widzę
senne miasteczka wyłaniające się raptem i –
i znikające tak szybko jakby nie całkiem
istniały (s. 29). 

Podmiot liryczny odbywa więc kolejną podróż: z „obcego” staje się pełnym 
uczestnikiem świata. Obserwuje go jak dziecko, które jest „na progu/ tajemnicy/ 
otwartej” (s. 32) i chce pojąć to, co go otacza. Tutaj metafora podróży oznacza dą-
żenie do stania się świadomym człowiekiem, osobą o stabilnej tożsamości. Bóg 
jest przywoływany bezpośrednio. Radość z istnienia i wrastania w życie podszy-
ta jest jednak niepokojem: „(…) tak się złożyło, że jestem/ szczęśliwy, dziękować 
Bogu, dziękować/ komukolwiek, dziękować każdym oddechem/ wydartym rozpa-
czy/ wciąż wydzieranym/ ogromnej lodowatej pustce, w której/ wiatr tylko/ żyje”  
(s. 35). W wierszu rozrachunkowym Znaki czytamy: „(…) Tyle/ pożądań, lęku, snów, 
trudu, bólu, nadziei, rozpaczy – nigdy/ nie wysłowionych” (s. 38). Podmiot lirycz-
ny zmaga się z niemożliwością wysłowienia. Marzenie senne jest istotnym, mocno 
przeżywanym ludzkim doświadczeniem, które ma wpływ na świat jawy, wręcz nie 
ma pomiędzy nim a „bólem”, „trudem” czy „nadzieją” żadnych granic. Sen wymienia-
ny jest razem z nimi jednym tchem. W utworze tym poeta podkreśla intensywność 
pragnienia i, paradoksalnie, pokory wobec tego, co przynosi los.

Oprócz Hypnosa pojawia się u Maja także Tanatos; ich braterstwo jest w jego 
wierszach widoczne, choć refleksje na temat śmierci są u poety niezwykle subtel-
ne jak w przywołanym przez Dariusza Tomasza Lebiodę utworze *** (Ważka przy-
gwożdżona do ścieżki) (s. 44). W dalszych utworach Maj coraz bardziej zagłębia się 
w swoją pamięć autobiograficzną11:

Dziś, z niesamowitą wyrazistością: okrągła, gruba, z mosiężnymi
guzami, wygładzona przez wiele rąk, poręcz wypastowanych schodów
w szkole na Drewnowskiej: teraz, we śnie, dotykam jej pełniej
i realniej niż wtedy, gdy, biegnąc, przesuwałem po niej ręką:
bezmyślnie, nieświadomie, zajęty czymś innym, bardzo
ważnym. Nie pamiętam, czym (…) (s. 49).

W tym wierszu znajduje się również sformułowanie: „Nawet śniąc nie wybie-
ram, nagle jestem/ wybrany i ożywiam. To, co jedynie istotne”. Mowa więc o przy-
woływaniu z pamięci tego, co wydaje się najważniejsze w procesie kształtowania 
własnej osobowości. Według Maja poezja powinna sytuować się blisko rzeczywi-
stości i zmian, które zachodzą w człowieku. Funkcja archiwizacyjna pamięci12 jest 

11 Tomasz Maruszewski definiuje pamięć autobiograficzną jako pamięć deklaratywną 
odnoszącą się do własnej przeszłości. Oznacza to, że zawarte w niej wspomnienia są zapi-
sywane w postaci konkretnych lub abstrakcyjnych informacji angażujących język. Pamięć 
autobiograficzna jest silnie związana z emocjami, treści w niej zawarte wpływają na kształto-
wanie się poczucia tożsamości i samooceny jednostki. Zob. T. Maruszewski, Pamięć autobio-
graficzna, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005, s. 31–38.

12 Wyróżnia się trzy podstawowe funkcje pamięci: kodowanie (rejestrowanie), ma-
gazynowanie i odtwarzanie. Ze względu na czas przechowywania informacji w magazynie 
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możliwa dzięki ugruntowywaniu się wspomnień w snach, chociaż poeta ma świa-
domość, że istnieje ryzyko życia samą pamięcią, będącą trudną do kontrolowania:  
„(…) Opisać:/ wieczór, drogę, chmury wron i pociąg, wszystko,/ co było. Reszta nie 
istnieje. To/ tylko pamięć. Tylko moja/ pamięć, ja, nie do opisania” (s. 50). Człowiek 
jest więc sobą, dopóki pamięta. Przy czym wspomnienia, wręcz zmysłowo odczu-
wane, mogą być przywoływane za pomocą bodźca na kształt proustowskiej mag-
dalenki13: „Potem wystarczy/ tylko kilka kropel na policzkach,/ abyś ją miał przy 
sobie”  (s. 52). Z drugiej strony pamięć według Maja stanowi byt istniejący poza 
ludźmi. W wierszu *** (To zdarza się zawsze, kiedy widzę nad sobą) poeta przywo-
łuje uczucie, jakiego doznaje się pod wpływem widoku przelatującego samolotu  
(s. 51). Maj stosuje tu poetycką technikę przybliżania, która w przemyśle filmowym 
jest możliwa dzięki kamerze. Bohater liryczny pod wpływem filmów katastroficz-
nych boi się widoku latającej maszyny z wieloma osobami w środku. Po uspokojeniu 
się konstatuje:

(…) Gdy potem,
już spokojny, myślę o zdumiewającej wędrówce,
jaką odbyła moja pamięć, gdyśmy się jeszcze nie znali – 
słyszę nagle paniczny stukot mojego serca:
starszy niż serce,
niż ja sam,
niż pamięć.

Skąd owa wieczność „stukotu serca” pochodzi? Być może z ciągłości życia jako 
takiego lub z trwałości uczucia miłości, ponieważ w utworze pojawia się adresat 
liryczny, ale nieokreślony: „gdyśmy się jeszcze nie znali”. Zresztą, bicie serca poja-
wia się u Maja także w kolejnych utworach. Odmierza ono czas jak zegar. Tempus 
jest motywem przywoływanym często przez tego poetę, szczególnie wrażliwego na 
przemijanie. Ryszard Kazimierz Przybylski dowodzi, że refleksje nad zagadką bytu 
nie zawsze stawiane są w wierszach wprost, ale wynikają z opisanych obserwacji. 
Określa więc Maja jako poetę metafizycznego14, zaznaczając: „Metafizyka nie jest 
uniwersalnym kluczem zdolnym rozwiązać wszelkie tajemnice. Pozostaje nieustan-
nym, wciąż od nowa formułowanym, pytaniem. Poszukiwaniem. Jest taka, z pewno-
ścią, w poezji Maja”.

Elegia razem z pieśnią, sonetem czy epigramatem, to jeden z ulubionych ga-
tunków poetów metafizycznych. To forma liryki bezpośredniej, spokrewniona 
z trenem, która wywodzi się z antyku. Jest kojarzona z tematyką poważną, na ogół 
żałobną, choć nie musi jej podejmować, ponieważ elegie dzieli się ze względu na 

pamięciowym pamięć dzieli się na ultrakrótką, krótkotrwałą i trwałą. Zob. T. Maruszewski, 
Psychologia poznania. Umysł i świat, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2011, 
s. 135–162.

13 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W stronę Swanna, przeł. T. Boy-Żeleński, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 56–59. Jest to fragment opisujący remi-
niscencję wywołaną smakiem magdalenki zamoczonej w herbacie.

14 R.K. Przybylski, Poeta w krajobrazie metafizycznym. O poezji Bronisława Maja, „W Dro-
dze” 1984, nr 1, s. 88–95.
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tematykę również na: patriotyczne, miłosne, refleksyjne czy żartobliwe. Gatunek 
ten charakteryzuje specyficzna tonacja: tkliwość, rzewność, czułość, łagodność, 
subtelność oraz nastrój smutku, żalu, tęsknoty i nostalgii, prostota stylu i oszczęd-
ność środków artystycznych15. Zdaje się, że Bronisław Maj wykorzystuje w swojej 
twórczości tradycję elegii, ale raczej można mówić w jego przypadku o tonie elegij-
nym i metaforycznym rozumieniu tego gatunku poetyckiego, a nie o elegiach sensu 
stricto. Zresztą już „w poezji dwudziestowiecznej termin «elegia» zaczął określać 
nie utwory o pewnej strukturze gatunkowej, lecz o pewnym tonie emocjonalnym, 
spokojne medytacje (np. elegie Iwaszkiewicza)” jak piszą autorzy Zarysu teorii lite-
ratury16. Natomiast Anna Legeżyńska definiuje elegijność jako „aurę emocjonalną 
wiersza, która buduje temat przemijania i nostalgiczno-melancholijne, a niekiedy 
depresyjne samopoczucie podmiotu”17. Badaczka zauważa przy tym, że stale posze-
rza się elegijność o refleksje filozoficzne i metafizyczne. Niekoniecznie muszą one 
prowadzić do wniosków pesymistycznych: „Elegijny gest pożegnania staje się bo-
wiem nauką akceptacji życia wraz z nieodłącznym od tego życia cierpieniem”18. Ta 
kategoria estetyczna wcale nie musi objawiać się w stylu wysokim, którego Maj nie 
stosuje. W jego przypadku można mówić raczej o powadze w pisaniu o sprawach 
poważnych, ostatecznych. Poecie towarzyszy stan szczególnego poruszenia umysłu 
wynikający ze świadomości jednorazowości egzystencji, chęci dotarcia do jej sensu, 
co widać w poniższym wierszu. Najważniejsze jest to, co bliskie, odczuwalne, pro-
ste, tak zwyczajne i powszechne, że często niezauważalne. Codzienność ma w sobie 
prawdomówną wzniosłość.

Elegijny charakter wierszy Maja nie przypomina Elegii uśpienia Józefa 
Czechowicza19. Sen to dla Maja nie kraina Arkadii i zapomnienia, chwilowe ukojenie 
czy swobodna, niczym nieograniczona, praca wyobraźni. Marzenie senne przenika 
się tu z realizmem i pomaga przejść z afirmacyjnej elegijności łączącej rozproszenie 
z pełnią ku poczuciu pustki, które można dostrzec w utworach poety nawiązujących 
do tradycji trenu. Znajdują się one w części Album rodzinny.

Album rodzinny 
Sześć wierszy z tej serii zostało opatrzonych dedykacjami zawierającymi inicja-

ły zmarłej osoby i przybliżoną datę jej śmierci, na przykład: „K. F., Środa Popielcowa 
1990” przed utworem Nad wodą (s. 68). Wiersz ten został poświęcony pamięci 
Kornela Filipowicza, który zmarł w okresie Wielkiego Postu 28 lutego 1990 roku 
w Krakowie. Powtarzany w nim czasownik „jest” kontrastuje z faktem, że bohatera 

15 M. Semczuk, Elegia, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowal-
czykowa, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1991, s. 269–270.

16 M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Zarys teorii literatury, Wydawnic-
twa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1986, s. 314.

17 A. Legeżyńska, Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Adama Mickiewicza, Poznań 1999, s. 17. Badaczka analizuje ele-
gijność w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, Mirona Białoszewskiego, Zbigniewa Herberta, 
Ewy Lipskiej i Stanisława Barańczaka.

18 Tamże, s. 35.
19 J. Czechowicz, Elegia uśpienia, [w:] tegoż, Wybór poezji, oprac. T. Kłak, Zakład Narodo-

wy im. Ossolińskich, Wrocław 1985, s. 64–65.
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wiersza nie ma już wśród żywych i dlatego „śmierć/ patrzy w wodę”. Maj zawsze 
posługuje się wierszem nieregularnym, najczęściej z interpunkcją, i korzysta z prze-
rzutni. Dzięki temu środkowi stylistycznemu w Nad wodą poeta nadbudowuje 
znaczenia: „na wodzie, wszystko ginie: wszystko, niepowstrzymane/ wraca: ruch, 
bieg, czas, pamięć ból”. Ponadto, ma on upodobanie do dwukropków i myślników, 
które pomagają dopowiadać i otwierają na szczegóły. W tym utworze pokazują one 
moc wiru wodnego jako metafory śmierci i przemijania, stanowiąc odwołanie do 
Heraklitejskiego panta rhei. Maj ma niezwykłą zdolność komponowania poetyckich 
obrazów. Widzimy w znieruchomiałej wodzie „siwego mężczyznę, wciąż pięknego, 
z wędką w dłoniach”, który spokojnie wpatruje się w spławik. Nagle bohater wier-
sza łowi rybę i porządek zostaje zaburzony, zaczyna się walka życia ze śmiercią. Ten 
obraz można rozumieć na kilku poziomach: jako poetycką czynność przypominania 
i utrwalania zmarłego, jako harmonię w funkcjonowaniu przyrody, której śmiertel-
ny człowiek jest częścią oraz jako przedstawienie tego, w jaki sposób pamiętamy, 
czyli obrazowo. Za pomocą obrazów poetyckich Maj próbuje przepracować śmierć 
osób, które były dla autora ważne. Dzięki nim poeta oswaja się także z konieczno-
ścią dokonania własnego „gestu pożegnania”. Anna Legeżyńska pisze: „Ostatecznym 
celem rachunków elegijnych jest przygotowanie się do spotkania ze śmiercią”20.

Bronisław Maj nazywa swój wybór wierszy Elegie, treny, sny, choć podobnie 
jak w przypadku elegii, nie trzyma się klasycystycznie rozumianej definicji gatunku. 
Nie ma u niego pięciu części kompozycyjnych: exordium – wyjawienia przyczyny 
bólu, laudatio, czyli pochwały osoby zmarłej i wyszczególnienia jej zasług, complo-
ratio, czyli płaczu, consolatio – próby pocieszenia – oraz exhoratio, a więc moralne-
go pouczenia, choć wymienione elementy pojawiają się z różną intensywnością. Są 
one bowiem charakterystyczne dla wszelkiego pisania o śmierci. Maj odnosi się do 
własnych przeżyć, ale porusza również uniwersalny wymiar umierania: „Wreszcie 
kończy się drewno, dogorywanie/ płomieni. A mówi się także: dogorywa/ człowiek” 
(s. 63). W tej części wyboru, w rytmie wersów spokojnych, choć zanurzonych w po-
czuciu bezradności, poeta operuje ciszą, ukazuje śmierć jako zdarzenie oniryczne 
„słowem malowane”, prowadzące do pustki będącej doświadczeniem wszystkich lu-
dzi, którzy kiedykolwiek kogoś kochali: „Jeszcze nikt nie wierzy/ w to, co się właśnie 
staje, już/ się stało, niepostrzeżenie, ale wciąż/ ta cisza” (s. 67).

Zagłada Świętego Miasta
Andrzej Kaliszewski pisał kiedyś o poezji młodego Maja:

Mistrzami tej liryki są Rilke, Mastres a zwłaszcza Jastrun – badacz metafizyki chwil 
i przemijania. Jastrun a także Miłosz jest bliski Majowi, jeśli idzie o samo ukształtowanie 
wiersza na poziomie zdania: regularna, ładna fraza, logiczne ciągi zdaniowe, tok wypo-
wiedzi powszedni, ale i dostojny, pełen niepretensjonalnej powagi, nie ulegający poku-
som elipsy. To poezja, którą się czyta i czuje, a nie rozszyfrowuje bez końca – jej głębia 
jest głębią sensu, nie: zapisu21.

20 A. Legeżyńska, Gest pożegnania…, s. 32.
21 A. Kaliszewski, Przełamać ciszę, „Pismo” 1983, nr 4, s. 115. Maj nie ukrywa także swo-

ich młodzieńczych inspiracji Julianem Przybosiem, Julianem Tuwimem, Leopoldem Staffem, 
Stanisławem Grochowiakiem, Tadeuszem Różewiczem, Andrzejem Bursą i Rafałem Wojacz-
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Należy też dodać, że wczesny i późniejszy Maj nawiązuje w swojej twórczości 
do Peiperowskiego układu rozkwitania: „Kluczową rolę spełnia w utworze ostatni 
wers. Poprzednie dystychy wiersza są przygotowaniem do napisania tego ostatnie-
go zdania, swoistym namysłem”22. Występuje u niego motyw miasta, pociągu oraz 
charakterystyczna dla Nowej Fali metafora oddechu, tchnienia. To istotne symbole 
oniryczne, analizowane w sennikach. Kunsztowność w prostocie wyrazu pozwala 
Majowi marzenie senne uczynić kanwą swojej postawy etycznej i religijnej. Słowo 
poetyckie przestaje być dla niego celem nadrzędnym, a estetyka wiersza nie jest naj-
ważniejsza. Bardziej liczy się precyzja wysłowienia niż ornamentyka23. Sen nie służy 
uatrakcyjnieniu poetyckiej formy, ale ma wymiar epistemologiczny. Zbliża się więc 
Maj do romantycznego rozumienia snu jako siły wyzwalającej zdolność głębszego 
postrzegania świata, do przekonania, że nie wszystko da się poznać intelektualnie. 
Odróżnia go jednak od romantyków postawa pokory. Choć Maja charakteryzuje 
dziecięcy wręcz zachwyt nad światem, bywa, że pojawiają się u niego przemyślenia 
pesymistyczne. Przy czym droga ku światłu ciągle pozostaje otwarta. Tak jest w czę-
ści Zagłada Świętego Miasta omawianego wyboru, przesiąkniętej atmosferą coraz 
większego zmęczenia.

Jest ono spowodowane nijakością współczesności, skażeniem kłamstwem, 
bylejakością miasta. Ściśle: Krakowa, który symbolizuje cały kraj, jak w wierszu 
o incipicie *** (To miasto umarło. Niebieskie tramwaje jęczą). Przy czym poeta jest 
świadomy etyczności poezji.

To miasto umarło. Niebieskie tramwaje jęczą
na zakrętach, nerwowy szary tłum nie mieści się
na ulicach, z neonów spływa kolorowe światło, są głosy,
kurz i dym spalin. To miasto umarło, od kiedy zrozumiałeś,
jak łatwo może umrzeć. (…) 

(…) Z każdym żegnać się tak, jak na zawsze,
to znaczy być dobrym, wybaczać. Nie odkładać na jutro,
nie tłumić słów ważnych i wielkich, może nie być
czasu, nie być przestrzeni Nie będzie już
innej miłości. To miasto jest
wszędzie (s. 89).

Sformułowanie „To miasto jest wszędzie” przywodzi na myśl zapowiedź 
katastrofy. Jednakże owa totalność miasta w ostatnim wierszu tej części zysku-
je wymowę optymistyczną: „wyznaczając porządek, sens i kierunki stron/ świa-
ta – rozchodziły się: na zachód/ Szewska, na północ Floriańska,/ na wschód 
Mikołajska,/ na południe Grodzka” (s. 92). Maj swoje chwilowe rozczarowanie 
wyraża, na co zwraca uwagę Rafał Grupiński, poprzez związki wyrazowe takie 

kiem, o czym mówi w rozmowie z Jackiem Podsiadłą. Zob. Dopowiedzenia: Bronisław Maj, 
http://stronypoezji.pl/dopowiedzenia/bronislaw-maj/ [dostęp: 29.03.2016]. 

22 J. Sikora, Sprawy ostateczne w młodej poezji polskiej, „Studia Teologiczne” 1991,  
nr 9, s. 331.

23 Tamże, s. 335.
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jak „pusta epoka”, „epoka przejściowa”24. Podmiot liryczny w pewnym momencie 
mówi nawet: „Ktoś inny, kiedyś, może mój syn, jego/ czystość – zachwytu i my-
śli, kiedyś: poniżająca nadzieja/ ludzi tej epoki”. Utożsamia się więc, solidaryzuje 
z innymi ludźmi żyjącymi w tym samym czasie. Słowo „epoka” brzmi obco, wrogo, 
pochodzi jakby z innego rejestru, jest sztuczne, patetyczne i pozbawione praw-
dziwego znaczenia. Lęk przed nowomową widać chociażby w wierszu *** (Kto da 
świadectwo tym czasom?), jednym z nielicznych o tak wyraźnym nacechowaniu 
politycznym: „mówię «sprawiedliwość», a myślę o mrocznym szczęściu zemsty,/ 
mówię «godność», a pragnę narzucenia swej woli,/ mówię «troska», a myślę «my» 
i «oni»,/ i – «co ze mną zrobili»” (s. 80). Bohater liryczny tej części oddycha „wspól-
nym powietrzem”, ale dusząc się. 

Zmęczenie 
Bronisław Maj jest poetą miejskim i miasto jest dla niego przestrzenią onirycz-

ną. Nie unika jednak odniesień do świata przyrody. Sen jest bowiem podporządko-
wany naturze, jej rytmowi, oraz tkwi w fizjologii człowieka.

Osiedle: beton, ślepe góry
bloków – zatopione w nocy. Śpią
cisi, ciemni, mali – wydziedziczeni królowie
ziemi, śpią: wydziedziczeni teraz nawet z imion,
losów, pamięci. Bezpańskie ciała
i oddechy, krew, pot i łzy; ociemniałe
potomstwo światłości, zbuntowane, rzucone
na wznak, bezbronne: śpią, budzą się
demony, sfora snów, głodna
nicość: jasnowidzące, niewidzialne, nienasycone
ćmy – zlatują się
do ciemności (s. 102). 

Przytoczony powyżej wiersz pt. „Po huku, po szumie, po trudzie” jest nawiąza-
niem do jednego z Liryków lozańskich Adama Mickiewicza *** (Gęby za lud krzyczą-
ce)25, z którego frazę Maj zaczerpnął jako tytuł swojego utworu. Utwór Mickiewicza 
mówi o zaniku pamięci społecznej o ważnych wydarzeniach, o przemijaniu jedno-
stek „za lud krzyczących”, „lud bawiących” i za „lud walczących”, w tym o zapomnie-
niu imion faktycznych bohaterów. Wynika to z procesualności dziejów i ciągłych 
powrotów do spokojnych, pracowitych czasów, kiedy to biorą dziedzictwo „cisi, 
ciemni, mali ludzie”, czyli „lud”, a więc nie rewolucjoniści i intelektualiści, ale osoby 
przeciętne, niewyróżniające się, przyjmujące postawę konformistyczną. W tej pięcio-
wersowej miniaturze polskiego romantyka panuje atmosfera pogodzenia się z prze-
widywalnym biegiem historii, ale i atmosfera grozy: „Ręce za lud walczące sam lud 
poobcina”. Maj zaś „cichych, ciemnych i małych” nazywa „wydziedziczonymi kró-
lami ziemi”. Śpią oni w blokowiskach, najprawdopodobniej po dniu wypełnionym 

24 R. Grupiński, Poniżająca nadzieja tej epoki, „W Drodze” 1987, nr 10/11, s. 168.
25 A. Mickiewicz, *** (Gęby za lud krzyczące), [w:] tegoż, Wiersze i powieści poetyckie, 

Świat Książki, Warszawa 1998, s. 367.
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ciężką pracą, są pozbawieni integralnej tożsamości. Nie odpoczywają nawet w nocy, 
ponieważ wtedy dopadają ich „demony, sfora snów, głodna nicość”. Maj nawiązuje 
do znanej ryciny Francisca Goi Gdy rozum śpi, budzą się demony26, wykonanej mię-
dzy 1797 a 1798 rokiem, która obrazuje lęk przed nieprzewidywalnością snu. 

Tymczasem nowoczesny racjonalizm rodzi się ze spotkania ze snem: Kartezjusz 
stworzył swój system filozoficzny pod wpływem marzeń sennych. Filozof Zbigniew 
Mikołejko wyjaśnia oświeceniową niechęć do snu w ten sposób: „(…) sen podpo-
wiada rozumowi i może dlatego rozum, nie chcąc mu nic zawdzięczać, odtrąca go 
i lekceważy. Nie chce się przyznać, że czerpie ze snu”27. Jednocześnie sen pośrednio 
okazuje się dowodem na pracę myśli; między innymi z niego Kartezjusz wyprowadza 
swój racjonalizm: „Jeśli wątpię, jeśli błądzę, jeśli śnię nawet, to zawsze w tej sytuacji 
myślę. A jeśli myśl istnieje, to musi być również ktoś, kto myśli”28. Maj zaś z empa-
tią, ale i lekką ironią, zwraca uwagę na bezbronność śpiących, ich swoistą „bezpań-
skość” w trakcie snu, ponieważ są „ociemniałym potomstwem światłości”. Królują 
w czasie dnia, a w nocy muszą poddać się niekontrolowanej i zachłannej mocy snu. 
Zbliża się w tym utworze Maj do myślenia o marzeniu sennym Ericha Fromma, któ-
ry uważał, że we śnie możemy być inni, niż w rzeczywistości29. Podmiot liryczny 
utworu mówi bowiem o śpiących: „wydziedziczeni nawet z imion,/ losów, pamięci”. 
Przygląda się im z zewnątrz, wychodząc od miejsca, w którym śpią: bloków. Maj 
podkreśla, że sen jest sferą indywidualną, choć groźną, ponieważ dużą rolę odgrywa 
w niej wyobraźnia uwalniająca także ciemną stronę ludzkiej osobowości. Być może 
pobrzmiewa też w tym wierszu znane chociażby z tomu Stanisława Barańczaka 
Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu30 przekonanie, że miasto jest przestrzenią  
deindywidualizacji jednostki. Sen byłby więc powrotem do siebie. Przekształcenie 
związku frazeologicznego: „ćmy – zlatują się/ do ciemności” zamiast „lecieć jak ćma 
do światła” (pędzić gdzieś na oślep, bez zastanowienia, nieostrożnie) może być na-
wiązaniem do upiorów z ryciny Goi przypominających sowy i nietoperze. Dlatego 
też pojawia się u Maja przenośnia „sfora snów” nadająca marzeniom sennym cechy 
zwierzęce, złowrogie.

Sen, jak już wspomniałam, przez Maja sytuowany obok elegii i trenu, stanowi 
jakby trzeci etap wiary, co widać w utworze Dobranoc (s. 105). Na początku podmiot 
liryczny opisuje proces zasypiania.

Powolne zapadanie w sen: bez bólu,
łagodnie odłączają się ode mnie, odpływają
tak daleko, że przestają już cokolwiek
znaczyć: stół, fotografie za szkłem – twarze
umarłych i żywych, ściany mojego pokoju, ulice

26 Inne tłumaczenie tytułu: Kiedy rozum śpi, budzą się upiory.
27 Z. Mikołejko, D. Kowalska, Rozmowa 1. W objęciach snu, [w:] tychże, Jak błądzić sku-

tecznie. Prof. Zbigniew Mikołejko w rozmowie z Dorotą Kowalską, Iskry, Warszawa 2013, s. 11.
28 Tamże.
29 E. Fromm, Zapomniany język. Wstęp do rozumienia snów, baśni i mitów, przeł. J. Ma-

rzęcki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972, s. 53.
30 S. Barańczak, Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu, Wydawnictwo Kos, Kraków 1980.
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świętego miasta otrutego dymami i kłamstwem,
prawda, pamięć i strach, ciało i krew, Jego
przebity bok, słowa mojego
języka. (…) 

Później swoje refleksje i rezultat tego procesu.

(…) Coraz dalej: już nikt nie może
mnie dotknąć, zranić, ocalić. Nikt,
nigdy, nikomu. Unoś mnie, wodo
wielka, z tej ciemności i pustki 
w pustkę i ciemność.

Pojawiają się znowu charakterystyczne dla Maja wyliczenia. Dowodzą one 
kruchości pozornie tylko niepodzielnego świata. Rzeczywistość ma bowiem dla 
Maja strukturę ziarnistą31. Podmiot liryczny tego wiersza jest złączony z Jezusem 
Chrystusem i jego cierpieniem na krzyżu. Podaje rekwizyty ze swojego świata, 
którymi są zarówno przedmioty, jak i zapamiętane osoby, przestrzenie, wartości, 
uczucia i język. Stają się one coraz mniej rzeczywiste, niepodatne na fizyczność. 
Fragmentaryczność świata zmierza ku pustce i ciemności, które niekoniecznie mu-
szą być rozumiane negatywnie. Mogą oznaczać „istnienie inaczej”. Poza tym, jak pi-
sze Małgorzata Cieliczko:

Zetknięcie z chwytem pustki w dziele sztuki może wywołać u odbiorcy przynajmniej 
dwie reakcje: 1) biernej kontestacji braku, najczęściej łączącej pustkę z nicością, tra-
gizmem istnienia i innymi pejoratywnymi konotacjami lub 2) aktywnego dostrzeżenia 
braku (tj. pustki w indywidualnym fakcie istnienia!), które otwiera na nowe sensy, za-
chęcając do budowania twórczych interpretacji32.

Pustka w tym utworze staje się synonimem wieczności i nieśmiertelności, ma 
ona charakter aktywny. Warto też zastanowić się nad tym, dlaczego wiersz nosi 
tytuł Dobranoc. Poeta może sugerować przez niego wiarę w przebudzenie, w to, 
że sen pełni funkcję ocalającą tak jak w przypadku religii chrześcijańskiej, której 
fundament stanowi wiara w zmartwychwstanie. Wiersz Dobranoc jest kolejnym 
dowodem na to, że marzenie senne pełni dla Maja funkcję poznawczą. W tym przy-
padku prowadzi ona do pełnego poznania religijnego i do metafizycznego uniesie-
nia. Natomiast sen w warstwie ukształtowania poetyckiego to szukanie najlepszego 
sposobu wyrazu, dlatego że klasycystyczne wzorce elegii i trenu nie do końca przy-
stają do otwartego i cały czas dziejącego się słowa poetyckiego Maja. Poeta swo-
bodnie korzysta z nich, aby dojść do snu, który zawiera w sobie i ton elegijny, i ton 
trenu. Twórczość Bronisława Maja to „poezja poszukująca – przy stałej hierarchii 
aksjologicznej – coraz doskonalszego sposobu wypowiedzi”33. Tymczasem sen unie-
możliwia skończoność i ostateczne zamknięcie wypowiedzi.

31 Zob. S. Sterna-Wachowiak, „Każdym Oddechem wydartym rozpaczy”, [w:] tegoż, Głowa 
Orfeusza. Eseje i szkice, Młodzieżowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1984, s. 176–177.

32 M. Cieliczko, Pustka, „Forum Poetyki” 2015, s. 104, http://fp.amu.edu.pl/wp-content/
uploads/2015/07/Malgorzata_Cieliczko_Pustka_lato_2015.pdf [dostęp: 29.03.2016].

33 K. Lisowski, Gdzie jest światło?, „Nowe Książki” 1995, nr 2, s. 45. 
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Choć trudno byłoby nazwać Maja przedstawicielem liryki religijnej34, jego po-
ezja ma pewne cechy tego typu twórczości. Podmiot liryczny jego wierszy często 
zwraca się do Boga – pośrednio lub bezpośrednio. Wiele utworów jest wyrazem 
ufności w Jego obecność. Maj nie porusza jednak tematu obrzędowości religijnej, 
nie deklaruje swoich przekonań religijnych, nie ma u niego wyraźnej czci Boga, 
a jedynie sugestie co do wagi duchowości w życiu człowieka. Nie stosuje również 
gatunków typowych dla twórczości religijnej takich jak: pieśń, litania czy psalm. 
Jednakże w jego poezji jest chęć dotarcia do prawdy, dojścia do granicy, gdzie „re-
alizuje się nasze nieustające pragnienie znalezienia się «w świetle» i gdzie czeka nas 
doznanie mistyczne – dostrzeżenie innego, wyższego porządku w «świętym piśmie 
świata»”35. Światło jest jednym z synonimów Boga chrześcijańskiego36, ale ma także 
inne znaczenia. Motyw ten może oznaczać na przykład moralność, radość ducho-
wą, natchnienie, ewolucję czy epifanię. Światło stało się niezwykle istotne dla Maja 
i dlatego pojawia się w tytule jego tomiku z 1994 roku oraz w nazwie serii wier-
szy w omawianym przeze mnie wyborze Elegie, treny, sny. Jest też blisko związane 
z czynnością budzenia się, co pokazał poeta w utworze Spojrzenie: „Świt: otwieram 
oczy – otwieram/ się: znów szczęśliwie wróciłem i od nowa/ podejmuję świat, świa-
tło” (s. 114). Światło stanowi potwierdzenie istnienia w świecie, siłę oślepiającą, ale 
i otwierającą na możliwość nowych doznań, poznanie dokładnych szczegółów. Na 
końcu tego utworu podmiot liryczny mówi: „Widzę światło i światło zewsząd/ pa-
trzy na mnie: jestem./ W świetle”. Budzenie się jest więc wchodzeniem w jasność, 
jednoczesnym otwarciem siebie i świata. Sen znika z pierwszego planu, ale ciągle 
tkwi w podświadomości jako alternatywny, silnie wewnętrzny sposób patrzenia.

Światło
W części Światło marzenie senne skojarzone zostało ze spadaniem śnie-

gu w wierszu Sen, śnieg. Zima to przecież ta pora roku, kiedy przyroda usypia, 
a Bronisław Maj, jak notuje Andrzej Zawada, ma „zdolność widzenia przyrody jako 
rzeczywistości najbliższej człowiekowi, zdolność do odczuwania obecności i rytmu 
natury, zdolność do zachwytu i lęku, a w końcu zdolność do uczuć metafizycznych”37.

Sen, śnieg: miękkie i ciepłe wirują
czarne płatki popiołu, spadają wolno,
w ciszy. Okrywają, troskliwie i czule, ziemię,
domy i drzewa, śpijcie. Śpijcie w spokoju,

34 Zob. A. Kulawik, Liryka religijna, [w:] tegoż, Poetyka. Wstęp do teorii dzieła literackie-
go, Antykwa, Kraków 1997, s. 299–301.

35 K. Lisowski, Gdzie jest światło?, „Nowe Książki” 1995, nr 2, s. 45. 
36 „Tak bowiem Bóg umiłował świat, że Syna swego Jednorodzonego dał, aby każdy, 

kto w niego wierzy, nie zginął, ale miał życie wieczne. Albowiem Bóg nie posłał swego Syna 
na świat po to, aby świat potępił, ale po to, by świat został przez Niego zbawiony. (…) A sąd 
polega na tym, że światło przyszło na świat, lecz ludzie bardziej umiłowali ciemność aniżeli 
światło: bo złe były ich uczynki” (J 3, 16–19). Zob. Pismo Święte Starego i Nowego Testamen-
tu (Biblia Tysiąclecia), Wydawnictwo Pallottinum–Wydawnictwo Świętego Krzyża, Poznań–
Opole 2005, s. 1419.

37 A. Zawada, „Nic poza narodzinami i śmiercią”, „Twórczość” 1985, nr 1, s. 120.
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bezpiecznie: miasta, domy, ogrody,
oczy, usta, bezpiecznie: nic złego
nie może się stać, wszystko
już się stało (s. 117).

Dzięki zastosowaniu synestezji (połączeniu doznań dostępnych za pośred-
nictwem zmysłu wzroku, słuchu i dotyku) poeta osiągnął efekt uciszania i kształ-
towania poetyckiego krajobrazu, wprowadził też delikatnie tonację katastroficzną. 
W pierwszej części mamy do czynienia z plastycznym opisem, w drugiej z apostro-
fą do „miast, domów, ogrodów, oczu i ust”. Powtórzenie przysłówka „bezpiecznie” 
wskazuje na czule wyrażone życzenie podmiotu, by chwila, którą przeżywa, nie zo-
stała niczym zakłócona, a na poziomie szerszym: by w świecie panował ład. Poeta 
rysuje jakby linię horyzontu, którą pionowo przecinają płatki śniegu „miękkie i cie-
płe”. Przemijają one w tej samej chwili, w jakiej się pojawiają, i dlatego są „czarny-
mi płatkami popiołu”. Ciekawie Maj w tym utworze posługuje się oksymoronem: 
śnieg jest ciepły i czarny. Dzięki temu nie tworzy on typowego zimowego krajo-
brazu przedstawiającego świat zanurzony w bieli mającej w kulturze europejskiej 
pozytywne konotacje, ale konstruuje rzeczywistość unicestwiającą się w czasie jej 
powstawania, zapadającą w czerń, w otchłań. Przypomina to zapadanie człowieka 
w sen: powieki powoli się zamykają. Pojawiające się na końcu utworu pocieszenie: 
„nic złego/ nie może się stać, wszystko/ już się stało” zostało skonstruowane na 
zasadzie opozycji: nic – wszystko, przy czym obydwa słowa są semantycznie nie-
sprecyzowane, nieokreślone lub odwrotnie: zawierają w sobie nieskończoną liczbę 
znaczeń. Idealnie pasują one do budowanego przez poetę sennego nastroju. Maj, 
analizując oniryczną poezję Tadeusza Gajcego, zauważył: „Oniryczny świat poetycki 
jest – pomimo wielkości i różnorodności swoich form – dziwnie jednolity, spójny. 
Spoiwem przenikającym go, przetwarzającym w jednorodną substancję liryczną, 
jest jego nastrój”38. I sam senną nastrojowość w swoich wierszach wprowadza. 
Dzięki niej można ten utwór odczytywać jako epifanię nad uczłowieczonym miej-
skim krajobrazem, i jako wiarę w harmonię świata. Jednakże rzeczywistość jest kru-
cha, trzeba nad nią czuwać, i stąd powtórzenie słowa „bezpiecznie”. 

Nastrój to „niezdefiniowana dotąd na gruncie poetologicznym jakość estetycz-
na wyłaniająca się w procesie odbioru tekstu kultury, stanowiąca wypadkową bu-
dującą ten proces czynników obiektywnych i subiektywnych”39 – powiada Gerard 
Ronge na łamach „Forum Poetyki”. Próbując ją opisać, młody badacz odnosi się do 
teorii Hansa Ulricha Gumbertcha, który powołuje się na Toni Morrison. Opisała ona 
nastrój metaforą „bycia dotkniętym jakby od środka”. Ronge, podążając za nią, bu-
duje definicję nastroju jako:

kategorii opisującej pewien nieuchwytny, towarzyszący zarówno lekturze profesjonal-
nej, jak i nieprofesjonalnej, moment w relacji czytelnika z tekstem, który objawia się 

38 B. Maj, Dotknięty ogniem. Biały chłopiec. O poezji Tadeusza Gajcego, Oficyna Literacka, 
Kraków 1992, s. 150. 

39 G. Ronge, Nastrój, „Forum Poetyki” 2016, s. 78, http://fp.amu.edu.pl/wp-content/
uploads/2016/02/GRonge_Nastroj_ForumPoetyki_zima2016.pdf [dostęp: 30.03.2016].
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jako wrażenie bądź złudzenie «bycia wchłoniętym» przez świat przedstawiony w tym 
tekście40.

Bez wątpienia Bronisław Maj jest poetą, który potrafi budować oniryczny na-
strój, ale nie poprzez surrealistyczne i symboliczne wizje oraz pokazywanie świata 
fantastycznego, wyobrażonego. Postępuje wręcz przeciwnie – w jego poezji realna 
rzeczywistość ma potencjał oniryczny, a sen jest doświadczeniem pozwalającym 
jednostce otworzyć się na świat i innych ludzi. Słowo „sen” pojawia się w kilku 
jego tekstach w ramach jednego cyklu wierszy – czy to w podziale utworów na 
serie w poetyckim wyborze czy w pojedynczym tomiku. Ciekawe, że poeta po-
wtarza swoje wiersze41. Za każdym razem jednak brzmią one inaczej. W odmien-
nym porządku i w sąsiedztwie innych utworów układają się w kolejną narrację. 
Odbywa się u Maja nieustanna praca pamięci. Wydaje się jednak, że wracanie do 
tych samych tekstów przede wszystkim umacnia kreację bohatera lirycznego wier-
szy Maja. Bohater ten żyje reminiscencją, rozpamiętywaniem przeszłości własnej 
i zbiorowej. Jeśli ma taką potrzebę, nie unika polityczności, ale nigdy nie mówi 
o niej dosłownie i bezpośrednio, lecz raczej zastanawiając się nad kwestiami mo-
ralnymi jak w poemacie Chile42:

Przez lata, dzień po dniu, oddychając kłamstwem zagubiliśmy
rozróżnienie dobra i zła, i zabrano nam słowa, które utraciły
kontur, ciężar i moc osądzania; jak bywa czasem w dusznym
gęstym śnie (…) 

Znaczenie poezji Maja jest szersze, uniwersalne. Twórczość krakowskiego 
poety nie wpisuje się w tak zwaną poezję zaangażowaną, rozumianą politycznie 
i doraźnie. „Duszny gęsty sen” to sytuacja funkcjonowania w systemie niedemokra-
tycznym, chcącym zawładnąć całym życiem i myślami jednostki. W przypadku Maja 
chodzi o rzeczywistość PRL, ale opisywany przez niego proces zaburzenia hierarchii 
wartości odbywa się, lub odbywał w historii wielu społeczeństw. Sen jest tutaj me-
taforą świata „bez konturów”, który powstaje w wyniku totalitarnych działań wła-
dzy. Potrafi więc Maj korzystać z kulturowej wieloznaczności snu.

Poeta nie zapomina też o wymiarze prywatnym snu, o tym, że „wspólne spanie” 
tworzy relacje intymne, w tym miłosne:

Teraz jest noc w Krakowie, punkt pierwsza, dokładnie.
I może właśnie teraz ty – pewnie, spokojnie
Przez sen wyciągasz ramię i, zamiast mnie, nagle
Obejmujesz to zimne puste miejsce po mnie (s. 129).

Powyższy fragment to pierwsza strofa wiersza Różnica czasu. Osoba śpiąca 
chce z przyzwyczajenia objąć kogoś, kto powinien spać obok niej. Obejmuje jednak 

40 Tamże, s. 80.
41 Utwory debiutanckie po drobnej redakcji znalazły się ponownie w Takiej wolności. 

Wiersze z lat 1971–1975 i w dwóch innych, późniejszych wyborach: w Elegiach, trenach, snach 
i w Gołębiej, Krupniczej, Brackiej.

42 M. Baj, Chile (fragment poematu), „W Drodze” 1984, nr 1, s. 86–87.
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pustkę, ponieważ ukochany człowiek jest w tym czasie gdzieś indziej. Na dodatek 
w innej sferze czasowej i u niego jest dzień. Dopisek pod wierszem sugeruje, że cho-
dzi o Iowa City w Stanach Zjednoczonych. Podmiot liryczny będący drugą, obudzoną 
już osobą, która w chwili opisywanej w wierszu przebywa daleko od kogoś bliskie-
go, zastanawia się: „Lecz ta nieobecność – czym różni/ Się od śmierci?”. Pustkę prze-
ciwstawia się temu, co jest: „Tymczasem jednak – jest/ Noc, dokładnie piętnaście 
po pierwszej, w Krakowie,/ A tu – kwadrans po szóstej, dzień: jest, jest, jest, jest”. 
Utwór ten poeta umieścił również w wyborze Gołębia, Krupnicza, Bracka z wyraźną 
narracją krakowską. Kraków stanowi scenerię biografii i doświadczenia zapisanego 
w wierszach, ale nieobojętną, jak Maj przyznaje:

Ale też Kraków – jako konkretne miejsce i jako pewien stan ducha – nigdy nie był dla 
tego doświadczenia scenerią neutralną, obojętną. Przeciwnie: był, istniał na tyle inten-
sywnie, że uczestniczył jakoś w tym doświadczeniu, przemieniał je i tworzył, nadawał 
mu kształt. Tak mocno, że niekiedy stawał się także bohaterem tej biografii, tego do-
świadczenia i tych wierszy43.

Kraków zatem jest taką przestrzenią, nawet jeśli tymczasowo nieosiągalną, 
poprzez którą Maj definiuje swoją tożsamość jako człowiek i jako poeta. Taką, któ-
ra pozwala mu stwierdzić: „nie do pojęcia/ więzi łączącego każdego/ z każdym, ze 
wszystkimi, ze wszystkim”44. Warto też zauważyć, że w literaturze miasto jest istot-
ną przestrzenią oniryczną. Z powodu mnogości bodźców docierających z niej do jed-
nostki, ta może stać się na nie niewrażliwa, obojętna, „poruszać się jak we śnie”. Maj 
natomiast jest szczególnie wyczulony na wszystko, co go w Krakowie otacza, w tym 
na relacje międzyludzkie. Włącza miasto do zasobów własnej wyobraźni.

Można odnieść wrażenie, że podmiot liryczny i jednocześnie bohater jego wier-
szy pomimo swojego pozytywnego nastawienia wobec świata, jest kimś głęboko re-
fleksyjnym, co może prowadzić do wewnętrznego smutku i poczucia poruszania się 
po nieznanej otchłani. Raz w sposób powolny i uważny notuje on swoje wrażenia 
i przemyślenia, raz czyni to szybko i na gorąco, jakby zapisywał tylko najważniej-
sze hasła, które mają wywoływać później złożone obrazy. Ma świadomość tego, że 
znajduje się w rzeczywistości i jednocześnie poza nią, że nie da się ona poznać do 
końca. Szuka właściwego punktu widzenia, by jak najwierniej oddać to, co jest waż-
ne i piękne. Chce zrozumieć urodę świata, ale bywa przerażony jego niezrozumiałą 
naturą. Pomimo postawy cierpliwości i ufności pojawiają się u niego momenty dy-
sonansu poznawczego, na przykład w utworze Jak. Konflikt wewnętrzny polega tu 
na zauważeniu, że trudno połączyć w jedną całość ziarnisty świat–chaos, że jest on 
zarówno bliski, jak i daleki na drodze poznawczej.

Jak daleko trzeba by odejść,
aby ten spazmatyczny, wrzaskliwy, dygoczący
chaos zobaczyć – z jak daleka – 

43 B. Maj, Od autora, [w:] tegoż, Gołębia, Krupnicza, Bracka, Śródmiejski Ośrodek Kultu-
ry, Kraków 2007, s. 5.

44 B. Maj, *** (Wieczorem za ścianą płacz dziecka), [w:] tegoż, Gołębia, Krupnicza, Brac-
ka…, s. 18.
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jak spokojny, czysty, niewzruszony
wzór. Jaki dystans wyprostuje wijące się
linie, ustali kształty, obrysuje
zgiełk. Jak daleko, wysoko, czy wystarczy
umrzeć, czy jeszcze
dalej (s. 107).

Wnioski 
Wiersze Maja rodzą się z silnego pragnienia zrozumienia siebie i świata, w któ-

rym przyszło mu funkcjonować. Kreowany przez niego podmiot liryczny jest po-
stacią rozdwojoną. Z jednej strony przeżywa chwile niesamowitego wzruszenia 
i radości, z drugiej prawdziwie cierpi i wątpi w sens życia, którego nieustannie szu-
ka. Skromność i społeczna wrażliwość za sprawą talentu literackiego Bronisława 
Maja tworzą oryginalny i spójny projekt poetycki zanurzony w oniryzmie. Cechy te 
nie przystają na pozór do popularnego i stereotypowego modelu poety oniryczne-
go jako twórcy żyjącego w świecie własnych wyobrażeń i lęków oraz mówiącego 
w sposób zrozumiały tylko dla siebie. Projekt Maja oparty jest na przenikaniu się 
pełni i pustki, na oddychaniu „wspólnym powietrzem”, na uczeniu się mówić o tym, 
co prawdziwie wartościowe, ale bez wielkich słów i patosu, a przede wszystkim na 
uświadomieniu sobie, że nie ma podziału na jawę i sen. To jednostka stawia bowiem 
granicę pomiędzy tym, co uznaje za doświadczalną prawdę, a co za życie wtórne, 
pozostające zawsze w relacji do tak zwanej rzeczywistości. Maj mówi: jest jeden 
niepodzielny świat, choć składający się z wielu drobin, które trzeba obserwować 
i spajać ze sobą. To my je trzymamy, jednocześnie trzymając siebie. Za sen, za słowo. 

Bronisław Maj – oneiric poet?

Abstract
The article is an attempt to the characteristic of poetry written by Bronisław Maj, with the 
release of her dreamlike dimension. Dream in poems of this contemporary Krakow poet acts 
as cognitive function. It is also associated with figures of fatigue and breathing, characteristic 
for the creators of New Wave. In addtion, on May’s onirism affects a free use of the literary 
tradition of genres such as an epiphany, an elegy and a threnody. The authoress of the article 
interprets and analyzes the  poems from a selection of poems titled Elegies, threnodies, dreams 
(2003), keeping its compositional order. She comes to the conclusion that the onirsism in the 
works of Bronisław Maj results from the deep, methaphysical relations to the reality, it hasn’t 
got the nature of the vision.

Key words: Bronisław Maj, the newest poetry, a dream, an elegy, a threnody, an epiphany, 
an onirism
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