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Karpowiczéw dwach — o dialogu prozy Ignacego Karpowicza

i poezji Tymoteusza Karpowicza
Jezeli spod stowa wyciqgnie sie jezyk
- staje sie on bardziej wilgotny

Carnap II*

Jedna z najwazniejszych wspotczesnych strategii literackich, majacych pomoc
w konstruowaniu narracji, jest inkorporowanie tekstéw innych twércéow w tkan-
ce wilasnych utworéw. Najpojemniejszym gatunkiem takiego przenikania staje
sie powie$¢ postmodernistyczna®. Wydaje sie, ze utwory Ignacego Karpowicza3,
przedstawiciela nowej prozy polskiej, w pelni realizujg taki model powiesci, gdyz
»W ztozonosci i niejednorodnosci tekstu, w kameleonowym charakterze bohatera-
-narratora, objawia sie Karpowiczowska «ztosliwa przyjemnos¢» - granie na nosie
czytelniczym oczekiwaniom i schematycznym, jednostronnym stylom recepcji”*.
Wojciech Rusinek zwraca uwage na charakterystyczna dla pisarstwa Karpowicza
niespéjnos¢ kompozycji oraz zwrot w strone jezyka, ktory objawia sie wtasnie
przez stosowanie gier stylistycznych i narracyjnych (w szczegélnosci stosowaniem

1 T. Karpowicz, Stoje zadrzewne. Wybdr tekstow, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw
1999, s. 337.

2 B. McHale, Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana dominanty,
przet. M. Ptaza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2012, s. 3-35. Lista
wtasciwosci, ktéra miataby posiada¢ kazda powie$¢ postmodernistyczna, zostata uporzad-
kowana przez lhaba Hassana. Znalazty sie na niej nastepujace cechy: autorefleksja, lingwizm,
fragmentaryczno$¢, pomieszanie gatunkéw, potaczenie w jednym dziele faktéw i fikcji lite-
rackiej, symultaniczno$¢, fantazja, humor, ironia oraz nietrwato$¢. Zob. 1. Hassan, Paracriti-
cisms: Seven Speculations of the Times, University of Illinois Press, Urbana 1975. Ostania
z wymienionych faczy sie z klasyfikacja Mieczystawa Dabrowskiego, ktéry widzi w tekscie
postmodernistycznym i wszelkich prébach formutowania poetyk ich jednorazowosc¢ i incy-
dentalno$¢. Zob. Mieczystaw Dabrowski, Postmodernizm: Mysl i tekst, Universitas, Krakow
2000, s. 96.

3 Ignacy Karpowicz (1976), pisarz i ttumacz, zaliczany do najwybitniejszych przed-
stawicieli prozaikdw urodzonych w latach 70. Autor siedmiu powiesci: Niehalo (2006), Cud
(2007), Nowy kwiat cesarza (2007), Gesty (2008), Balladyny i romanse (2010), Osci (2013),
Sorika (2014).

* K. Gutkowska, Ztosliwa przyjemnos$¢ (narratora). O prozie Ignacego Karpowicza, [w:]
Inna literatura. Dwudziestolecie 1989-2009, t. 1, red. Z. Anders, ]. Pasterski, Wydawnictwo
Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2010, s. 433.
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cytatéow i quasi-cytatow)®. Autor korzysta z intertekstualnego instrumentarium
niemal nieustannie, bawi sie konwencjami, ,zanurza” w stylach innych prozaikéw,
a nade wszystko ,pozycza” stowa. Nagromadzenie takiej ilosci odwotan mozna
ttumaczy¢ niezwykltym zaangazowaniem w Swiat kultury popularnej. Zgodnie
z rozpoznaniem Michata Gtowinskiego ,wszelka konkretna praca nad relacjami in-
tertekstualnymi w rzeczywisto$ci przechodzi przez etap badania Zrddet; to, co sie
zmienito, to cel, do jakiego sie zmierza”®. W Niehalo bezpos$rednim odwotaniem do
tego obiegu kultury sa reklamy, ,tnace” poszczegdlne odcinki opowiesci o studen-
cie polonistyki. Podobnie dzieje sie w przypadku felietonéw Karpowicza. W Cudzie
wiekszo$¢ sugerowanych skojarzen odnosi sie do Biblii, zakres inspiracji dotyczy
jednak nie cytatu, lecz stylu profetycznego. Pelnie odwotan uzyskujemy w Ballady-
nach, gdzie kazdy rozdzial rozpisany jest niejako na gtosy, a postaci postuguja sie cy-
tatami, kontaminuja przystowia i nie potrafig zy¢ poza nurtem kultury popularne;j.
Niekiedy sam narrator z ironiczng precyzja wskazuje na role takiego intertekstu:
,pOWYyzszy cytat rowniez nie wigzal sie z sytuacja. Przyszedt Bartkowi do glowy,
niczym echo sprzed lat, z liceum, niczym czkawka, jak kartkéwka”’. Generowanie
intertekstualnosci odbywa sie w powiesci na dwa sposoby: nieSwiadomy i §wiado-
my (zwiazany ze skojarzeniem i bedacy odpowiedzig na asocjacje i komentarze).
Niniejszy tekst analizuje jedno z wielu takich powiazan, a mianowicie uczestnictwo
poezji Tymoteusza Karpowicza w tkance powiesci Ignacego Karpowicza. Zwiazek
ten jawi sie jako ,odwotanie zamierzone, adresowane do czytelnika”?, cho¢ szcze-
g6lno$¢ tego powigzania moze zaskakiwac. Pisarz w opowiadaniu Spam wskazuje,
ze jego zainteresowanie poezja Karpowicza wyrosto z dwéch przestanek: identycz-
nosci nazwisk (nie wyniktej z powigzan rodzinnych, a przez to stanowiacej istotny
wktad w okreslenie tozsamo$ci prozaika) oraz taczacej obu twoércow strategii ,nie-
komunikatywnos$ci” (w wyniku przyjetej strategii literackiej). Niewatpliwie poezja
autora Stojow zadrzewnych nie jest tylko wskazaniem lekturowym, ale petni row-
niez istotng role w kreowaniu §wiata przedstawionego powiesci, a takze stanowi
inspiracje dla projektu artystycznego pisarza.

Poezja niemozliwa

Tworczos¢ Tymoteusza Karpowicza wpisuje sie w nurt poezji lingwistycznej
lat 50.° Po awangardowych eksperymentach ze stowem lingwizm powojenny

5 W. Rusinek, Horror metaphysicus. O twérczosci Ignacego Karpowicza, [w:] Sktad osobo-
wy: szkice o prozaikach wspdtczesnych, cz. 1, red. A. Necka, D. Nowacki, J. Pasterska, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2014, s. 129-130. Oprécz oméwionych cech autor
artykutu wskazuje réwniez: wyjatkowo$¢ czestotliwosci publikacji kolejnych powiesci oraz
podejmowanie tematéw zwigzanych z problematyka metafizyczna.

¢ Tamze, s. 187.

7 1. Karpowicz, Balladyny i romanse, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2010, s. 531.

8 M. Glowinski, O intertekstualnosci, [w:] Nowe problemy metodologiczne literaturoznaw-
stwa, red. H. Markiewicz, J. Stawinski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1992, s. 194.

9 Tymoteusz Karpowicz (1921-2005), poeta, prozaik i ttumacz, czotowy przedstawiciel
poezji lingwistycznej. Autor kilku toméw poetyckich, sposréd ktérych najwieksze uznanie
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przynosi zainteresowanie modelem rozszerzania znaczenia - rozbijaniem przyzwy-
czajen jezykowych. Na tle tych twdrcow poezja Karpowicza jawi sie jako zjawisko
osobne, oparte na wyraznym poczuciu izolacji. W swoim opus magnum prébowat
pogtebiaé rozdzial miedzy naturg i kultura, a jednoczesnie -, Zywit ten poeta jakby
utopijng nadzieje, ze gdy tego materiatu zgromadzi wiecej, gdy odstoni prawdziwe
zwigzki w ich wielkosci, wtedy mit, ciato, sie wypetnig”!?. Petnie widziat w stworze-
niu dynamicznego systemu opisujacego $wiat. Cel ten prébowat urzeczywistnic¢ za
cene bycia zrozumiatym:

Ciebie nikt nie czyta. Poezja Karpowicza bedac wielka i bedgc poezja, nie moze nie za-
chwycaé¢, a wiec zachwyca. Wspédtczesny Gatkiewicz ma wysokie 1Q, ale gdy otwiera to-
mik Karpowicza i zaczyna czyta¢ na przyktad tekst opatrzony tytutem ,pies uwieziony
na tym co robi”, nic nie rozumie. Mézg mu dymi, wyobraznia trzeszczy - i nic. Tymek, ty
torturujesz wyobraznie.

USmiechat sie.

0 to wtasnie chodzi - powiedziat. - Taka jest rola poezji'’.

Edward Balcerzan proponuje uproszczenie spietrzen poetyckich chwytow
i badanie tych wierszy w aspekcie racjonalnych warto$ci wspoétczesnej mysli hu-
manistycznej. Podkre$la jednak, ze ,liryki Karpowicza najcze$ciej sa obrazami ko-
munikacji nie spetnionej, dialogéw nieudanych, intencji tak bardzo wykrzywionych
w stowie, ze w kazdej chwili moga sie przemieni¢ we wtasne zaprzeczenie”'%. Ta
niezrozumiato$¢ ma jednak istotne znaczenie; w Odwrdéconym Swietle i Stojach za-
drzewnych, dwéch ostatnich tomach, budujac swoja teorie wszechrzeczy, poeta nie
mogt uciec od komplikacji, ktéra miata a rebours odda¢ prostote $wiata. Tytut pra-
cy Joanny Roszak Synteza mowy najtrafniej oddaje labilno$¢ warunkéw spetnienia
projektu Karpowicza. Granica wyznaczona przez poznanie przesuwa sie wraz ze
wzrostem wiedzy, a ta nie jest w petni syntezowana. Dlatego tez wyraznym pro-
blemem Karpowiczowskiego podmiotu jest podzial, rozsuwanie granic przestrzeni,

przyniosta mu ksigzka Odwrdécone swiatto (1972). W 2000 roku tom Stoje zadrzewne zostat
nominowany do Nagrody Literackiej Nike.

10 1. Lukasiewicz, Lato nie do ogarniecia, ,,Odra” 2005, nr 9, s. 89.

1 T. Tabako, Horror metafizyczny, ,0dra” 2008, nr 3, s. 63-78. Tekst ten stal sie przy-
czyna interesujacego sporu z Jackiem Trznadlem, ktéry krytykujac esej Tomasza Tabako
zarzucal mu grafomanstwo i przekroczenie granic etycznych (ze wzgledu na wykorzystanie
w szKicu historii Zycia erotycznego matzenstwa Karpowiczow). Autor artykutu odpowiedziat
Trznadlowi, twierdzac, Ze sam Karpowicz czesto siegat po prowokacje. Ponadto przypomniat
autorowi krytyki, ze miat kontakt z poeta przez cate lata 90., az do Smierci, a Trznadel jedynie
na poczatku kariery Karpowicza.

12 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. 2, Wydawnictwa Szkolne i Peda-
gogiczne, Warszawa 1988, s. 76. Balcerzan precyzuje te postawe poety w innym miejscu:
»Spadkobierca awangardy sadzi, iz poczatkiem lektury wiersza jest zawsze negacja. Czytel-
nik, powiada na przyktad Karpowicz, w pierwszym odruchu zawsze méwi ,nie”, odrzuca no-
wos¢ konceptu. Nalezy pogodzi¢ sie z tym faktem. Wiecej, trzeba prowokowac te czytelnicza
nieprzyjazn; dopiero w nastepnych fazach lektury powinno dojs¢ do rewizji uprzedzen”. Zob.
E. Balcerzan, Poezja polska..., s. 217.
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okreslanie przez formute ,jestem inny od” czy wreszcie bycie na pograniczu®s.
Poezja ta nieustannie zmusza czytelnika do bycia pomiedzy dwoma porzadkami;
jak konstatuje Joanna Mueller: ,Karpowiczowska utopia stowa poetyckiego, ktore
(jak kabalistyczny Alef) kryje w sobie wszelkie zdarzone oraz potencjalne historie
wszechswiata i ktére wiasnie przez to jest stowem najpierwotniejszym - to jedno
z najbardziej szalonych marzen polskiej poezji”*.

Drzewo i ktacze

Karpowicz w swoich powies$ciach postuguje sie wyréznieniem graficznym wer-
sow: frazy odrywaja sie od tekstu wtasciwego i tworza quasi-strofy wiersza wolne-
go. Ta fluktuacja ma miejsce ré6wniez w odniesieniu do intertekstualno$ci i speinia
sie najwyrazniej w zapozyczeniach z tekstéw liryka - jak twierdzi Roszak, ,czytel-
nik [Karpowicza - przyp. KW] zamienia sie w dendrochronologa i poréwnuje stoje
roczne pochodzgce z drzew (wierszy) oraz ktgcza rozpleniajgce sie na przestrzeni
wielu lat™.

Porzucenie bezpiecznego drzewa pewnosci na rzecz plataniny znaczen powo-
duje, ze opisywanie Swiata rozmija sie tu nie tylko z mimesis, ale i ze znaczeniem
poszczegolnych stéw. W rizomatycznej strukturze nie sposdb okresli¢ wszystkich
parametrow, gdyz wedtug piatej zasady autorow Mille Plateaux:

Ktacze to dziczka, skomplikowany system podziemnych pedéw lub nadziemnych ko-
rzeni, ktab, bulwa, cebulka. Ktacze to ziemniak i perz, zgraja szczuréw i zwierzece nory,
mrowki i trawa. Rizomatyczny jest jezyk i pamie¢, tkanka glejowa i nitki marionetki,
aparalelna ewolucja osy i orchidei, kota i pawiana, wschodnie ogrodnictwo ,klonow”
i amerykanski kapitalizm, underground i bitnicy*®.

Poeta, by méc odwzorowywac ten $wiat, nieustannie ,odwraca mape”, rozwig-
zuje jezyk, by ten mogt na nowo méwic, wychyla sie - by tak rzec - zza drzewa i za
nie powraca. Niejednorodno$¢ punktu obserwacyjnego sprawia, ze odbicie jest roz-
mazane, a czytelnik nie moze nadazy¢ za przeptywem obrazéw. Najwazniejsza ka-
tegorig w badaniach nad poezjg Karpowicza jest wtasnie pojecie zmiany. W Stojach
zadrzewnych ruchomy sposdb widzenia wigze sie z metamorfoza bytuy, i jak wska-
zuje Joanna Roszak ,,mysl stuzy poglebieniu zdystansowania odbiorcy i wywotania
w nim poczucia dezorientacji”'’. Oddalanie sie rzeczywisto$ci powoduje erozje zna-
czen. Na tak przygotowane podtoze mozna zastosowaé metafore ztozona z dwéch
elementéw o réznorakim pochodzeniu i doprowadzi¢ do maksymalnego odstepu

13 Podkreslaja to rowniez teksty zawarte w obszernym omdwieniu liryki Karpowicza.
Zob. Podziemne wniebowstqpienie. Szkice o twérczosci Tymoteusza Karpowicza, red. B. Mat-
czynski, K. Mikurda, ]. Mueller, Biuro Literackie, Wroctaw 2006.

1* 1, Mueller, Pierworodny swiata na Ultima Thule, [w:] tejze, Stratygrafie, Biuro Literac-
kie, Wroctaw 2010, s. 108.

15 1, Roszak, Synteza mowy Tymoteusza Karpowicza, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
2011, s. 35.

16 G. Deleuze, F. Guattari, Kfgcze, przel. B. Banasik, ,Colloquia Communia” 1988, nr 1-3.
17 1. Roszak, Synteza mowy..,, s. 35.
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miedzy jej cztonami, by jezyk mégt by¢ wreszcie wolny od schematéw. Oprécz me-
tafory do gtéwnych zatozen programu poety nalezy mierzenie przesuniecia para-
laktycznego. Rozsuptanie dotychczasowych zwigzkow jest poczatkiem nowego
,porzadnego chaosu”, cialo niebezpiecznie umyka przed rozumem, ktéry z catych
sit prébuje sie w nim na nowo zakorzeni¢. Poscig ten relacjonuje zaréwno poezja
Tymoteusza, jak i proza Ignacego.

Drewno

Gesty to trzecia powie$¢ w dorobku prozaika - nie spotkata sie ona z przychylna
opinig krytykéw!®. Ich zarzuty dotyczyty gtdwnie tematyki i przyjetego stylu (miast
fantastycznego, jak w poprzednich publikacjach, Karpowicz konsekwentnie stosuje
opis realistyczny). Grzegorz, czterdziestoletni rezyser teatralny, wraca do rodzinnej
wsi, by zmierzy¢ sie z choroba swojej matki i wspomnieniami z dziecinstwa. Scene,
w ktdrej dowiaduje sie o stanie zdrowia rodzica, poprzedza refleksja na temat bolu:
~Wczoraj skaleczytem sie papierem [...] odczuwatem ztosliwa satysfakcje, patrzac,
jak krew kapie na kartki i je zlepia”'®. Przeciecie palca kartka powiesci Smierc¢
w Wenecji Tomasza Manna przywraca w nim zdolno$¢ do odczuwania wtasnej cie-
lesnosci. Grzegorz do momentu przyjazdu do domu matki prowadzi zycie cztowieka
sukcesu, ktéry nie potrafi poda¢ przyczyny swego niedopasowania. Swiat, cho¢ tak
dla niego taskawy, nie daje mu recepty na trawiaca go niepewnos$¢. Bol porzucenia
dotychczasowej egzystencji, b6l odtwarzania wspomnien, wreszcie b6l krwawiacej
reki ,nie $cina go zn6g”. Jest doznaniem specyficznym, nienatarczywym, ,na granicy
pieczenia i swedzenia, na granicy irytacji i niewazno$ci”, a jednak ,zagarnia $wiado-
mos¢, skupia na sobie catg uwage”?’. Ta ambiwalencja rodzi w nim niewiare w bta-
ha $mier¢, tak jak u poety Karpowicza. Wspétzaleznos¢ sfery fizycznej i duchowej,
symetrycznie obecna w liryce, odbija sie w dychotomii opisu bohateréw powiesci.
Grzegorz lub Kama (bohaterka pdzniejszych Balladyn i romanséw) mogliby o sobie
powiedziec ,ciata nie mamy tylko miejsce na rany”?!. Powigzanie to mozna réwniez
analizowa¢ w oparciu o wyodrebniong przez Edwarda Balcerzana w badaniach
nad odbiorca strategie pacjenta, w ktorej ,wiersz cudzy staje sie w trakcie odbioru
wierszem zawtaszczonym przez czytelnika: pozostaje czesto w pamieci jako wiersz
bez nazwiska autora” *2. W powie$ciach obserwujemy przenikanie sie tych dwoch

18 Agnieszka Necka opisywata te powies¢ Karpowicza jako ,tymczasowa niedyspozy-
cje”, porownujac jg do nieudanych tytutéw Wojciecha Kuczoka i Daniela Odii. Zob. A. Necka,
Starsze, nowsze, najnowsze. Szkice o prozie polskiej XX i XXI wieku, Oficyna Wydawnicza WW,
Katowice 2010.

19 . Karpowicz, Gesty, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2008, s. 44.

20 Tamze, s. 45.

21 Tymoteusz Karpowicz, Stoje zadrzewne..., s. 201.

22 Balcerzan tak opisywat ten rodzaj odbiorcy: ,Opowiedziec¢ jego biografie, ktora jest
przede wszystkim biografia duchowa, mozna w jezyku psychologii ogdlnej. W kategoriach
antropologii, w systemach filozofii cztowieka. Wiemy o nim na pewno, Ze czyta wiersze po
to, aby rozwigzac wtasne problemy egzystencjalne. [...] Zajmuja go tzw. odwieczne problemy
ludzko$ci. Sposrdd pytan uniwersalnych przezywa najgtebiej pytanie o istote zycia w oto-
czeniu choroby i $émierci. Sledzi prawa regulujace stosunki wzajemne ludzi silnych i stabych,
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ptaszczyzn komunikacji. Wiersze nalezg bowiem do lingwizmu wewnetrznego po-
wieéci - chwytu kompozycyjnego zaktadajacego sztuczno$c jezyka?®. Ponadto w obu
powiesciach wystepuje wiele sytuacji zwigzanych ze stanem chorobowym, pobyta-
mi w szpitalach czy umieraniem. Grzegorz cytuje wiersze Karpowicza (utrzymane
w strategii pacjenta), gdyz wierzy, ze tylko ciatu mozna ufa¢, tylko ono jest na tyle
bliskie stowo-rzeczy, iz nie podlega ono syntetyzacji (koniecznej sztucznosci opi-
su). Wiersz matka na krzesle drewnianym doskonale wspoétgra z tkanka powiesci
(Gestéw). Matka bohatera, narazona na fizjologiczne zmiany, badane przez lekarza,
jest,jedynym zrédiem, niemal niemozliwym do zweryfikowania” w kwestii pamieci:

matko malutka w gniezdzie krzesta
przez dziurke w seku przez zywice
doszta$ do krzesta doptynetas?.

Meandrowanie miedzy ksztattami bytéw odpowiada zastosowanemu zabiego-
wi - przesunieciu semantycznemu. Niemoc w stworzeniu spdjnego obrazu matki
w wierszu odnosi sie we fragmencie powiesSci do braku jednej wersji wspomnien.
Pewno$¢ zostaje ograniczona i, tak jak w Balladynach i romansach, bedziemy ogla-
da¢ wystawe z najdoskonalszymi wzorami matek. Widzi sie tylko metamorfozy
przedmiotéw, a punkt obserwacyjny zmienia sie wraz z checia dokonania pomiaru
w lepszej ostrosci:

ale tak mata Ze kot nawet
myszke spostrzega a nie ciebie
i czarna pestka stonecznika
wyrazniej ro$nie na tle nocy?.

W $wiecie poety Karpowicza obiekty traca swoja przedmiotowosé¢, gdyz nie
moga okresli¢ siebie wzgledem innych, ergo - nie znajduja wtasnej tozsamosci, kto-
ra wyraza sie poprzez ,bycie innym od”. Grzegorz nie moze podporzadkowac sobie
wilasnych wspomnien, skoro utracit niezalezny punkt obserwacji - matke.

matematyczny wzor oparcia
pewniejszy jest dla wciaz zdziwionych
niz ruch twej gtowy nieobecny

dla tego kto o ciebie pyta®.

zdrowych i chorych, zadowolonych z sukceséw i zagubionych w porazkach. Przypatruje sie
bacznie kodom zachowaniowym silniejszego wobec stabszych i stabszego wobec silniejszych.
Solidaryzuje sie z tym, co utomne, bezbronne, zdeptane, kuje sie ze staboscia: niezaleznie od
tego, kim jest i za kogo uchodzi w swoim $rodowisku. [...] Konfrontuje linie wtasnego zywota
z ich przedtuzeniami w cudzym tekscie”. Zob. E. Balcerzan, Strategie i czytelnicy, ,Teksty”
1978,nr 1 (37),s. 13-14.

2 Dlatego tez w Balladynach i romansach tak licznie wystepuja kontaminacje i wtrace-
nia (skrotowe opisy bohateréw powiesci, opowiesci o postaciach abstrakcyjnych) rozbijajace
naturalny przebieg narracji.

2 1. Karpowicz, Gesty..., s. 46.

% Tamze.

26 Tamze.
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Pewno$¢ uzyskuje sie przez inercje, zatrzymanie swiata w naukowej regule.
Przeswiadczenie to Grzegorz podziela, upatrujac w przymusie kreacyjnosci, w me-
taforze - czesto ztosliwej - do gry: ,musiatem udawa¢, ze moja wyobraznia jest
Swieza, niezwykta i niepowtarzalna. Zjadacze chleba kojarza mi sie z chlebem, ewen-
tualnie solg, lecz odpowiedziatbym: stokrotka, na przyktad”?’. Bohater Gestow mowi
o procesie interpretacji jak o zabawie: ,Potem trzeba juz tylko wymysli¢ sposéb
potaczenia dwoch rzeczownikéw (najczesciej)... Proste, prawda? Gra tatwiejsza niz
w wojne. I mozna oszukiwac”?%. Zabawa w wymyslanie sposobu tgczenia i efekt jej
dziatania zbliza metafore do dewiacji, dowolnego operowania cztonami réwnania.
Proces odwrotny dokonuje sie w gabinecie lekarskim, gdzie rozktadajg na ,czynni-
ki pierwsze” jego matke. Podczas szeregu wiasciwych badan, ktére maja zapewnié
dotrwanie do ,kolejnego przegladu”, w gtowie bohatera dokonuje sie inny przeglad:

roztozono jazde na konie i ludzi

potem na konie i siodta

potem na ludzi i hetmy

potem na peciny chrapy i piszczele
roztozono wszystko bardzo szczegétowo
to byt dobrze pomyslany rozktad

bardzo dtugo rozktadano rece?

Najbardziej znany utwor poety Karpowicza rozktad jazdy towarzyszy rozmy-
$laniom nad $niadaniem. Konsumpcyjny charakter spotkania z poezja nie prze-
szkadza Grzegorzowi w snuciu rozwazan o swoich wspomnieniach z dziecinstwa.
Mentalny obraz matki ulega rozpadowi, a na koncu bardzo dobrze pomys$lanego
rozktadu powinien czeka¢ atom. W proces racjonalnie realizowanej analizy wkrada
sie cztowiek, istota uwiktana w to, czego nie sposob sprowadzi¢ tylko do materii.
Niewatpliwie przyczyna btednego wyniku jest brak mozliwosci porzucenia idei pet-
ni i zwigzanej z nig pewnej nieokreslonosci, ktdra spaja elementy. Grzegorz, prébu-
jacy posktadaé¢ swoj magazyn pamieci i uczu¢ przy pomocy zlepiania wspomnien,
moze otrzymac jedynie zart. Matka, ktéra dotychczas nie opowiadata zabawnych hi-
storyjek, robi to, potwierdzajac zte przeczucia bohatera. A wtedy, zamiast naukowej
pewnosci, pozostaje mu jedynie caly $wiat rozciagniety miedzy ,dwoma ludzkimi
ramionami”, ktére mozna tylko roztozy¢.

Rozrastanie

W Balladynach i romansach fragmenty dotyczace pobytu Kamy w szpitalu spla-
taja sie z motywem drogi, przezywania zalu po stracie czy w koncu samego snu,
stanowigcego wyrugowanie z przestrzeni pamieci: ,Snita chemicznie sny bez dna
i glebi, jednolita anestezja, lita $ciana [...] zasada ztotego $rodka ulegta zatamaniu,
$rodek zostat wyniesiony poza granice kadru”3°. Farmakologiczna $pigczka pozwala

27 Tamze, s. 53.
28 Tamze, s. 54.
2% Tamaze, s. 52.

30 1. Karpowicz, Balladyny i romanse, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010, s. 453.
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na zapomnienie, a proces odwrotny, czyli mechanizm wybudzenia stuzy okreslaniu
i identyfikacji. Dzieki stopniowemu ,uruchamianiu” zmystéw §wiat odzyskuje swoje
granice - mozna moéwic wtedy o swoistym dopisywaniu rzeczywistosci, kompleto-
waniu elementéw przestrzeni. Liczy sie oddechy, wskazuje ich przynaleznos$¢, az
dzieki akceptacji lub zanegowaniu ludzkiego charakteru dzwieku wyodrebnia sie
jego zrodto:

Wraca réwniez dotyk. Ujawniajg sie granice skéry, a za nimi - wtasnego ciata, zwtaszcza
w miejscach, w ktérych granica nie jest wyrazna, w ktorych co$ usituje sie przedostac
do wnetrza ciata, co$ z ciata prébuje wymkna¢ sie do Swiata. Granica Kama - §wiat przy-
pomina przeciaganie liny, raz Kamy wiecej w $wiecie, raz $wiata w Kamie. To bardzo
sporna granica: strony sporu nie potrafig doj$¢ do porozumienia3'.

Btad pomiaru jest zwigzany z niemozno$cig ustalenia wtasnej granicy, ciato nie
do konca wyabstrahowane z rzeczywistosci zaburza podmiotowo$¢*2. Tymoteusz
Karpowicz rozpisuje ten zwigzek na zasadzie symetrii: z jednej strony fizycznos¢,
z drugiej umyst reprezentowany przez pokretng logike. W powiesci ten rodzaj wie-
dzy takze wystepuje: ,Zmyst czwarty, wech, jest zajety plastikowymi przewodami,
ttoczacymi powietrze o podwyzszonej zawartosci tlenu. Powietrze nie pachnie, jest
aseptyczne, bez koloru. Bez koloru nie ma zapachu (drugie prawo synestezji)”*.
Wraz z odtworzeniem wizualnego charakteru przestrzeni pojawia sie ostatnia
granica - powieka stanowigca konicowa kurtyne, informujaca swiat o tym, Ze nie
jeste$my juz zdolni odbiera¢ sygnatéw z otoczenia, a za chwile w stan mniejszej ak-
tywnosci wpadng pozostate zmysty. Podnoszac te zastone, dokonujemy pierwszego
wyboru, jak méwi narrator: ,doznajemy parodii wolnej woli”. Jest to §wiadectwo
refleksji wynikajace z emocji, uczu¢ niemieszczacych sie w prozie:

Rozpacz, przerazenie.

To sg emocje.

Rozpacz i przerazenie.

Nic sie w Kamie nie poruszato®.

Tuz po zaakceptowaniu faktu utraty dziecka pojawia sie pytanie: ,Quo vadis,
Kamo?”; a nastepnie ironiczna parenteza, $wiadczaca o mozliwosci zdystansowa-
nia sie: ,IdZcie do diabta!”. Gdyby poréwnac¢ ten moment do klasycznego wzorca
przezywania zatoby wedtug klasyfikacji Catherine M. Sanders®, to trzeba by byto
stwierdzi¢, ze Kama btyskawicznie przechodzi przez dwie pierwsze fazy (szok i po-
godzenie sie ze stratg) do stadium wycofania. W powiesci ten okres wkomponowany

31 Tamze, s. 454.

32 Ten fragment stanowi odwotanie do problemu podmiotowos$ci. Zob. M. Buber, Ja
i ty. Wybdr pism filozoficznych, przet. wyboér i wstep J. Doktér, Wydawnictwo PAX, Warszawa
1992, s. 43.

¥ 1. Karpowicz, Balladyny..., s. 455.

3% Tamze, s. 456.

35 C.M. Sanders, Jak przezy¢ strate dziecka. Powrét nadziei, przet. E. Knoll, Gdanskie Wy-
dawnictwo Psychologiczna, Gdansk 2001.



Karpowiczéw dwdch — o dialogu prozy Ignacego Karpowicza... [153]

jest w czastke okreslang jako stacja druga®, ktéra ma wiele nazw, cho¢ to ,(przede
wszystkim) bdl i strata”. Pozostanie na miejscu, wyjscie z pociggu na peron w kto-
ryms z miast o nieprzyjemnie brzmigcej nazwie Ttuszcz, Matkinia, Wrzeszcz oznacza
opowiedzenie sie za bezruchem, trwaniem, byciem w zZatobie. Dialog ze wspotczu-
jaca jej boginig uswiadamia bohaterce, ze przyjmujac postawe aktywng, nie uniknie
bélu, ,szamocacej sie ryby na haczyku”: ,Ten b6l byt niby zbyt krétka kotdra. Spod
niej wystawaty jakie$ fragmenty, nogi, rece, wymieta i pocieta macica, wewnetrz-
ne szwy, odstoniete nerwy, to wszystko, co dotykato zewnetrznego swiata, nijak od
niego uciec”¥. Relacja miedzy udreczonym podmiotem i nieprzychylnym $wiatem
pozwala spojrze¢ na uniwersalny wymiar jednostkowej tragedii. Mater dolorosa zo-
staje ukazana dzieki zmieniajgcym sie obrazom: ptynnie przechodzi sie miedzy gale-
rig idealnych przedstawien, ,wzoréw z Sevres dla cierpienia w Muzeum Emocji”, az
do zwyktej kobiety sprzatajacej pokdj zmartego syna. Emocje uzyskuja plastyczne
przedstawienie:

Rozumiemy, Ze matka zaciaga sie czyms$ innym, proszek to tylko zastona, za ktéra rozcia-
ga sie krajobraz pamieci. Jest w tym krajobrazie btad koloru i btad perspektywy: kolory
nie przekraczajg granicy cieptej sepii, perspektywa zagina sie wokot centralnego punktu
jak obraz widziany przez kulistg soczewke. Tym punktem jest syn. Cierpkie szczescie, pto-
wiejacy bdl, za¢ma na obrzezach pola widzenia, stare krzesto, nowe biurko, starty kurz.

Obraz z rozmytymi konturami wokdt nieobecnego syna, podobny do dziewiet-
nastowiecznych dagerotypdw z postaciami trzymajacymi fotografie zmartych, wraz
z odwrdcong kolejnoscig pojawiania sie zmystéw ze snu Kamy, tworzy niemy spek-
takl rytuatu. Kama odrzuca propozycje wypicia wody z rzeki Lete, dzieki ktérej mo-
glaby zanurzy¢ sie w blogiej niepamieci. Decyzja bohaterki oznacza pogodzenie sie
ze stratg, uznanie przynaleznosci do rzeczywistosci bez ,ztotego srodka”. Dlatego na
stacji trzeciej pojawia sie juz tylko wiersz Karpowicza, doktadny zapis obserwacji
Lpocietej” rzeczywistosci:

Jest w moim krajobrazie
btad barw i zapachu
lecz ciagle

ciggle kocham

to co wciaz sie

zmienia

Jak ztota pitka

biegnie wcigz przede mna
zatrzymywana

ukochana

ziemia®.

36 Stacje, na ktorych zatrzymuje sie bohaterka, mozna poréwnac ze stacjami drogi krzy-
zowej. Ta gra stéw wynika z przyjecia mechanizmu tworzenia poezji lingwistycznej, ktéry
polega na rozszerzaniu znaczenia.

37 Tamze, s. 466.

38 Tamze, s. 468.

39 Tamze, s. 469.
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Podmiot liryczny wyraza zadowolenie z powodu poscigu za rzeczywistoscia,
gdyz uciekajaca perspektywa pozwala jedynie na ,zatrzymywanie”, a nie ,zatrzy-
manie” obrazu - wiecznie aktualizujgcego sie osobistego traktatu o Swiecie. Wiersz
Karpowicza petni zatem role nie tylko zamkniecia okresu wybudzania i metamorfo-
zy mentalnej bohaterki, ale odsyta rdwniez do nowej rzeczywistosci - przestrzeni
bez bogéw, bez ,pnia” i klarownych odpowiedzi.

Sad

Podsumowaniem relacji miedzy pisarstwem Ignacego i liryka Tymoteusza jest
opowiadanie Spam. Prozatorski hotd wielkiemu poecie sktada sie z dwéch czesci,
w ktorej pierwsza dotyczy rozwazan nad egzystencja szczeg6lnego rodzaju bytu,
jakim jest jabtko, a druga samej postaci poety. Metaforyka konfliktu miedzy postmo-
dernistycznym ktaczem, czy jak proponuje ttumacz Mille plateaux Bogdan Banasik -
korzeniem wigzkowym, a modernistycznym drzewem, rozgrywa sie w przestrzeni
metaforycznego sadu: ,Nocg sad pograza sie we $nieniu. Nie potrzebujemy snu.
Potrzebujemy snéw. Snimy to samo, $nimy jednakowo, pamie¢ snéw ubywa jak
twarz miesigca. Snimy Drwala i $nimy Siekiere. Snimy Sprawce i $nimy Narzedzie.
Snimy osobno, osobno Narzedzie i osobno Sprawce, na wszelki wypadek”. Jabtko,
bedace wytworem drzewa, zostaje przeznaczone do gnicia, pozostaje wiec w kon-
takcie z tradycjami, z ktérych wyrosto. Obserwujac zmiany zachodzace wokét nie-
go, moze przyjac pozycje kronikarza i skonstatowaé, ze ,wielkie narracje mijaja jak
pierdniecie - niezbyt duzo hatasu, nieduzo smrodu”*. Oprocz przekazywania wta-
snej wersji historii jabtko musi zadba¢ takze o odbiorce, nauczy¢ kogo$ rozumienia:
»Tego btedu nie sposob usunaé, gwarancja nie obejmuje prowincjonalnego krajo-
brazu niczyjego oka ani biatkowych réwnin kory wzrokowej, toczonej od lat czer-
wiem pamieci, przypominajacej teraz - rzeszoto”*. Znalezienie wspolnego jezyka
w obliczu utraty pamieci (rowniez samej kultury) i tacznosci z bogami to gtéwne
problemy, z ktérymi zmagaja sie bohaterowie, nie tylko Spamu, ale i innych utwo-
row Karpowicza. Sytuacje dodatkowo komplikuje brak okreslonej tozsamosci; jabt-
ko przebywa w poczekalni bytow: ,nie wcielitem sie w nowy ksztatt, nie wycielitem
ze starego. To minie. Lozysko zje matka, jezeli bedzie ssakiem”*. Nieokreslonos¢
dotyczy takze innych pytan natury ontologicznej: ,Reka przewraca strony z nara-
stajaca irytacja. Nie moge umkna¢ przed pytaniem: kim jestem? Owocem na drze-
wie? Cztowiekiem w $wiecie? Pytanie drugie: kto jest bohaterem tych zapiskéw?
Sad a moze Swiat? A jesli $wiat, kim jest narrator? Pytanie trzecie: czy narrator zwa-
riowat?”*!, Zachwianie granic rozpoczyna rowniez podréz w poszukiwaniu nowego
punktu ,zaczepienia”. W opowiadaniu takim miejscem miatby by¢ Alef. Lokalizacja,

0 I. Karpowicz, Spam, ,Dekada Literacka” 2008, nr 2/3, s. 79. Spam w przeciwienstwie
do opowiadania Sorika nie doczekat sie jeszcze rozwiniecia (do dtuzszej formy). Zob. I. Karpo-
wicz, Sortka, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2014.

“ 1. Karpowicz, Spam..., s. 79.
42 Tamze,s. 77.

* Tamze.

4 Tamaze, s. 80.
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w ktdrej ,jednostka realizuje sie najlepiej”*, stanowi statyczny element, a utrata
tej przestrzeni powoduje nie tylko osamotnienie, ale koniczy réwniez mozliwos$ci
hierarchizowania: ,kategoria nowosci jest jedyna, jaka nam pozostata, po odejsciu
dobra i zta”*¢. Odbiorcy pozostaje zabawa innowacyjnoscia i kibicowanie autorowi
Starego Testamentu w wyscigu o Nagrode Nobla. Nieustanne operowanie watkami
zaczerpnietymi z kultury popularnej sprawia, Ze podmiot ukazuje swoja komicz-
nos¢. Jabtko przemawiajace do ludzi, ktérych musi nauczy¢ mowy, bohaterowie
Balladyn, wypowiadajacy znane sentencje, czy wreszcie podmiot liryczny wierszy
Karpowicza, medrzec dziwiacy sie wlasnym stowom - to obraz Smiesznej rzeczywi-
stosci. Slad jedynego dystansu, na ktéry moga zdoby¢ sie mieszkarncy obu $wiatow*’.

Pisanie kleski

Relacja Karpowicz6w, prozaika i poety, oparta jest na przekonaniu, iz pisanie
jest swego rodzaju przegrang (niemozliwoscig), nieuchronnym wyobcowaniem
tworcy z przestrzeni komunikatywnosci: ,Jezeli priorytetem jest dla kogo$ pisanie,
a nie drugi cztowiek, to predzej czy pdzniej musi sie skonczy¢. [...] I sposob uciecz-
kowy nie wydaje mi sie sposobem gorszym, niz brniecie w zwigzek, w ktérym od
poczatku przeczuwamy, ze to sie skoniczy klapg predzej czy pdzniej”*e. Tymoteusz
Karpowicz mobilizujac stowa do odstoniecia swojej nieadekwatnos$ci, sprawdza
wytrzymatos¢ jezyka i powoduje, Ze obie strony musza ponies¢ porazke*. Poeta
rezygnuje z niedoskonatego jezyka natury, by stworzy¢ syntetyczny konglomerat
(zasypujacy szczeline miedzy stowem a rzeczywistoscia). Ignacy Karpowicz, spi-
sujac w Spamie relacje ze swoich zwigzkéw z poetg, faczy sie w ,cierpkiej intym-
nosci” - dazeniu do jednego celu z pelng Swiadomoscig konsekwencji, jakie poniesie:

Poczynitem juz pewne przygotowania do tego, by ponie$¢ kleske. Bowiem takie rozwig-
zanie przyszto mi do gtowy. Nie spodziewam sie sukcesu, bede pisa¢ o wierszach, kto-
rych nie rozumiem, o $§wiecie, ktdrego nie ma, o osobie, ktéra odeszta, o jezyku, ktory
wielokrotnie zmienit gramatyke®.

Samo pisanie jest juz obarczone skaza nieaktualnosci, utraty zwiazku z rzeczy-
wistoscia, ktéra chce opisa¢. Ustanowienie regut oznacza wttoczenie w ramy opi-
su, ktory, cho¢ zmienny, nadal proponuje statyczne ujecia. Rozpisywanie nowych

4 Tamze, s. 83.

* Tamze, s. 81.

47 Jak trafnie brzmi tu motto z Cudu (innej powieSci autora Gestéw) - ,Skoro nie
chcieliscie zbawienia madro$cia, zbawitem was gtupotgy”, ktére wedtug wskazania autora
jest cytatem z biblijnych Dziejéw Apostolskich, a w rzeczywisto$ci stanowi kolejny przyktad
stylizacji zastosowanej w powiesci. Zob. 1. Karpowicz, Cud, Czarne, Wotowiec 2007.

“8 Emeryt od urodzenia - Wywiad z Ignacym Karpowiczem dla ,Kuriera Porannego”
http://www.poranny.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20090301/KULTURA /898349091,
[dostep: 15.01.2017].

49 7. Bienkowski, Koszty wtasne poezji Karpowicza, [w:] Podziemne wniebowstgpienie...,
s. 196.

50 1. Karpowicz, Spam..., s. 80.
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systemo6w, majgc na uwadze juz zastane, to zadanie, ktére nie ma konca. Nie bez
przyczyny Justyna Sobolewska okresli Gesty mianem gramatyki powiesci.

Poczucie kleski towarzyszy mi zawsze po skonczeniu ksiagzki. Kiedy tekst jest zamkniety
i wyglada, jak ma wyglada¢, odczuwam oczywiscie ulge, ale zaraz potem pojawia sie
gorycz. No tak, napisatem ksigzke, stracitem trzy lata zycia, i co teraz?>!

0 ile poeta probowat stworzy¢ projekt totalnego opisu (poprzez badanie efek-
tow semantycznego przesuniecia), o tyle pisarz sprowadza swoj efekt koncowy do
humoru. Méwiace jabtko, jako literacki bohater, jest niczym innym, jak kleskg ponie-
siona w imie podjecia wyzwania: ,,Postanowitem pisa¢ o Karpowiczu, poniewaz nie
rozumiem Jego wierszy..., lecz - przypuszczam - moge pojac¢ Jego kleske”2, Po do-
ktadnym zaplanowaniu wtasnej przegranej ,przy takiej poezji jak Karpowiczowska
- filozofujgcej - mozna ogrza¢ sobie rece i przygotowac sie do odejécia”. Mozna
wyruszy¢ w podro6z, na koncu ktérej (jak w opowiadaniu) czeka kolejne drzewo.
Tropem dominujacym w takim odczytaniu bytaby ironia, jedyne remedium na od-
czarowana rzeczywistosc.

Two of Them - the dialogue of Ignacy Karpowicz prose
and Tymoteusz Karpowicz poetry

Abstract

This essay is about the participation of poetry Tymoteusz Karpowicz at Ignacy Karpowicz
novels. The basis for writing prose is fragmented, multiplying references and styles, and above
all the use of quotes and quasi citations. The article analyzed the references to the Karpowicz
work occurring in three works: Gesty (2008), Balladyny i romanse (2010) and Spam (2008).
This feature of the postmodern novel (Hassan) is here discussed in the perspective of the
concept “rhizome” (Deleuze, Guattari). Karpowicz strips his characters with delusions of
values. Both artists also connects the way contact with the customer - constantly shifting
horizon of meaning results in the loss of opportunities to communicate and ultimately the
possibility of incurring defeat.

Key words: Karpowicz, prose, poety, postmodernism, rhizome
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