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Zréb mi jakqs krzywde, powie$¢ z 2006 roku, to prozatorski debiut Jakuba Zulczyka.
Autor, ktéry miat juz na koncie pisarskie wprawki, w tym publikacje opowiadania
Gamecube girl w magazynie literackim ,Lampa” w 2005 roku, zadebiutowat powie-
$cig o dojrzewaniu. Zaledwie kilka lat wczesniej, w 2002 roku, Dorota Mastowska
debiutuje ksiazka Wojna polsko-ruska pod flagq biato-czerwong, rok pézniej - Miro-
staw Nahacz ksigzka Osiem cztery. Poczatek XXI wieku w literaturze polskiej przy-
nosi miedzy innymi narracje mtodych prozaikéw i prozaiczek, a cze$¢ tych narracji
do pewnego stopnia odznaczy sie na polskiej mapie literackiej. Tak wtasnie stato
sie w przypadku wymienionych Zulczyka czy Mastowskiej, zwtaszcza jeéli wezZmie-
my pod uwage ich nieprzerwana obecno$¢ na scenie literackiej. Tak tez stato sie
z Nahaczem, ktéry - nalezy zaznaczy¢ - zmart w 2007 roku zostawiajac po sobie
cztery powiesci. Autorzy ci, urodzeni w latach 80., ale dojrzewajacy w latach 90. -
w czasie przetomu i zmiany ustrojowej, ktéra ,cho¢ nie musi wywota¢ zmian po-
etyk, powoduje zmiane potozenia i postrzegania literatury, zmiane jej usytuowania
wobec rynku, polityki, pieniadza, Zrédet spotecznych wzorcéw osobowosciowych,
potrzeb i zamowien odbiorcy”! - beda mogli spojrze¢ na lata 90., ,karnawat wol-
nosci”, z kilkuletniego dystansu. Jednocze$nie ich twdrczo$¢ pozostanie cze$ciowo
kontynuacja i rozwinieciem poetyKi literackiej uprzedniej dekady. Nie byto oczywi-
Scie jednej i jednorodnej poetyki lat 90., na potrzeby tego tekstu interesowa¢ mnie
stawy zdystansowania.

Literacki krajobraz lat 90. charakteryzowat sie mozliwo$cig zabrania glosu
i gtoséw tych mnogoscia. Pisat Dariusz Nowacki: ,(...) lata 90. Stoja pod znakiem
no limits. Do krolestwa literatury wchodzi sie teraz na tuzin sposobéw, przybywa-
jac skadinad, bez skrepowania i bez warunkéw wstepnych, a najlepiej w atmosfe-
rze niespodzianki i sensacji”% Pozostanmy jeszcze na chwile przy Nowackim, ktéry

1 P, Czaplinski, Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1997, s. 166.

2 Tamze, s. 19.
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ttumaczy, ze obfito$¢ sceny literackiej tamtego okresu to w zasadzie gtéwna jej ce-
cha: ,Wobec braku arcydziet (kazdy o tym moéwi) tak naprawde licza sie tekstowe
fakty dokonane”3. Owe fakty to na przyktad liczba publikacji, ich czestotliwo$¢ i, uzy-
wajac terminologii Pierre’a Bourdieu, aktorzy pola literackiego. Warto zatrzymac
sie nad podejsciem, w ktdrym literature ocenia sie miarg czestotliwos$ci wystepo-
wania arcydziet, podejsciem, co do ktérego panowata wzgledna zgodno$¢ w $rodo-
wisku krytyki literackiej, i ktére ustawito pewien sposoéb recepcji literatury polskiej.
Ten sposoéb recepcji polegat na dopuszczeniu gtoséw mtodych, lub nowych, przy
jednoczesnym pobtazliwym wobec nich stosunku. W artykule prasowym o latach
90. pada zdanie: ,Nadzieje z lat 90. byty tak wielkie, Ze oczywiscie nie mogtly zostac
spetnione”. Ale czy jest to rzeczywiscie tak oczywiste? Podobny komunikat, formu-
towany w réznym stopniu kategorycznosci, spotka¢ mozna byto niemal od poczatku.
Przywota¢ tu mozna na przyktad gto$ny artykut Grzegorza Musiata z 1995 r. Wielki
impresariat, czyli o pokoleniu trzydziestolatkow, czterdziestolatkow i jeszcze troche,
ktory, chociaz gtdwnie skupia sie na funkcjonowaniu mechanizméw rynku literac-
kiego, przy okazji dokonuje silnej klasyfikacji literatury ,bez arcydziet”. Czytamy
o mtodych literatach: ,Dlaczego na trzech kolumnach «Wyborczej» rozgledzaja
swoje «ja, ja», gdy mozna to powiedzie¢ w trzech zdaniach?”5. Mniejsza o ,Gazete
Wyborcza”, nalezy zapyta¢, czemu autorzy ,rozgledzaja” swoje ,ja”, zamiast po pro-
stu je opisywaé, innymi stowy, skad negatywnie nacechowany jezyk wobec samych
préb zrozumienia i opisania zmieniajacej sie rzeczywistoséci? Ow pobtazliwy ton,
ktérego tekst Musiata jest przyktadem, to symptom podejscia, w ktérym na litera-
ture patrzy sie jak na hierarchiczng instytucje kultury. W takiej za$ perspektywie
fatwo zgubi¢ znaczenia i wartos$ci tekstow literackich, ktédre moga nam sie ukazac
w trakcie lektury bardziej antropologicznej, w ktdrej na literature patrzy sie jako
na pewne symboliczne praktyki kulturowe wypowiadane w okreslonej sytuacji ko-
munikacyjnej. Przez praktyki rozumiem tu: ,czynnik zaposredniczajacy porzadek
doswiadczenia i porzadek rzeczywistosci (...). Nie s3 samym doswiadczeniem, lecz
stanowig obszar jego bezposrednich przejawo6w, wytaniajgcych sie w toku aktywno-
$ci «zywych ludzi» i reprezentujacych przebieg do§wiadczania przez nich swiata”®.
Podobne podejscie do tekstéw literackich prezentuje Agnieszka Mrozik, badaczka
literatury kobiecej w okresie transformacji: ,teksty literackie nie powstaja w ode-
rwaniu od rzeczywistos$ci, lecz sa w niej zanurzone: karmig sie nig, a zarazem - za
sprawg impulséw czy idei zawartych w nich samych - wyprzedzaja biezacy na-
myst nad rzeczywistoscia (...). To swoiste sprzezenie zwrotne doskonale uchwy-
cit lan Watt, ktory zrekonstruowat proces ksztattowania sie XVIII-wiecznej formy

3 D. Nowacki, Zawdd: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90, Znak, Krakow 1999, s. 22.

* ]. Sobolewska, Klgtwa pierwszej ksiqzki, ,Polityka” 17.07.2012, nr 29/2867, http://ar-
chiwum.polityka.pl/art/klatwa-pierwszej-ksiazki,435245.html [dostep: 21.08.2015].

5 G. Musial, Wielki impresariat, czyli o pokoleniu trzydziestolatkéw, czterdziestolatkéw
ijeszcze troche, , Tygodnik Powszechny” (1.01.1995), https://www.tygodnikpowszechny.pl/
wielki-impresariat-czyli-o-pokoleniu-trzydziestolatkow-czterdziestolatkow-i-jeszcze-tro-
che-123316 [dostep: 22.06.2017].

% G. Godlewski, Antropologia praktyk jezykowych, red. G. Godlewski, A. Karpowicz,
M. Rakoczy, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016, s. 20.
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powieSciowej jako niewolnej od wplywu pradéw spoteczno-ekonomicznych epoki -
rodzacego sie kapitalizmu i protestanckiego etosu pracy - a zarazem inspirujgcej
filozoficzna refleksje nad tym, co znalazto sie w polu widzenia nowoczesnego czto-
wieka””. W tym tekscie takze pojawi sie lan Watt; nie po, by szuka¢ analogii histo-
ryczno-literackich, lecz by sprébowaé w powiesci Zulczyka zanalizowaé nie tylko
poetyke wewnatrztekstowy, lecz takze poetyke kulturowa. Moja uwaga skierowana
bedzie w tym teks$cie na sposo6b istnienia w rzeczywistosci intensywnie sie zmie-
niajacej oraz na codzienno$ci utraconej i natychmiast zyskanej - w mys$l dynamiki
przetomu, kiedy zmienito sie wszystko, ale nie zmienito sie nic. Jednym z uchwytéow
teoretyczno-literackich bedzie ironia w perspektywie dekonstrukcjonizmu. Ironia
bowiem na planie najbardziej ogélnym, jak ja ttumaczy Paul de Man, jest przekona-
niem o mozliwosci opuszczenia i zburzenia zastatych znaczen, jest wiarg w umie-
jetnos$¢ zawieszenia wtasnego horyzontu oczekiwan i spojrzenia dalej, ponad. Paul
de Man pisat: ,Na poczatek wystarczy byle btahostka zabawy nitka, zwisajgca poje-
dynczo na skraju materiatuy, lecz nie uptynie duzo czasu, a tkanina ja rozsnuje sie zu-
petnie i cato$¢ pojdzie w rozsypke”®. Bede wiec starata sie ,rozsnuwac”, zeby potem
dane elementy posktada¢, szukajac odpowiedzi na to, czy literatura przetomu XX
i XXI wieku moze nam co$ jeszcze powiedzie¢ o polskiej rzeczywistosci potrans-
formacyjnej. Stad tez analiza Zréb mi jakgs krzywde - uwazam, Ze gtéwne tematy
ksigzki, dorastanie i niedojrzatos¢ symbolicznie odzwierciedlaja wielki, wspdlny
temat epoki, czyli dorastanie do nowej kultury oraz funkcjonowanie w porzadku,
w ktérym przywréocono ludziom odpowiedzialnosé?.

W Zréb mi jakqs krzywde spotykamy Dawida, 25-letniego studenta prawa. Jest
o krok od dorostosci, zaraz koniec studiéw, a potem praca, dom, rodzina. Dawid
nie czuje sie na to gotowy, wiec w gescie desperackiej ucieczki przed odpowiedzial-
noscig zadurza sie platonicznie w 15-letniej siostrze kolegi, Gamecube girl, i rusza
znig w podroz po Polsce. Jak pisat Dariusz Nowacki: ,,Zwigzek z nastolatkg ma ocali¢
Dawida, uchronic go przed wejsciem w piekto dorostosci. Pomyst jest prosty: 25-let-
ni mezczyzna mentalnie upodabnia sie do 15-letniego dziecka (...)"'°. Ale wkrotce,
w trakcie podroézy autostopem po Polsce ,role sie odwrdcity. Nieodpowiedzialny
Dawid musi wzigé¢ odpowiedzialno$¢ za kompletnie odklejong od rzeczywistosci
fanke gier wideo, ktéra ani na chwile nie wypuszcza z rak konsoli Nintendo. Chcac
nie chcac, bohater przywraca wzietga w nawias réznice wieku”'!. Ich trasa podrdzy
obejmuje nie tylko kolejne miasta, ale tez rekwizyty wspoétczesnej kultury. I szybko
okazuje sie, ze zdolno$¢ poznania przegrywa z iloScig rzeczy - nie tylko material-
nych - ktére wymagajg oswojenia. Dotarcie do celu, czyli osiggniecie przez Dawida

7 A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i wtadza w Polsce po 1989 roku,
Instytut Badan Literackich PAN Wydawnictwo, Warszawa 2012, s. 10.

8 P. de Man, Retoryka czasowosci, przet. A. Sosnowski, [w:] Teoria literatury XX wieku.
Antologia, red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Znak, Krakéw 2006, s. 399.

9 A. Mencwel, Przedwiosnie czy Potop. Studium postaw polskich w XX wieku, Czytelnik,
Warszawa 1997, s. 7.

10 D. Nowacki, Zréb mi jakqs krzywde, czyli wszystkie gry wideo sq o mitosci, ,Gazeta Wy-
borcza”, 24.04.2006, http://wyborcza.pl/1,75517,3303854.html [dostep: 22.06.2017].

1 Tamze.
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dojrzatosci, oznacza¢ bedzie zaprowadzenie porzadku, utozenie wtasnego stowni-
ka. Jakub Zulczyk pisat:

To jak samokonstruujgca sie scenografia do filmu o straconej mtodosci. To dorostos$¢ po
polsku, to poczatek ery domowych kamer DVD, pieluch, zeznan podatkowych, autocasco
i podatkéw od zakupu gruntu. Troche mniej nasmarowanych samoopalaczem dziew-
czyn, ktore jednak oblewajg sie i tak ogrodowym szlauchem. Dwunastopaki wody mine-
ralnej i barwionej na czerwono, stodzonej wody z hipermarketéw. Kontenery kietbasy.
Silosy wodki. Kechup. Musztarda. Durexy. Zdjecia z aparatéw cyfrowych na ptytach CD
i pendrive’ach. Te starsze w albumach. Worki trawy. Tysiace historii, przemielonych,
na wpot zapomnianych, kilkakrotnie zremiksowanych i z dopowiedzianymi puentami,
gotowych do wylania i opowiedzenia”*2

Dawid i Gamecube Girl majg do czynienia z nadmiarem bodZcéw, zjawisk
i mozliwosci, znajdujg sie w punkcie ,poczatku”, ktérego przejawy mozna dojrzec
w kazdym zakatku codziennoS$ci. Lektura ksigzki wywotuje wrazenie, jakby boha-
ter powiesci wymagat od pojedynczego zdania zdolno$ci pomieszczenia zbyt wiele.
Zdania sprawiaja wrazenie wyliczenia, rozciggnietego do granic mozliwos$ci, w na-
dziei uchwycenia w konicu zarysowujacego sie sensu w tej chaotycznej, wcigz kon-
stytuujacej sie rzeczywistosSci. Zdania maja czesto strukture parataktyczna, ciggna
sie przecinek po przecinku; zamiast selekcji - mamy ilo$¢. Mozna odnie$¢ wraze-
nie, ze prozie tej brakuje oddechu, adekwatnosci, zdolnosci dotkniecia poruszane-
go tematu, staje sie katalogiem. Idac dalej tym tropem, mozna stwierdzi¢, ze jezyk,
ktorym mowi pisarz, cho¢ tak bliski rzeczywistosci, ktora opisuje, tak uwaznie ja
$ledzacy, jest z nig czeSciowo niekompatybilny. Formutowane wypowiedzi sprawia-
ja wrazenie gonitwy, mocowania sie, a podobny trud spotyka bohateréw, ktérzy nie
sa w stanie przenikna¢ przez przeszkody, jakie stawia im rzeczywisto$¢. Zadna ilo$é
opiséw zdaje sie nie wystarczy¢, Zzeby osiagnac stan odpowiednio$ci pomiedzy sto-
wem a rzecza, zatrzymacé na chwile wedrujace znaczenia i krajobrazy. Chociaz jezyk
powiesci dazy do oswojenia rzeczywistosci, osiggniecia kompromisu uproszczone-
go opisu, wydaje sie, ze to zmienne, dopiero sie konstytuujace na nowo otoczenie
nie ulega na razie stereotypizacji. U Ervinga Goffmana wystepuje podziat na wra-
zenie, ktore dziatanie cztowieka przekazuje (gives) i wywotuje (gives off)'*. Bohater
tkwi za podwdjng Sciang: nie rozumie wrazenia, jakie otoczenie w nim wywotuje,
wiec nie jest w stanie go przekazac¢. Goffman pisat takze o fasadzie, opisujac jg jako
zbidr elementéw statych, ktore dostarczajg definicji sytuacji'*. Fasada jako kom-
promis, uproszczone znaczenie, konsensualny stereotyp, jest istotnym elementem
umozliwiajacym zycie spoteczne, ,staje sie «zbiorowym wyobrazeniem», faktem
niesprowadzalnym do zadnych innych faktow”®. Pozyczajac to pojecie socjologicz-
ne i aplikujac je do analizy literackiej, trzeba uzna¢, ze w tym przypadku mechanizm

12 7 Zulczyk, Zréb mi jakqs krzywde, Wydawnictwo Lampa i Iskra Boza, Warszawa 2015,
s. 160.

13 E, Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, przet. H. Datner-Spiewak, P. Spie-
wak, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 32.

4 Tamze, s. 52.

5 Tamze,s. 57.
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fasady cze$ciowo zawodzi. Zulczyk nie ma problemu z opisaniem obserwowanych
elementow, potok stéw nie przynosi jednak oczekiwanego tadunku poznawczego.
Kolejne fragmenty opisu rzeczywistosci nie prowadza do zrozumienia sytuacji.
Rozczarowanie to jest by¢ moze wpisane w samo znaczenie ,fasadowosci” - w kon-
cu funkcja fasady jest, oparte na paradoksie, eksponowanie jednego elementu, aby
co$ innego pozostato zastoniete.

Zarysowuje sie tutaj mimochodem dwustopniowy system, w ktérym, zaktada-
my, istnieje przedmiot, a raczej symbol, i jego znaczenie, ktére trzeba tylko wta-
Sciwie odczytac. Pisarz zdaje sie by¢ ofiara nieustajacej semiozy, a raczej maszyny
semiotycznej, w spotegowanej wersji, gdzie wszystko znaczy'®. Znaczace jednak
nie zamieniajg sie w znaczone, w zamian wszystko automatycznie objete zostaje
jedng diagnoza - stare odchodzi, nowe sie mosci. Stworzony zostaje literacki swiat
chaosu, w ktéorym wszystko miatoby mie¢ uzasadnienie. Jednak w odréznieniu od
klasycznego, strukturalistycznego systemu dwustopniowego, w ktérym domyslnym
zatozeniem jest stato$¢ znaczen, tutaj statych znaczen nie ma. Dopiero sie stang,
bedg przedmiotem negocjacji, definicji, redefinicji. Na razie najdoktadniejszy nawet
opis nie ofiarowuje statych punktéw odniesienia. Dlatego tez przydatna jest tu per-
spektywa ironiczna, ktéra pozwala spojrze¢ poza niewystarczajacg w tym przypad-
ku binarnos¢.

Z jednej strony Zulczyk sprawia wrazenie, jakby w stownej woltyzerce miat
kontrole nad jezykiem, panowat nad nim. Traktuje jezyk jak tworzywo, przybiera-
jace doktadnie te ksztatty, jakie mu nadaje. Z drugiej strony autor pisze: ,To brzmi
niedorzecznie, jak jakie$ ptaczliwe wyznanie w niezrozumiatym jezyku, iraniski me-
lodramat bez napiséw, dowcip z Maratonu Usmiechu”'’, zdanie reprezentatywne
dla stylu ksigzki. Ten strumien skojarzen odnoszacy sie do abstrakcyjnych asocja-
cji i faktycznych kulturowych trendéw (niezalezne kino iranskie to co$§ w sam raz
dla przedstawiciela mtodej, miejskiej klasy sredniej) jest obcigzony przekonaniem,
ze wszystko sie ze soba taczy, i przepuszcza wszystko, co zewnetrzne przez to, co
wewnetrzne.

Co jednak sie stanie, kiedy powiesci Zulczyka zadamy pytanie podobne do
tych, ktore stawiat lan Watt? Zwr6¢my uwage na sposéb, w jaki realizm ttumaczy
Watt, zaznaczajac, ze nie chodzi o przeprowadzenie analogii historycznoliterackiej
pomiedzy XVIII-wieczna powiescia angielska a Zréb mi jakgs krzywde. Autor ksigz-
ki Narodziny powiesci. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu pisze: ,Realizm
powiesci polega nie na tym, jaki rodzaj zycia ona przedstawia, ale w jaki przedsta-
wia je sposob”, co taczy sie z uwagg, ze autoréw wymienionych w tytule ksigzki
taczyta che¢ zerwania ze staromodnym stylem pisania'®. Dalej autor stwierdza, ze
realizm to w zasadzie problem zwigzku dzieta literackiego z rzeczywistoscia, czyli
problem epistemologiczny. Przeprowadzajgc za$ poréwnanie pomiedzy realizmem

16 A. Burzynska, Semiotyka, [w:] Teorie literatury XX wieku, red. A. Burzynska, M.P. Mar-
kowski, Znak, Krakéw 2009, s. 231-275.

171, Zulczyk, Zréb mi jakqs krzywde, Wydawnictwo Lampa i Iskra Boza, Warszawa 2015,
s. 88.

18 . Watt, Narodziny powiesci. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu, przet. A. Krecz-
mar, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973, s. 6-7.
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w filozofii a forma powie$ciowg, wytuskuje analogie, takie jak ,krytyczny, anty-
tradycyjny i nowatorski temperament”, oraz przywigzywanie wagi do semantyki,
to znaczy ,charakteru zwigzku miedzy stowami a rzeczywisto$cia”!®. Oddajmy na
chwile glos autorowi:

Temu tradycjonalizmowi w literaturze [m.in. czerpanie watkéw z legend - PD] po raz
pierwszy i najpeniej przeciwstawita sie powies¢, ktérej podstawowym kryterium byta
wierno$¢ wobec indywidualnego doswiadczenia, to zas ostatnie jako zawsze wyjatkowe
byto zawsze $wieze. Powie$¢ jest zatem konsekwentnym literackim no$nikiem kultury,
ktéra na przestrzeni ostatnich stuleci przywigzywata wieksza niz kiedykolwiek wage do
oryginalno$ci i nowosci?’.

Whiosek ten uzasadniony moze by¢ obserwacja narastajacej tendencji prze-
chodzenia od tradycji zbiorowej do do$wiadczenia indywidualnego jako orzeka-
jacego o rzeczywisto$ci w sposob prawomocny?!. Kolejna cecha realistyczna to
przywiazanie do szczegdétowosci, ktdre w literaturze objawia sie miedzy innymi
poprzez indywidualizacje postaci i szczegétowy obraz ich Srodowiska, te za$ tacza
sie z portretowaniem raczej ,zycia w czasie”, niz ,zycia poprzez warto$ci”?. Watt
taczy i docenia istotno$¢ zwigzku czasu z miejscem, az chce sie uzupetnic jego uwa-
gi o Bachtinowskie pojecie chronotopu. W perspektywie Bachtina czasoprzestrzen
to kategoria literacka, ktéra formuje tekst formalnie i tresciowo: ,Czasoprzestrzen
w literaturze artystycznej jednoczy cechy przestrzenne i czasowe w ramach zna-
czacej i konkretnej catosci. Czas nabiera tutaj gesto$ci, nieprzejrzystosci, staje sie
czymS§ artystycznie widzialnym; przestrzen wciagnieta w ruch czasu, fabuty, histo-
rii nasyca sie ich energia. Cechy czasu odstaniajg sie w przestrzeni, za$ przestrzen
znajduje w czasie swdj sens i miare”?%. Refleksje Watta o realizmie niech zamknie
jego zatozenie, ze ,powie$¢ jest pelnym i autentycznym sprawozdaniem z ludz-
kich do$wiadczen (...)"%*. Z mojej perspektywy zwraca uwage rodzaj niewinnosci,
z jakg autor traktuje wyrazenia takie, jak ,oryginalnos$¢”, ,autentycznosc”, ,peine
sprawozdanie”, czy ,wyjatkowos$¢ indywidualnego doswiadczenia”. Dzisiaj uzywa
sie ich z podejrzliwoscia, najczesciej bioragc w nawias lub traktujac jako konstrukty
kulturowe. Jednak mimo rozdzwieku pomiedzy powaznym stownikiem Watta a roz-
montowanymi wspotczesnie pojeciami, siegniecie po jego analize moze unaocznic
realistyczne, spoteczne miejsca w powieéci Zulczyka.

W analizie realizmu literackiego Watt poSwieca miejsce na rozwazania o rodza-
ju imion nadawanych bohaterom. Wyrdéznia z jednej strony konwencjonalne, czyli
niosace znaczenia i sprawiajace, ze bohater staje sie przyktadem pewnego typu cha-
rakteru, oraz te sugerujace, ze bohateréw nalezy odbierac¢ jak konkretne postaci.

19 Tamaze, s. 9.

20 Tamze, s. 10.

2 Tamze, s. 11.

22 Tamze, s. 16-21.

23 M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powiesci europejskiej, [w:] tenze, Proble-
my literatury i estetyki, przet. W. Grajewski, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 278.

1. Watt, Narodziny powiesci..., s. 33.
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Ten drugi rodzaj jest kolejnym wyro6znikiem konwencji realistycznej?. W debiucie
Jakuba Zulczyka poznajemy na przyktad ,Moja Byta Kobiete” oraz ,Gamecube Girl”,
ktorej z kolei ,prawdziwe” imie, Kaska, bywa przytaczane w cudzystowie. W efekcie
tak, jak dzieje sie w przypadku opisu czasu i miejsca, postaci czesto pozostaja je-
dynie symbolicznym zbiorem cech. Konstruowane jako no$niki znakdw, tendencji,
cech charakteru, nie otrzymuja indywidualnej tozsamos$ci. W zamian zostajq uzyte
jako przedstawienie wyobrazenia zbiorowego.

Erving Goffman pisze: ,Istnieje zespdt 0séb, ktére przez swa sceniczng dziatal-
no$¢ w potaczeniu z dostepnymi rekwizytami tworza scene; z niej wytania sie «ja»
odgrywanej postaci i inny zespo6t, publicznos$¢, ktérej dziatalnos¢ interpretacyjna
jest konieczna, by «ja» zaistniato”?®. Innymi stowy ,ja” nie moze zaistnie¢, jesli nie
powstaje scena potrzebna do tego. Jak staratam sie dowies¢ wczesniej, potrzebna
»scena” nie powstaje (lub jest niewystarczajgco spdjna). Odbidér $wiata przez boha-
teréw wydaje sie by¢ podobnie fragmentaryczny, jak obraz uzyskiwany przy wia-
czonej lampie stroboskopowej, (podobnego pordwnania uzyta Dorota Mastowska
w tek$cie Przyszkoleni do jedzenia®”). W takiej sytuacji podmiot nie umie ujrzec sie
w catosci, zawigzac spdjnej narracji na swoj temat.

Na Zréb mi jakgs krzywde mozna spojrzec jako na powies$¢é-prébe, w ktérej siega
sie po eksperymentalny jezyk i wyrzuca z powiesci kontekst spoteczny i polityczny.
W ten sposéb Zulczyk oddaje stan zagubienia, pospiesznej adaptacji, ekspresowego
rozwoju, pojawiajacych sie mozliwosci awansu spotecznego i wykluczenia innych.
Prébujac czytaé powieéé Zulczyka jako ,realistyczna”, innego znaczenia - w mys$l
przekonania, ze czasem puste miejsce jest rownie znaczace - nabiera powie$ciowy
»wielki nieobecny”, czyli kontekst spoteczny. W tym przypadku nieobecno$¢ ta una-
oczni¢ by mogta okres zmian, niepewnos¢, co przyniesie nowy uktad i odbieranie
odpryskéw dyskursu o erozji tkanki spotecznej i utraty poczucia bezpieczenstwa.

Korzystajac z rozréznienia Wolfganga Isera na fikcje wyjasniajace i fikcje lite-
rackie, nalezy przyja¢, ze tekst Zulczyka (fikcja literacka) opiera sie na konstrukgji
»jak gdyby”. Oznacza to, Ze jest aktem reprezentacji przedstawiajgcym nieobecno$¢,
bez oparcia w faktycznym wydarzeniu, a jako narzedzie eksploracji i unaocznienie
nieobecno$ci jednocze$nie wprowadza wieloznaczno$¢ i rozwarstwienie oraz ujaw-
nia sposoby funkcjonowania kultury?®. Ten brak oparcia w faktycznym wydarzeniu
jest jednak umowny, i miedzy innymi dzieki niemu literatura bierze rzeczywisto$¢
W nawias, co oznacza, ze ,rzeczywistos$¢ nie jest nam «dana», ale mamy ja traktowac,

35 1. Watt, Narodziny powiesci..., s. 16-19.

26 E. Goffman, Cztowiek w teatrze zycia codziennego..., s. 59.

27 Stosunkowo tatwo trafi¢ na podobny trop, na przyktad Jan Tomkowski, piszac o pol-
skiej prozie lat 1976-1996, stwierdzat: ,(...) badacze lubia méwic o zmieniajacej sie nieustan-
nie perspektywie. Ja moge obrazowo powiedzie¢, Ze mam do czynienia nie tyle z obrazami
zmieniajacymi sie «jak w kalejdoskopie», co rozmigotanymi, trudnymi do uchwycenia frag-
mentami teledysku” (J. Tomkowski, Powies¢ polska 1976-1996, [w:] Sporne sprawy polskiej li-
teratury wspotczesnej, red. A. Brodzka, L. Burska, Wydawnictwo IBL, Warszawa 1998, s. 368).

8 W. Iser, Czym jest antropologia literatury?, przet. A. Kowalcze-Pawlik, ,Teksty Drugie”
2006, nr5,s. 11-35.
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jak gdyby tak wtasnie byto”?’. Dzieki takiemu rozumieniu fikcjonalno$ci literatura
staje sie narzedziem eksploracji. Przyjmijmy dalej za Iserem, Ze rozumienie znakow
nie polega na uchwyceniu znaczen, lecz dostrzeganiu ich implikacji wywotywanych
przez tarcie miedzy znaczeniem dostownym a ukrytym. Sytuacja nadmiaru i desta-
bilizacji, ktéra opisuje autor, utrudnia mu selekcje, rozumiang jako negatywnos¢,
rozdwojenie, ktére nie dopuszcza jednej rzeczy, dzieki czemu inna rzecz staje sie
mozliwa. Ten nowy $wiat, w ktéorym wszystko jest mozliwoscia, wszystko znaczy,
a jego poznanie nie daje sie ustrukturyzowac, stawia opor réwniez wtedy, gdy jest
przetwarzane w fikcje literacka. Tutaj gest tworzenia, ludzka odpowiedz na istnie-
nie luki informacyjnej, nosi znamie niedostateczno$ci. Powstata fikcja nie potrafi
wyj$¢ poza granice opisywanej ,jak gdyby” rzeczywistosci, odbija jedynie kolejne
nie-miejsce®’, niosac znaczenia ujete w nawias potencjalnosci i niestato$ci. Tym sa-
mym trafia ona w sedno opisywanego przedmiotu, nie oferuje jednak czytelnikowi
zadnej mozliwosci jego zrozumienia.

Paul de Man stwierdza, ze ,strukturalny moment koncentracji na kodzie dla
samego kodu jest nieunikniony i literatura w spos6b konieczny ptodzi swdj wtasny
formalizm”3!. Tak tez stato sie w przypadku literatury przetomu XX i XXI wieku, kt6-
ra w duzej mierze oparta byta na zwigzku syntagmatycznym - pisarze tworzyli ciagi
stow, ktére przylegaty do siebie. Przejawiato sie to w pewien sposéb w ekonomii
wypowiedzi, obficie wtedy ksigzki wydawano, i réwnie sute byty formutowane wy-
powiedzi (nawet jesli nie obszerne pod wzgledem liczby stron). Powstawaty w ten
sposob teksty, ktérych logika, wydawac sie mogto, byta uroda; literatura miata by¢
przyjemna, bliska zycia i pociagajaca. Jednak literatura, z jednej strony pozbawiona
przymusu przydatno$ci, z drugiej strony w ujeciu antropologicznym jest forma ko-
munikacji, ktéra petni¢ moze rozmaite funkcje. Pisarstwo moze by¢ wzorotworcze,
moze ttumaczy¢, ukazywag, tworzy¢ postawy, oswaja¢ zmiany zachodzace w oto-
czeniu. W okresie po transformacji, ktory opierat sie na powszechnym wysitku ada-
ptacji do nowych warunkéw, kazda zmiana niosta znaczenie symboliczne. Z tego
tez powodu twdrczos¢ stawata sie czasem fasadowa, niezdolna do objecia i oddania
obrazu, ktéry byt opisywany.

Literatura tamtego okresu czesto byta krytykowana za brak zaangaZowania.
Jednak opisane przeze mnie wysitki pisarskie moga przynie$¢ nowe odczytania, je-
$li zapytac o ich tadunek realistyczny. Zaznaczy¢ trzeba jednak, ze realizm, o ktérym
tutaj mowa, jest rozumiany specyficznie - jako pojecie ruchome, czyli niezwigzane
ograniczeniem formalnym, dazace do uchwycenia zachodzacych zmian kulturo-
wo-spotecznych. Dzieki takiemu podejsciu ujrze¢ mozna w analizowanej powiesci
Jakuba Zulczyka postawe mtodego pokolenia, ktéra — choé opierata sie w sporej

% Tamze, s. 26.

30 . Banasiak, Lata 90.: bez-czas i czasy réwnolegte, ,dwutygodnik.com” czerwiec 2011,
nr 58, http://www.dwutygodnik.com/artykul/2271-lata-90-bez-czas-i-czasy-rownolegle.html
[dostep: 9.05.2015].

31 P. de Man, Semiologia i retoryka, przet. W. Kalaga, [w:] Wspétczesna teoria badan li-
terackich za granicq, red. H. Markiewicz, t. IV, cz. 2, Wydawnictwo Literackie, Krakéow, 1996,
s. 211.
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czesci na odwrocie od tego, co spoteczne - jest w rGwnej mierze opowiescig o przy-
zwyczajaniu sie do wolnosci i (moze przede wszystkim) odpowiedzialno$ci.

W swoich rozwazaniach kierowatam sie przekonaniem, ze literatura pierw-
szych dekad XXI wieku moze o$wietli¢ zagadnienia podjete po 1989 roku - ukazac
kierunki, w ktérych poruszone watki sie rozwina, i tym samym wzbogaci¢ o rozu-
mienie niedostepne w sytuacji, kiedy siega sie po tekst aktualny lub jedynie po tekst
z przesztosci, nawet jesli tak przeciez niedalekiej. Dzieki temu mozemy sie przeko-
naé, ze nieche¢ do pojecia ,pokolenie” zelzeje, a glosy na temat tworczosci lat 90.
okazg sie sentymentalne, afirmatywne, dazace do zawtadniecia obrazami i wyobra-
zeniami, ktére moga zosta¢ uzyte jako spoiwo wspdlnotowe.

Zréb mi jakqs krzywde by Jakub Zulczyk and the question of realism in prose
Abstract

The article focuses on the effort to revisit Polish novel from the end of XX and the beginning of
XXI centuries and to re-examine critical voices that were directed at young writers at the time.
The subject of reflection relies on the question whether it would be justified to view selected
prose from that period as realistic, in the way that realism is understood in the perspective of
anthropology of literature.
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