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Wobec genologii. Gatunek indywidualny Julii Hartwig

„Ślady codziennej krzątaniny umysłu”

W dorobku literackim Julii Hartwig obok tak znamiennych tomików jak Pożegnania, 
Czułość, Zobaczone, Bez pożegnania, Wiersze amerykańskie, Zapisane oraz dwóch 
monografii francuskich literatów Apollinaire i Gérard de Nerval znajdują się także 
kolejno wydawane zbiory zawierające błyski1. Niedająca się łatwo określić ani zdefi-
niować forma błysku, którą stworzyła i nazwała poetka, zjawiła się i rozkwitła w li-
teraturze w 2002 roku, kiedy to ukazały się Błyski, pierwszy zbiór realizujący wyżej 
wspomnianą formę (wcześniej błyski weszły w skład m.in. tomu Zobaczone). Dwa 
lata później opublikowane zostały Zwierzenia i błyski, a kolejny zbiór – Trzecie błyski 
– w roku 2008. Można więc mówić o pewnej predylekcji do błysków w przypadku Ju-
lii Hartwig. Cieszące się zainteresowaniem i popularnością tomiki zostały ponownie 
wydane w 2014 roku jako Błyski zebrane w Serii Poetyckiej „Zeszytów Literackich”, 
do dotychczasowych utworów dołączono jeszcze do tej pory niepublikowane, które 
stanowią dopełnienie niniejszego zbioru, a figurują w nim jako Błyski odnalezione2. 
Ta część twórczości Hartwig, do której należy to „lapidarne poetycko-prozatorskie 
zjawisko”3, jest w wielu recenzjach pozytywnie wartościowana. 

Słowo od autorki na pierwszych kartach wydania Błysków zebranych w pe-
wien sposób ukierunkowuje lekturę i nastawienie czytelnicze. Pozwala również 

1 Proponowany zapis kursywą – błysk, motywowany jest niepowtarzalnością autorskiej 
nazwy genologicznej oraz tworzeniem gatunku indywidualnego przez Hartwig. Autorska ty-
tulatura jest także metaforą, która poprzez odwołanie do rzeczywistości pozatekstowej – fi-
zycznej, biologicznej czy psychologicznej – zyskuje właściwą sobie semantykę. Zaczyna nosić 
znamiona artyzmu, informuje o luministycznych konotacjach oraz o nagłości rozpoznań men-
talnych, generuje wrażenie chwilowości, ulotności, tajemniczości. Geneza błysków jest niejed-
noznaczna, wykorzystują one bowiem wiele tropów, wizji, konceptów i zabiegów obecnych 
w innych rejonach twórczości poetki – są efektem wielowymiarowej fuzji.

2 Trudno stwierdzić, czy jest to fingowane, czy faktyczne odnalezienie. Pierwsze rozu-
mieć można jako zabieg ukierunkowany na przeszłość  i pamięć. Jednakże można przy-
puszczać, że jest to zbiór błysków, które powstawały równolegle do pozostałych, lecz nie 
zostały wydane. W zbiorze tym pojawiają się bowiem także „skrawki”, fragmenty błysków 
z poprzednich tomów oraz ich całościowe powtórzenia (autorskie kopie).

3 P. Łuszczykiewicz, Światło i nicość, „Nowe Książki” 2004, nr 9, s. 49.
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zweryfikować odbiór, daje wiele wskazówek przydatnych na drodze rozpoznań 
oraz interpretacji. Czytamy w nim:

Błyski powstawały spontanicznie, są zapisami chwili, spotkaniami z obrazem, sytuacją, 
niespodziewanym sformułowaniem myśli od dawna czasem nas nurtującej, są jej skró-
tem, esencją. Pisząc Błyski, miałam poczucie, że jest to forma zupełnie autonomiczna; 
Nie mają one nic wspólnego z aforyzmami czy złotymi myślami, których unikam jak 
ognia. Zdania zawarte w tym zbiorze są wyrazem wahań i wątpliwości, jakie podsuwa 
nam świat i codzienne życie. Sprawy, których dotykają, pozostaną być może nigdy nie-
rozwiązane do końca, pytania nie doczekają się odpowiedzi. Są tu tematy ważne i błahe, 
ale budzące ciekawość; różnorodność jest bogactwem Błysków. Tekst w miarę powsta-
wania nabierał cech bardziej osobistych, przypominając zapisy z dziennika4. 

Moment poetyckiego „rozbłysku” tkany delikatną nicią słów sprawia, że każ-
da ponowna lektura otwiera nowe drzwi, za każdym razem bowiem odnaleźć moż-
na w tych gęsto „zaludnionych” tomikach coś, czego nie napotkało się wcześniej. 
Gdzieś w próżni „wyczekujące słowo”5 powołane zostaje, aby stać się medium jed-
nostkowego, właściwego tylko jednej epifanii i w jej jasności zastygłego znaczenia. 
Konstelacja epifanii, wydająca się w pierwszym kontakcie enigmatyczną, przy głęb-
szym poznaniu ofiarowuje czytelnikowi wiele migotliwie udzielających się sensów. 
Refleksje na temat sztuki – malarstwa, poezji, muzyki współistnieją z namysłem 
na temat sacrum czy historią. Doświadczenia egzystencjalne – samotność, starość, 
śmierć – zakorzenione w codzienności, współtworzą prawdę na temat życia. 

W ramach zbiorów błysków funkcjonują różnorodne gatunki oraz techniki li-
terackie. Nie jest to więc homogeniczna i spójna wewnętrznie poetyka, przeciwnie, 
czerpie ona z tradycyjnej poetyki, ale ta poddana zostaje pewnym transformacjom 
w celu uzyskania swoistej, osobliwej i szczególnej estetyki błysku. Hartwig, biorąc 
na warsztat teksty cudze, buduje z nich mozaikę, prowadzi pośrednią rozmowę z ich 
autorami – artystami, krytykami i dziennikarzami. Dokonuje rozbiórki, dekonstru-
uje teksty innych twórców, aby uczynić je przedmiotem ponownej konstrukcji oraz 
zalążkiem dla osobistej treści. Każdą z poetyckich miniatur cechuje otwartość i po-
tencjalność. Oznacza to, iż apelują one o uwagę, domagają się aktywności interpre-
tacyjnej od czytelnika, czekają tym samym na dopełnienie, osobiste dookreślenie. 
Wejście w interakcję z tekstem i uruchomienie (przed)wiedzy – Heideggerowskich 
prestruktur rozumienia – staje się gwarantem wytworzenia sensu i warunkuje coś 
w rodzaju „literackiego spełnienia” błysku.

Poetycko wyrażone notatki utrwalają w swej treści „ślady codziennej krzą-
taniny umysłu, z której poezja chce się wydobyć na strzelistą drogę wiersza lub 
poematu prozą”6 – w taki sposób Hartwig dokonuje (auto)prezentacji własnych to-
mików. Nazywa je śladami, a te mimo że są jedynie ułamkami, znaczą i dają odbiorcy 

4 J. Hartwig, Słowo od autorki, [w:] tejże, Błyski zebrane, Fundacja Zeszytów Literac-
kich, Warszawa 2014. Wszystkie cytaty błysków umieszczane w pracy pochodzą z tego tomu 
i oznaczone są skrótem Bz i numerem strony.

5 P. Próchniak, Julia Hartwig: wyczekujące słowo, [w:] tegoż, Zamiar ze słów (szkice, no-
tatki), Wydawnictwo Pasaże, Kraków 2011, s. 25.

6 Tamże.
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informacje o tym, jaki wizerunek osoby może powstać z ich sumy. Autorka szuka 
tropów, okruchów, resztek podmiotów i przedmiotów w przestrzeniach: czaso-
wej, geograficznej i duchowo-umysłowej. Wiąże więc swoje istnienie z obecnością 
innych bytów, często odległych; funkcjonuje wśród rzeczy, ludzi, idei i zamysłów. 
Barbara Skarga w książce Ślad i obecność, łącząc pojęcie śladu z metafizyką, obec-
nością (epistemologiczną – byciem teraz, przedstawianiem się oraz ontologiczną – 
byciem wobec) i przeszłością, notuje:

Ślad odsyła do przeszłości, do tego, co było, ale już nie jest, przynajmniej tu i teraz. To 
znak fenomenu z przeszłości, czegoś, co się wydarzyło, minęło, pozostawiło jednak swo-
ją pieczęć mniej lub bardziej wyraźną, taką właśnie, jak skorupy wykopywane przez 
archeologa, służące za dowód istnienia tej lub innej kultury. […] Między śladem i tym, 
co zostawił, tkwi napięcie niejednoznacznego i niedoskonałego wskazania, większej lub 
mniejszej odpowiedniości, dystans nieraz tak odległy, że szyfr kryjący się w śladzie nie 
pozwala się odczytać7.

Ślady nie mają u Hartwig tylko charakteru empirycznego, funkcjonują także 
jako istota rzeczy, odsyłają do kwestii czasu8. Owe oznaki i pozostałości obrazują 
sieć myślowych połączeń oraz sfery zainteresowań poetki, szczególnie widoczne są 
zaś w swoistej „poetyce cudzysłowu”, upodobaniu cytatu. Znaki, jakie w języku i na 
papierze odciska Julia Hartwig, wcześniej „wpisują się” w nią. Są one dwukierunko-
we – wiodą do jej ducha i wnętrza, wiodą także na zewnątrz. Natomiast w momencie 
zaistnienia błysku pozostają w zawieszeniu, w pewnym nieokreślonym „tu i teraz”. 
Ślady lektury zawierają się w śladowym pisaniu, w ten sposób czytanie (tutaj już 
szeroko pojęte) wiąże się z zapisywaniem słów i formowaniem kolekcji.

Zbiór, kolekcja… Heterogeniczność konstrukcyjna i tematyczna
Kolekcjonerstwo wynika z zamiłowania do określonej dziedziny, danego zakre-

su wytworów świata i ludzi oraz z pasji do zbierania. Jednym z dążeń kolekcjonera 
– za jakiego niewątpliwie można uznać Julię Hartwig tworzącą kolekcję miniatur, 
błysków – „jest poszukiwanie i odkrywanie ‘śladów’ w celu ich zachowania, a po-
przez to odzyskania aury, choćby w szczątkowej lub śladowej postaci”9. Kolektywne 
nachylenie zbiorów Hartwig sugeruje, że są one depozytem oraz wehikułem do-
świadczeń, przeżyć i wszelkich istnień. Kolekcjonerstwo staje się więc sposobem 
kontemplacji, „w którym wyraża się wewnętrzna potrzeba własnej biblioteki”10. 

Narzucająca się „punktowość” zapisków poetki eksponuje fakt, że „miniatura 
jest światem, którym władamy; pamiątka śladem minionych doświadczeń”11. Dla 
autorki Zwierzeń i błysków zbieranie pamiątek w formie miniatur wydaje się być 

7 B. Skarga, Metafizyka obecności a metafizyka śladu, [w:] tejże, Ślad i obecność, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 29–31. 

8 Problem śladu i czasu porusza także Skarga, zob. tamże, s. 35, 76.
9 B. Frydryczak, Kolekcjoner: wariant melancholijny, [w:] tejże, Świat jako kolekcja, Fun-

dacji Humaniora, Poznań 2002, s. 165.
10 Tamże, s. 158.
11 B. Frydryczak, Praca pamięci jako kolekcja śladów, [w:] Świat jako kolekcja…, s. 180.
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opracowaną taktyką formowania prywatnej biblioteki, muzeum, archiwum. Podczas 
wnikliwego czytania zbiorów błysków da się dostrzec – mimo wrażenia nieładu, 
oscylacji między chaosem a monadą, dezorganizacji tematycznej, w której miesza-
ją się doznania o odrębnej proweniencji – pewną prawidłowość. Określić ją można 
jako szkatułkowość, czyli istnienie mikrokolekcji w obrębie tomików, które uznane 
zostały za formę kolekcji12. Za kolekcje pomniejsze, które wytwarzają krótkie cykle, 
uznać można błyski połączone tematycznie i sąsiadujące ze sobą oraz te ogniskujące 
wokół osób – Mircei Eliadego, Charlesa Baudelaire’a, Eugène’a Delacroix. 

Użycie błysku wydaje się być dla poetki zastosowaniem stelaża dla myśli, któ-
re nie uformują się ani w wiersz, ani w prozę, myśli te pozostaną w zawieszeniu 
i chwiejnej pozycji słów, wyrażając nagłe olśnienie. Marta Wyka w szkicu Eksplozje 
i błyski notuje na temat zastosowanej przez autorkę poetyki: 

Hartwig to twórczyni nowoczesnego języka epigramatycznego i aforystycznego. W tym 
przede wszystkim oryginalna, iż buduje ów język z materiału nietrwałego i ulotnego, 
z doznań krótkich i momentalnych, które stają się podstawą spójnej i konsekwentnej 
wizji świata13. 

Autorka Zwierzeń i błysków zaskakując celnością wysłowienia, nie podejmuje 
się jednak definiowania zjawisk, budowania szerokiej perspektywy tego, co pozna-
wane czy dookreślania problemów świata. Poetka, dokonując eksploracji własnego 
wnętrza i rzeczywistości, próbuje wskazać obszary, ku którym zmierzają jej men-
talne rozpoznania i empiryczne obserwacje. Anna Nasiłowska o poezji Julii Hartwig 
pisze tak: 

Jej poezja bardzo często nie potrzebuje wersów, równie dobrze może objawić się pod 
postacią prozy, natychmiast rozpoznawalnej jako poezja. Dzieje się tak ze względu na 
obecność obrazów i coś jeszcze ważniejszego – precyzyjne poruszanie się po obszarze 
na granicy wyrażalności, na granicy tego, co da się powiedzieć14. 

Błyski także najczęściej nie potrzebują wersów, we fragmentach prozy uwi-
daczniają się natomiast obrazy o głębokim lirycznym źródle. Uniwersalne sensy ro-
dzą się między pytaniami o to, co trudno wyrazić słowami, o to, co być może nigdy 
nie doczeka się wyjaśnienia lub odpowiedzi. W tym miejscu warto przytoczyć słowa 
Edwarda Balcerzana, który zauważa, że:

Mówiąc o niepoznawalnym mamy na myśli niedostępne dla nas bezkresy – wyzna-
czone przez naturę Bytu. Gdy czujemy nieznośną bliskość niewyobrażalnego – jego 
źródłem wydaje się także natura (neurofizjologia mózgu)15.

12 Na formę kolekcji w odniesieniu do dwóch tomików błysków wskazuje także Marcin 
Telicki, „Układanka ze skrawków kulturowego dziedzictwa”. Błyski oraz Zwierzenia i Błyski, 
[w:] tegoż, Poetycka antropologia Julii Hartwig, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009,  
s. 189–192.

13 M. Wyka, Eksplozje i błyski, „Nowe Książki” 2003, nr 4, s. 36. 
14 A. Nasiłowska, Poezja jako sposób poznania, „Odra” 1996, nr 5, s. 62.
15 E. Balcerzan, Niewyrażalne czy nie wyrażone, [w:] Literatura wobec niewyrażalnego, 

red. W. Bolecki, E. Kuźma, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 1998, s. 19
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W tym sensie specyfiką błysków wydaje się być otwartość na niewyrażalne16 
i niepoznawalne. Pochłaniają one bowiem cały bezkres mikroelementów świa-
ta (często będących już własnością innych osób), a także cały nadmiar impulsów 
zewnętrznych. Wspomniana bliskość niewyrażalnego oraz „zmierzanie ku praw-
dzie”17 są powodowane uwewnętrznieniem owych mikroelementów i impulsów 
oraz chęcią dotarcia do ich esencji. Wiąże się to jednak z podjęciem trudu, ponie-
waż szukanie sensu drobin przez rozłożenie ich na czynniki pierwsze powoduje ich 
unicestwienie. Dlatego właśnie nagłe olśnienia ewokują jedynie momentalne próby 
u Julii Hartwig18. 

Poetka, segregując własne wspomnienia („Co robisz?/ Pielę wspomnienia” Bz, 
s. 11), porządkuje także świat, w którym żyje, zarówno przestrzenie bliskie, jak i te 
odległe geograficznie i czasowo. W myśl koncepcji pars pro toto wychodzi ona od 
szczegółu – detalu i zmierza do ogółu – uniwersalnego sensu, który wytwarza się 
w procesie interpretacji i pochylania nad tekstem, a właściwie jego fragmentem, 
zaczątkiem. Poetka odtwarza rzeczywistość z cząstek, rozpoznaje je i próbuje nazy-
wać, gdyż: „Każdy i każde chce mieć swoje imię. […]” (Bz, s. 98). W tym sensie „formą 
poetyckiego poznawania, a zarazem porządkowania świata […] jest próba zobacze-
nia go w szczegółach”19. Idea totum pro parte realizowana jest zaś poprzez widocz-
ne, stałe oscylacje między częściami i całościami oraz poprzez próbę wytworzenia 
poetycko-prozatorskiej jedności. Realizuje się w ten sposób formuła koła herme-
neutycznego Friedricha Schleiermachera, w której „część winna być rozumiana na 
podstawie całości, a całość na podstawie części. Ruch polega więc na nieustannej 
antycypacji sensu i przebiega w obie strony”20.

W świetle powyższych ustaleń wnioskować można, iż zasadą, jaką kieruje się 
autorka Błysków, wydaje się być heterogeniczność. Mieszając gatunki, formy i tema-
ty, tworzy unikatowy amalgamat, zmienia także tonacje i dykcje, a właściwie z każ-
dym nowym utworem buduje je na nowo. Ironia, patos, różnorodne gry semantyczne 
i leksykalne, idiomatyczne zestawienia kulturowych figur, fragmenty wypowiedzi 
literatów, cytaty z dzieł (także z popularnych piosenek czy kolęd), intertekstualne 
nawiązania do artefaktów z obszaru kultury wysokiej – poświadczają silne zako-
rzenienie w literaturze, w językowej sferze świata, w tradycji. Wielokierunkowa 
wariantywność miniatur Hartwig odkrywa, nie tylko jej szerokie horyzonty myślo-
wo-poznawcze, ale także głęboką świadomość literackości oraz współtworzenia 
przestrzeni kulturowego dialogu. 

16 Hartwig ujawnia świadomość istnienia niewyrażalnego w poezji – „Wspierają się 
ogródkiem działkowym, kotem, psem./ Może to i lepsze niż ślęczeć nad kartką papieru, żeby 
wyrazić to, co niewyrażalne […]” (Bz, s. 177).

17 K. Lisowski, Życie w błyskach, „Twórczość” 2009, nr 4, s 112.
18 Przy odsłonięciu tego problemu ważne jest, że „autorka Jasne, niejasne nigdy nie 

zatrzymywała się na samej warstwie słów – zawsze pisała obrazowo, odwoływała się do 
wewnętrznego spojrzenia czytelnika”, A. Nasiłowska, Epoka Julii Hartwig, „Znak” 2011,  
nr 674/675, s. 99.

19 P. Szewc, Poetyckie „Błyski”, „Odra” 1984, nr 12, s. 59.
20 M. Januszkiewicz, Mały słownik hermeneutyczny, [w:] tegoż, W-koło hermeneutyki lite-

rackiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 161–162.
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Gatunek indywidualny, czyli utwory lapidaryjne
Współcześnie w literaturze obserwuje się zmienność reguł gatunkowych, pisze 

się o „nowej genologii”21, „ruchomych granicach literatury”22 czy o mgławicowym 
istnieniu reguł tradycyjnej poetyki, uznaje się jednak wartość ciągłości i trwania 
w obserwowanych transgresjach23. Piotr Michałowski w dywagacjach o granicach 
poezji pisze, „że współczesną definicję poezji zastępuje właśnie owa nieuchwytność 
granic poezji oraz niepokonane granice rozumienia jej istoty, nie pozwalające usy-
tuować poszczególnego aktu tworzenia w ramach doskonałej metody”24. W tej per-
spektywie ważna wydaje się być pewna chwiejność gatunkowa, wynikająca może 
nie tyle z prób degradacji określonego gatunku czy nawet prymatu gatunkowości, 
ile z konieczności lub potrzeby przebudowy tradycyjnej poetyki. 

Badacze wskazują na pewien wymiar klasycyzujący w obrębie twórczości 
Hartwig25, która zakorzeniona jest w tradycji literackiej XX wieku, jednak praca 
Marty Flakowicz-Szczyrby pokazuje również tendencję odżegnywania się od tej ka-
tegoryzacji przez literaturoznawców26. Jeszcze inni sugerują, aby literaturę Hartwig 
rozpatrywać uwzględniając kategorie Dnia i Nocy a także snu27 – takie propozycje 
powołują do istnienia tak zwany paradygmat romantyczny. Poezję Hartwig nazy-
wa się także intelektualną28, wyraźnie uwidocznia się w niej fascynacja sztuką oraz 

21 Zob. R. Cudak, Genologia i literatura współczesna. Prolegomena, [w:] Polska genologia. 
Gatunek w literaturze współczesnej, red. R. Cudak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2009, s.11–45.

22 Por. artykuły zawarte w publikacji Ruchome granice literatury. W kręgu teorii kulturo-
wej, red. S. Wysłouch, B. Przymuszała, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009.

23 Por. uwagi i dociekania autorów szkiców zamieszczonych w pracach zbiorowych 
Tradycja i przyszłość genologii, red. D. Kulesza, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 
Białystok 2013; Zamieranie gatunku, red. M. Ładoń, G. Olszański, Stowarzyszenie Inicjatyw 
Wydawniczych, Katowice 2015.

24 P. Michałowski, Granice poezji, [w:] tegoż, Granice poezji i poezja bez granic, Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2003, s. 27.

25 R. Przybylski, Polska poezja klasyczna po roku 1956, „Pamiętnik Literacki” 1964,  
z. 4; A. Legeżyńska, Uważność – według Julii Hartwig, [w:] tejże, Od kochanki do psalmistki…: 
sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009, s. 264; 
A. Nasiłowska, Epoka Julii Hartwig…

26 Badaczka, powołując się na prace Andrzeja Kaliszewskiego Nostalgia stylu. Neokla-
sycyzm liryki polskiej XX wieku w krytyce, badaniach i poetykach immanentnych (w kontekście 
tradycji poetologicznej klasycyzmu), Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2007 i Marcina Jaworskiego Rewersy nowoczesności. Klasycyzm i romantyzm w poezji oraz 
krytyce powojennej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009, mówi, że „współczesne opra-
cowania problematyki XX-wiecznego neoklasycyzmu nie wymieniają poetki wśród twórców 
nurtu”, [w:] M. Flakowicz-Szczyrba, „Świadectwo pełne i wiarygodne” – wobec klasycyzmu, 
[w:] tejże, Dowód na istnienie. Poezja Julii Hartwig wobec egzystencji i sztuki, Instytut Badań 
Literackich PAN, Warszawa 2014.

27 Zob. J. Kwiatkowski, Dwie poezje Julii Hartwig, [w:] tegoż, Magia poezji: (o poetach 
polskich XX wieku), Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997.

28 Por. M. Głowiński, Liryka Julii Hartwig, „Twórczość” 1956, nr 8.
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kulturowymi figurami długiego trwania29. Jednakże Anna Legeżyńska zaznacza, że 
dorobek poetycki autorki debiutującej w 1956 roku wyrasta z zainteresowania tra-
dycją literacką modernizmu międzywojnia30. Błyski, Zwierzenia i błyski oraz Trzecie 
błyski wpisują się w ukierunkowane na przeszłość orientacje artystyczne poetki, 
zawierają także zauważalne ślady trwania w nowoczesności. Tomasz Dalasiński, 
próbując dokonać rozróżnień między „starą” a „nową” nowoczesnością, notuje, 
że ta druga zawiera w sobie aspekt hybrydyzujący, który konstytuuje się poprzez 
„dialektykę kontynuacji i destruowania”31, tak znamienną dla charakteryzowa-
nych w niniejszej pracy utworów, które określają wahania „między powtórzeniem 
a innowacją”32. Nie nazwiemy jednak błysków utworami, które są rezultatami tyl-
ko „nowej” nowoczesności, ponieważ ich podwaliny i organizująca je wyobraźnia 
poetycka sięgają daleko w przeszłość, a sama ich autorka zaliczana jest do Starych 
Mistrzyń poezji. 

Julia Hartwig pisząc kolejne błyski nie respektuje norm żadnego rozpoznanego 
wcześniej gatunku, jednak oscyluje pomiędzy idiomatycznością a instytucjonalno-
ścią literatury. Generuje ona osobliwy byt literacki – błysk oraz wytwarza kolejne 
właściwości swojego jednostkowego33 gatunku, poszerza tym samym repertuar 
form pisarskich. Proces krystalizacji cech dystynktywnych (o ile można w ogóle mó-
wić o takich w interesującym nas przypadku), dokonujący się w czasie, powoduje, 
że poziom synkretyczności tomików rośnie wprost proporcjonalnie do rozbudowy-
wania twórczej kolekcji. Tworzenie własnego, a zatem osobistego i indywidualnego 
gatunku wpisuje się w pracę nad idiomem poetyckim Hartwig. W obrębie poszcze-
gólnych utworów składających się na kolejne zbiory błysków, nie można wyróżnić 
jednego, będącego szablonowym układem myśli i słów, swoistą matrycą dla pozo-
stałych. Potencjalną formułę pierwopisu można próbować ustalić tylko „przekro-
jowo”, poprzez zestawienie ze sobą wszystkich utworów. Ulokowanie autorskiego 
gatunku Hartwig wśród gatunków indywidualnych jest efektem jego rozpoznawal-
nej unikatowości. Zgodnie z życzeniem poetki nie chciałam rozpatrywać błysków, 
jako gatunku lokującego się „pomiędzy” (Bz, s. 113), Hartwig woli określenie „na 
krawędzi” (Bz, s. 238) – więc niech tak będzie – „błyskowe” zapiski znajdują się na 
krawędzi tradycji i nowoczesności, poezji i prozy, pytania i odpowiedzi, konstrukcji 

29 Zob. R. Przybylski, Potrzeba sensu, „Twórczość” 1982, nr 5; I. Smolka, Podziękowanie 
i dar, „Twórczość” 2010, nr 8.

30 A. Legeżyńska, Uważność – według Julii Hartwig…, s. 256. Badaczka wskazuje także na 
szczególną fascynację poetki twórczością Czechowicza. 

31 T. Dalasiński, „Stara” i „nowa” nowoczesność. Propozycja periodyzacji polskiej poezji 
po roku 1989, [w:] Nowa poezja polska wobec tradycji, red. S. Buryła, M. Flakowicz-Szczyrba, 
Instytut Badań Literackich, Warszawa 2015, s. 22.

32 Określenie to pochodzi z tytułu tomu zawierającego konstatacje dotyczące problemu 
seryjności, powtórzeń oraz novum w kulturze (także w literaturze), zob. Między powtórze-
niem a innowacją. Seryjność w kulturze, red. A. Kisielewska, Rabid, Kraków 2004. 

33 Zob. uwagi o zdarzeniu jednostkowości, które utożsamiane jest z inwencją i innością, 
jednostkowe to „osobliwe ogniwo w kulturze”, ponadto „przekracza możliwości zaprogramo-
wanych wcześniej kulturowych norm” – w interesującym nas wypadku norm genologicznych. 
D. Attridge, Jednostkowość, [w:] tegoż, Jednostkowość literatury, przeł. P. Mościcki, Universi-
tas, Kraków 2007, s. 95–97.
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i destrukcji, jawności i skrytości, autorskości i obcości. Lapidaryjny charakter utwo-
rów Hartwig oraz ich często alegacyjny charakter są znakami łączenia jej własnego 
idiomu poetyckiego z tradycją kulturową. W utworach rozpoznane zostały zabiegi 
artystyczne, takie jak – fragmentacja tekstu, estetyzacje, kreacje, repetycje i alega-
cje, wielokrotne wykorzystywanie własnych utworów, zapisków oraz (ponad)tek-
stowe milczenie.

Uznając pisarstwo „błyskowe” za zmierzanie do poetyki autorskiej, uwagę na-
leży skierować na specyficzną i podwójną odrębność tej senilnej części twórczości 
poetki34. Jest ona jako całość nowatorskim i oryginalnym zjawiskiem w uniwersum 
literackim35, zaś pojedyncze utwory (w większości) nie przystają (formalnie i tema-
tycznie) do siebie. Joanna Grądziel-Wójcik, analizując wybrane przykłady jednora-
zowych wytworów poetyckich, dostrzega, że: „[…] prywatne, indywidualne «formy 
jednorazowego użytku» modyfikują przekonanie o systemowości gatunków, o ko-
niecznej powtarzalności cech genologicznych w «długim trwaniu» i wynikającej 
z niej rozpoznawalności gatunku”36. Piotr Michałowski, dostrzegając w Zwierzeniach 
i błyskach „gatunkową polimorfię”, obecność wspomnień, notatek, kartek z dzien-
nika, kieruje swoją uwagę przede wszystkim na „mentalno-piśmienną” wartość 
błysków oraz ich intymny i epifaniczny charakter37. Szczeciński krytyk w swojej re-
cenzji pisze także, że „znaczna część zgromadzonych w tym zbiorze fragmentów nie 
mieści się w żadnej z dwóch kategorii, gdyż powstała w wyniku długich a niezobo-
wiązujących przechadzek wzdłuż półek prywatnej biblioteki”38. Intymne jest także 
przeżycie estetyczne (efekt przechadzek wzdłuż półek biblioteki czy ekspozycji mu-
zealnych), które ściśle łączy się z praktykami mentalnymi, doznaniami afektywnymi 
oraz pewną dyspozycją jednostki do duchowego i intymnego przeżywania, bowiem 
jak brzmi jeden z błysków Julii Hartwig – „Doświadczenie estetyczne nigdy nie jest 
wyłącznie estetyczne” (Bz, s. 266). 

34 Rozpatrywanie błysków jako utworów senilnych motywowane jest późnym wiekiem 
poetki w czasie wydawania kolejnych zbiorów. Możliwe jednak, że twórczość „brulionowa” 
Hartwig rozpoczęła się znacznie wcześniej, mogła ona trwać nawet od początku jej pisarstwa. 
W trzech kolejnych tomikach błysków nie ma bowiem ani jednej daty, nawet rocznej.

35 Jednakże formę błysku we własnej twórczości stosuje także Ryszard Kołodziej. Może 
to świadczyć o jej ekspansywności, popularyzowaniu się nazwy błysku, także o literackiej 
inspiracji oraz o fascynacji autorskim gatunkiem Hartwig. Zob. R. Kołodziej, Błyski, „Wyspa. 
Kwartalnik Literacki” 2015, nr 4, s. 39. 

36 J. Grądziel-Wójcik, „Formy poetyckie jednorazowego użytku”, gatunki „indywidualne”, 
[w:] Kompozycja i genologia: ćwiczenia z poetyki, red. A. Gajewska, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2009, s. 338.

37 P. Michałowski, Dziennik myśli własnych i cudzych, „Kwartalnik Artystyczny” 2004, 
nr 4, s. 190. 

38 Tamże, s. 191. W tym kontekście osoba poetki jawi się jako posłaniec, który przynosi 
czytelnikowi własną lub cudzą prawdę i pozwala dodać mu jego prawdę. Wrażenie istnie-
nia niewiadomego, sekretnego, tajemnicy potęguje także zapis mikroutworów oraz lektura 
hermeneutyczna ukierunkowana na odkrycie ukrytego, rozszyfrowanie zaszyfrowanego, 
rozsnucie zasnutego – czyli rozwiązanie „zagadki” każdej konkretnej miniatury oraz całej 
układanki lapidaryjnej.
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Różnokształtne i różnokierunkowe adnotacje poetki wyróżniają: mikrozapi-
ski tworzące swoisty „mikropis”, lapidaryzm, niema sfera okalająca, synkretyzm 
konstrukcyjny i tematyczny, strategia fragmentacji, rozbudowana intertekstual-
ność, epifanijna tajemniczość oraz zasnuwanie całości w celu wydobycia „drobiny”. 
Wskazany sposób konstruowania dzieła, stanowiącego sumę pojedynczych minia-
tur, jest wyrazem komponowania lapidarium. Znawczyni tematu, Anna Wileczek, 
formułuje definicję lapidarium:

jako przestrzeni tekstowej, w której zgromadzone zostały jednostki wypowiedzeniowe 
jedno- lub kilkuzdaniowe, aforyzmy, fragmenty lub też interpretujące „notatki” zakreśla-
ne przy lekturze tekstów cudzych, poetyckie błyski i sentencje oraz zwięzłe „prozaizmy”. 
Takiemu zbiorowi towarzyszy wielotematyczność jako konsekwencja wielości podmio-
towych doświadczeń oraz poczucie silnej archetypiczności i znakowości (świadectwa 
czasu przeszłego, ślad prób, znaki). Niepokojąca wyimkowość, ekscentryczna niecałość 
gromadzonych „okazów” domaga się odbiorczych dopełnień, zmuszając uczestników 
zdarzenia komunikacyjnego do interpretacyjnej aktywności. […] Ważną cechą lapida-
rium jest jego przestrzenność. Ujawnia się w tej pochodzącej z łacińskiego nazwie dzięki 
„uprzestrzenniającej” cząstce -um (por. itinerarium, aqvarium, terrarium)39.

Przyjęcie takich perspektyw – mikrologicznej, hermeneutycznej oraz prze-
strzennej – poszerza pole myślenia o błyskach, dopełnia interpretacyjne rozważania 
dociekające formy oraz próby nazwania tego osobliwego zjawiska. Wybrana tutaj 
droga analityczna ujawnia nie tylko diariuszowe czy dziennikowo-intymne ukształ-
towanie tomików, na które wskazuje Flakowicz-Szczyrba40, ale odkrywa także aty-
pową, niepowszechną formę literacką, którą znamionuje poetyckie anulowanie 
referencyjności. Kondensacja treści warunkuje kondensację struktury tekstowej 
i odwrotnie, obie są zaś często ascetyczne, wręcz śladowe. Istotną rolę odgrywa-
ją w tym wypadku także „poetyka cudzysłowu” (wypiski), dwu- lub kilkuwyra-

39 A. Wileczek, Odkrywanie śladów, [w:] tejże, Świadectwa – ślady – znaki. Lapidarium 
jako strategia formy, Wydawnictwo Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego Jana Ko-
chanowskiego, Kielce 2010, s. 11–12. 

40 Por. M. Flakowicz-Szczyrba, Fragment jako forma dziennika intymnego – poetyka bły-
sków Julii Hartwig, [w:] Strony autobiografizmu, red. M. Pieczara, R. Słodczyk, Wydział Po-
lonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012. Z jednej strony forma dziennika 
intymnego traci na rzecz lapidarium ze względu na ograniczoną intymność owych tomów. 
Owe „zwierzenia i błyski” nie są wyznaniami dotykającymi głębokich sfer prywatności, tema-
tów osobistych (tj. dom, rodzina, macierzyństwo, relacje z bliskimi, przyjaźń, uczucia, lęki), 
nie dokonują tym samym całkowitej odsłony wizerunku osoby, jak wyznaje sama Hartwig 
– „To co prywatne,  najprywatniejsze ,  to ,  co  serdeczne,  najserdeczniejsze , 
nigdy nie  będzie  powiedziane”  (Bz, s. 91). W zamian za to – ukierunkowane są głównie 
na sztukę (literaturę, muzykę, malarstwo), tradycję – przestrzeń kultury, codzienną rzeczy-
wistość. Nawet zapis wprowadza dozę formalizmu, chociażby przy podawaniu imion i na-
zwisk osób bliskich poetce, np. męża Artura Międzyrzeckiego. Zbiory błysków zawierają więc 
zwierzenia (kontrolowane) z kręgu pewnych kategorii tematycznych, które są dopracowane 
i w pewnym stopniu selekcjonowane przez pamięć starszej kobiety. Z drugiej strony odczytać 
możemy zapiski będące de facto intymnymi, odsłaniającymi prywatność, także tę domowo-
-towarzyską – „Kiedy Jarosław mówił do mnie ‘Julcia’ czułam się jak jedna z Panien z Wilka” 
(Bz, s. 151).



[212] Magdalena Baran

zowe notki przypominające marginalia, oraz utekstowione kadry codzienności. 
Indywidualny gatunek realizuje się w wielu wariantach, przybiera formy wierszy, 
wypisów z książek, cytatów, fragmentów cudzych bądź własnych wypowiedzi, krót-
kich opowiadań, komentarzy, wypowiedzi eseistycznych. Niektóre z wierszowych 
konstrukcji zawierają ślady imitacji haiku41, pojawiają się nawet wypowiedzi afory-
styczne42 oraz wyliczanka43. Cytowana powyżej Wileczek zauważa też, że „«zmącenie 
gatunków» w przypadku tekstów lapidaryjnych wydaje się być wynikiem strategii 
artystycznej, dającej wyraz dystansowaniu się wobec wszelkiej generalizacji w ob-
rębie paradygmatu literatury i przystawania na antygatunkowe penetracje”44. 
Lapidarium stanowi w omawianym fakcie literackim przyjętą „strategię formy”45 – 
formy w skali mikro, być może nie do końca uświadomioną, ale konsekwentnie sto-
sowaną w procesie twórczym, uwzględniającą nie tylko „atomizację sensów”46, ale 
także „ponadtekstowe wiązki cech genologicznych”47. Wyraźna inklinacja Hartwig 
do błysku, a tym samym do lapidaryzmu, wzmaga się wraz z postępującym wiekiem 
autorki. O tendencji dopełniania twórczości swoistą lapidarną puentą pisze Piotr 
Michałowski:

Miniatura często pojawia się jako forma poezji dojrzałej, pisanej bądź u schyłku życia, 
bądź jeszcze w pełni sił twórczych autora, a jej wybór jako sposobu wypowiedzi wynika 
z porzucenia lub modyfikacji wcześniejszej drogi artystycznej. Historia literatury tezę 
tę potwierdza takimi zjawiskami jak Zdania i uwagi czy autobiograficzne wiersze lozań-
skie, pisane przez Mickiewicza po latach odejścia od poezji. Pod koniec życia (choć nie 
w starości) miniatury tworzył Słowacki. Grochowiak w przeczuciu śmierci odrzucił wie-
losłowie decydując się na haiku. Poezja (choć nie tylko miniaturowa) wypełnia ostatni 
okres twórczości Kornela Filipowicza – przedtem wyłącznie prozaika48.

Temat problemu z formą w poezji senilnej podejmuje także Tomasz Wójcik 
w pracy Późna twórczość wielkich poetów. Dramat formy. Dostrzega on w późnej 
twórczości swoisty „dramat formy”, autorską niemoc twórczą oraz skłonność do 
estetyki fragmentu oraz do przemilczeń. Badacz sygnalizuje także przynależność 
wskazanych zjawisk (fragment, milczenie) do poetyk negatywnych49. 

41 Por. P. Michałowski, Polskie imitacje haiku, „Teksty Drugie” 1995, nr 2.
42 Hartwig notuje – „Jedyną odpowiedzią na śmierć jest śmierć”, Bz, s. 128.
43 „Chłopaczek/pędraczek/czapeczka/na bakier/nie wspomni/zapomni/a szkoda”, Bz, 

s. 135.
44 A. Wileczek, Odkrywanie śladów…, s. 157.
45 Sformułowanie „strategia formy” zaczerpnęłam z tytułu pracy A. Wileczek, 

Świadectwa – ślady – znaki… Jednakże pierwotnie zastosował je L. Jenny, tytułując tak swoją 
pracę dotyczącą intertekstualności, zob. tegoż, Strategia formy, przeł. K. i J. Faliccy, „Pamięt-
nik Literacki” 1988, z. 1.

46 A. Wileczek, Zaklinanie chaosu, [w:] tejże, Świadectwa – ślady – znaki…, s. 95.
47 Tamże, s. 150.
48 P. Michałowski, Miniatura poetycka, „Pamiętnik Literacki” 1994, z. 2, s. 134.
49 Zob. T. Wójcik, Późna twórczość wielkich poetów. Dramat formy, Elipsa, Warszawa 

2005, s. 119–181.



Wobec genologii. Gatunek indywidualny Julii Hartwig [213]

Powyższe rozpoznania osadzają zapisy poetki między początkiem i końcem: fi-
zycznym życia człowieka – sięgają one bowiem głęboko wewnątrz i nierzadko daleko 
wstecz, metaforycznym – dotyczącym warstwy semantycznej tekstów, percepcyjno- 
-kinestetycznym – zbliżającym do siebie inicjację i finalizację pisania bądź czyta-
nia. Dlatego właśnie wszelkie ustalenia odnoszące się do granic genologicznych, 
pojęciowych i tematycznych wydają się być jedynie próbą dokonania „uszczelnień” 
terminologicznych. Teksty miniaturowe uznać można za ahistoryczne, niezwiązane 
z żadną grupą poetycką czy pokoleniem, ale z podeszłym wiekiem twórcy i wynika-
jącym z niego poczuciem, że tylko mały format jest w stanie objąć i wydobyć mental-
nie skondensowany ciężar doświadczenia50. Podobnie jest z Hartwig, która podąża 
śladem drogi duchowej.

Synkretyczna (de)kompozycja lapidaryjna, którą w „geście pożegnania”51 re-
alizuje poetka, sugeruje także pewne (pod)świadome działanie, mające na celu 
zgromadzenie doświadczeń życia poddanych degradującej mocy czasu, dowarto-
ściowanie pamięci i wspomnień, nobilitację reminiscencyjnych52 zapisków oraz 
śladów lektury czy re-lektury. Szczególną estetykę błysków ująć zaś można w tak 
wyrażony ciąg antynomii: zamkniętość – otwartość, przeszłość – teraźniejszość, 
wielogłos – milczenie, fragment – całość, granica – płynność, inkluzja – ekskluzja, 
intymność – ekstymność, mikro – makro.

Dostrzegalna w błyskach afirmacja istnienia miesza się z ironicznym dystansem 
i negacją faktów, postaw bądź zachowań, tym samym – „Elegijny gest pożegnania 
staje się […] nauką akceptacji życia wraz z nieodłącznym od tego życia cierpie-
niem”53. „Mikropis” Hartwig może zatem wyrażać świadomość niedefiniowalnego 
braku, ale także ograniczoność, ubóstwo oraz niemoc lingwistycznej tkaniny w sto-
sunku do podmiotowego i indywidualnego światoodczuwania czy intuicji. 

Zbliżenia
W kolekcji „udokumentowanych źródłowo okruchów” oraz „myśli «znikąd»”54 

pojawia się topika, która występuje również w innych obszarach twórczości Hart- 
wig – poetyckiej i translatorskiej55. Zbieżność błysków i wierszy autorki nie dokonuje 
się tylko na planie podejmowanej tematyki, funkcjonują one obok liryki, są kolejną 

50 Zob. także ustalenia Marty Piwińskiej, „I ziarno duszy nagie pozostało”. Późne wiersze 
Mickiewicza w świetle twórczości genezyjskiej Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 1; 
W. Bojda, Historia miniatury, [w:] Miniatura i mikrologia, t. 1, red. A. Nawarecki, Wydawnic-
two Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2000, a zwłaszcza podrozdział tego szkicu Problemy 
genologiczne. 

51 A. Legeżyńska, Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 1999. Błyski Hartwig także czę-
sto podszyte są wysublimowaną ironią, czy ukrytą, sarkastyczną negacją. 

52 A. Legeżyńska pisze, że „reminiscencje sprzyjają elegijnym rachunkom”, [w:] tamże, 
s. 28.

53 Tamże, s. 35.
54 P. Michałowski, Dziennik myśli…, s. 192.
55 Śladów błysków w poezji Hartwig szukała też M. Flakowicz-Szczyrba, Graniczność 

jako wybór egzystencjalny i poetycki, [w:] tejże, Dowód na istnienie…, s. 100.
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formą, która realizuje potrzebę pisania, utrwalania myśli i epifanicznych olśnień. Jak 
mówi sama poetka: 

nie mają one [błyski] nic wspólnego z wierszami, ale torują sobie do nich drogę. Bo prze-
cież w poezji samo piękno nie zadowala – tym, czego szukamy, jest również pewien 
rdzeń. I błyski są właśnie tym rdzeniem, sensem, który nagle zaistniał osobno. Nie zna-
lazł żadnej otoczki, formy estetycznej, jest tylko zdobyczą pewnego zmysłu – powiedz-
my – inteligencji. Kiedy jest to cytat, to inteligencji cudzej, kiedy jest to sformułowanie 
autorskie – własnej56. 

Potrzeba zapisu istniejącego wręcz jako wariacje na temat-problem stale obec-
na jest w twórczości autorki Zapisanego (tytuł tomu oddaje wolę i pragnienie pi-
sania, utrwalania w piśmie doświadczeń), odsłania się również w jej najnowszej 
poezji, np. w senilnym wierszu bez tytułu o incipicie *** [Jak zapisać ten czas…] 57.

Błyski oraz zwierzenia, które ujawniają bliskość tematyczną z wierszami 
Hartwig, pozostają jednak odrębnymi bytami artystycznymi. Kształty owych tek-
stów, a w zasadzie formlose form (w myśl poetyki fragmentu)58, warunkują ich 
„przystawanie” do realizacji poetyckich Hartwig. Nie mamy jednak do czynienia 
z całkowitą tożsamością danego błysku i utworu poetyckiego, ale z pewną analo-
gią między zapiskiem a wierszem. Świadomość tworzenia odbić, replik, przestrzeni 
tekstowych, które dopełniają to, co zastane ujawnia się w następujących słowach 
poetki: „W poezji pragnie się zmieścić możliwie pełnię naszego istnienia, co oczywi-
ście okazuje się niemożliwe. Ale ta niepomieszczona nigdzie materia jakoś wypływa 
jako nadmiar w błyskach”59. Zjawisko błysku znajduje się w pisarstwie Hartwig obok 
poezji, w pozycji jej współrzędnej, w równoczesnym trwaniu. Tak jest w przypadku 
poniższej notki:

Co robisz?
Pielę wspomnienia. (Bz, s. 11)

Przytoczony utwór przywołuje potencjał pamięci, mówi o jej selekcjonujących 
działaniach, o pewnej wybiórczości, ale też o pielęgnacji przeszłości, o wartościo-
waniu pewnych aspektów czasu minionego, a sam czas, jak pisze Andrzej Franaszek 
„jest tematem, milczącym partnerem wielu wierszy Hartwig”60. Dystych można 
uznać za zbliżony utworu To co przeżyliśmy razem z tomu Zapisane, za wyraz nagłe-
go objawienia, uświadomienia sobie rangi mentalnej czynności. Oto wiersz:

56 Największe szczęście, największy ból. Jarosława Mikołajewskiego rozmowy z Julią  
Hartwig, Wydawnictwo a5, Kraków 2014, s. 22–23.

57 J. Hartwig, *** [Jak zapisać ten czas…], [w:] tejże, Spojrzenie, Wydawnictwo a5, Kra-
ków 2016, s. 21.

58 K. Bartoszyński, O fragmencie, [w:] tegoż, Powieść w świecie literackości. Szkice, Insty-
tut Badań Literackich PAN, Warszawa 1991, s. 141.

59 Największe szczęście…, s. 23.
60 A. Franaszek, Pamięć obłoków, [w:] Przepustka z piekła. 44 szkice o literaturze i przy-

godach duszy, Znak, Kraków 2010, s. 241.
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niezapisane
wspomnienia więdną
jak nieuprawiany ogród
wszystkie te pytania
zostały bez odpowiedzi
i te ciemne dni
i wszystkie te błyszczące jeszcze w słońcu
szczątki niezapisanej mowy
odpływa strumień nikogo nie zasmucając
samotność uczuć zachwytu i żalu
to co wewnętrzne – nieznane
i sprzeczne z wypowiedziami
klarownym językiem61

Oba utwory zbudowane zostały na tej samej tkance obrazowej, utożsamiają-
cej wspomnienia z roślinami, które mogą więdnąć i o które dbamy usuwając, pieląc 
zbyteczne. Wiesz i błysk kreują przestrzenne wyobrażenie pamięci, zaś taka per-
spektywa powoduje, że wspomnienia stają się „żywymi” bytami, mogą albo trwać, 
albo obumierać, gdy grządki pamięci nie będą odchwaszczane. Błysk zawiera się 
w powyższym liryku, a liryk w błysku – dopełniają się wzajemnie. 

Relacja analogii między poezją a „błyskowymi” zapiskami przejawia się także 
w umieszczeniu fragmentów wierszy lub ich miniaturowych realizacji w poszcze-
gólnych tomikach błysków. Nie konkretyzuje się tym samym tylko na poziomie tema-
tyki i motywów, ale urzeczywistnia się również w strukturze utworów, w ich formie. 
Za egzemplifikację posłuży poniższy utwór, wchodzący w skład Trzecich błysków:

O serce dnia, słońce, bijące w nas i poza nami
Wszystko co żyje niech będzie żywe naprawdę
W jego równym biciu jest wolność i niezależność
A w jego wschodach i zachodach jest porządek naturalny
Przeciw któremu się nie buntujemy62 (Bz, s. 191).

Wiersz ten, łączący motywikę solarną z figurą serca, ukazuje translokację po-
rządku ciała na porządek natury i odwrotnie. Mechanizm życia spleciony został 
z mechanizmem czasu, w który wpisany przecież jest rytm natury, a tym samym 
człowiek i słońce. Miniatura utkana została jakby „z przenikania” chwil i eonów63, 
podmiot poszukuje źródeł energii życia oraz początku. Obie figury tekstowe: słońce 
i serce – powodują nakładanie się dwóch porządków – temporalnego i cyrkularnego 

61 J. Hartwig, To co przeżyliśmy razem, [w:] tejże, Zapisane, Wydawnictwo a5, Kraków 
2013, s. 5.

62 J. Hartwig, Serce dnia, [w:] tejże, Wiersze wybrane, Wydawnictwo a5, Kraków 2010, 
s. 418. Ten oraz kolejny cytat wymagają podwójnego osadzenia bibliograficznego, ponieważ 
w identycznej formie znajdują się zarówno w zbiorach zawierających błyski, jak i w osobno 
wydanych tomikach poetki, tejże, Serce dnia, [w:] tejże, Wiersze wybrane…, s. 418.

63 Zob. D. Opacka-Walasek, Kompresja czasu, [w:] tejże, Chwile i eony. Obrazy czasu 
w polskiej poezji drugiej połowy XX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2005.
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oraz dwóch toków istnienia – kosmicznego i ziemskiego. Tak nazwane porządki 
wydają się mówić o wpisaniu trwania człowieka w linearny ciąg czasu oraz w koli-
sty, powtarzalny i cykliczny ruch początku i końca. Jednostka ludzka lokowana jest 
także w niezbadanej, bezkresnej i atemporalnej perspektywie kosmicznej oraz na 
planie fizykalnie dostępnej doczesności. Apostroficzny początek oraz drugi wers, 
przypominający inkantacyjne wezwanie czy modlitwę, są sposobem na wyrażenie 
afirmacji życia oraz akceptacji praw nim rządzących – potwierdzają to także ostat-
nie słowa utworu o braku buntu przeciw „porządkowi naturalnemu”64. W „rów-
nym biciu” świata zawiera się bowiem procesualność egzystencji, rytm narodzin 
i śmierci, czyli owe „wschody i zachody” stanowiące „porządek naturalny”, ale także 
biologicznie uwarunkowana miarowość bicia serca niezbędna do utrzymania życia. 
„Wolność i niezależność” serca i słońca ukazuje samowystarczalność tego bytu, jego 
życiodajność, ponieważ od niego zależne są inne elementy ciała i kosmosu. 

Jak się okazuje, ten lirycznie ukształtowany błysk, po rozwinięciu, znalazł 
się także wśród utworów należących do tomu To wróci wydanego w 2007 roku. 
Autorka nadała mu tytuł Serce dnia i dopełniła refleksyjnie (po wyżej przytoczonym 
fragmencie i odstępie przyłączona została strofoida):

O wielka radości odczuwania smutku i cierpienia
O doświadczenie które krążysz w naszych żyłach
Co z tobą począć? Co począć?65 (Bz, s. 196).

Druga część utworu Serce dnia, przywołująca problem doświadczeń egzysten-
cjalnych, tworzy dopełnienie wcześniejszych upoetyzowanych rozmyślań pod-
miotu. Cząstka ta jest równocześnie jedną z miniatur, znajdziemy ją także w tomie 
Trzecich błysków, od poprzedniej części utworu dzieli ją zaledwie przestrzeń kilku 
stron. Poczyniona obserwacja pozwala wnioskować o złożonej mozaikowości tomi-
ków błysków, które stanowią rzeczywistą układankę. 

Inna miniatura, której wersy układają się w paralelne jednostki syntaktyczne, 
zawarta w zbiorku Trzecich błysków wydanych w 2008 roku, zaprezentowana zo-
stała jako osobny wiersz, pt. Lament w tomiku Jasne niejasne opublikowanym rok 
później. Oto błysk:

rodzą się byle jak
przyjaźnią się byle jak
kochają się byle jak
piszą wiersze byle jak
rozmawiają byle jak
zabijają byle jak
umierają byle jak (Bz, s. 247–248).

Utwór ten, spojony klamrą granicznych doświadczeń życia i śmierci, ujaw-
nia pesymistyczną i uniwersalizującą diagnozę egzystencji ludzkiej. Dramatyzm 

64 A. Franaszek odczytuje w utworze „ton łagodnej akceptacji, która widzi i dramat, i da-
remność protestów”, zob. tegoż, Zęby tygrysa, [w:] tegoż, Przepustka z piekła…, s. 247.

65 J. Hartwig, Serce dnia…, s. 418.
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rozważań podmiotu uwidacznia się zwłaszcza w powtarzających się epiforach – 
„byle jak”. Zapis „błyskowy” został poddany jednak pewnym transformacjom wer-
syfikacyjnym i po twórczych alternacjach zakończony lakoniczną konkluzją:

rodzą się 
byle jak
przyjaźnią się 
byle jak
kochają się 
byle jak
rozmawiają 
byle jak
umierają byle jak

O o
Nie mów tego
tak66.

Autorski inwariant jest materialnym śladem oraz powtórzeniem miniatury67. 
Wnikliwa mikrologiczna lektura sprawia, że w Lamencie odczytujemy związki z tre-
nem, czyli z – „pieśnią lamentacyjną o charakterze elegijnym”68. Wrażenie takie 
wspierane jest przez powtarzalność struktur tekstowych i znaczący tytuł, wprowa-
dzający w tonację rozżalenia i odwołujący się do tradycji trenu, a w tym dziele także 
do (od)wróconego gatunku. Nie jest to jednak lament z powodu śmierci, ale – para-
doksalnie – z powodu życia, tylko, że generującego bylejakość i nią naznaczonego. 
Wykorzystanie przez Hartwig zabiegu parcelacji wersów oraz użycie czasowników 
w trzeciej osobie liczby mnogiej posłużyło uniwersalizacji sensów. „Czasownikowe” 
wersy wskazują na doświadczenia (narodziny, śmierć) i (p)akty (przyjaźń, miłość, 
komunikacja), które w egzystencji jednostki są wręcz niezbywalne, prezentują 
tym samym (zaczerpnięte z poetyki trenu) przyczyny umartwiania się podmiotu. 
Utekstowione opłakiwanie przejawia się zaś w powtarzającym się, refrenicznym 
wersie – „byle jak”, który stanowi otwierająco-zamykający oraz spajający wersy 
segment tekstu. Taki zabieg artystyczny przywołuje symploke. Zapisywana wielo-
krotnie przez poetkę bylejakość doznań i praktyk ukazuje także ich metaforyczną 
śmierć. Addytywne zakończenie utworu nie realizuje funkcji pocieszenia osoby 
(przynależnej trenowi), natomiast wyczytać w nim można nieleksykalnie wyrażo-
ne oraz niejednoznaczne zadziwienie („O o”), po którym następuje równie niejasna 
część utworu. Finalne sformułowanie „Nie mów tego / tak”, którego zrozumienie na-
stępuje wraz z fazowością czytania ciągu tekstowego, przenosi ciężar semantyczny 
z samego aktu wypowiadania (zapisywania) słów wiersza na sposób ich artykula-
cji (wymowę). Ostatnia część miniatury dokonuje wewnątrztekstowej konfrontacji 
z wcześniejszym wywodem, jest dla niego kontrapunktem, kontradykcją, wyraża 

66 J. Hartwig, Lament, [w:] tejże, Wiersze wybrane…., s. 457.
67 Można przypuszczać więc, że błysk był hipotekstem dla wiersza.
68 Tren, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Zakład Narodowy im. Osso-

lińskich, Wrocław 1976, s. 469.
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także jawną (samo)kontrolę podmiotu mówiącego. W powyższym quasi-trenie uwi-
dacznia się tym samym ironiczna dykcja elegijna (o której w kontekście nowocze-
snej poezji pisze Legeżyńska69) oraz sprawdzanie limitacji gatunkowych. 

Zbliżone wnioski nasuwają się po lekturze kolejnego błysku, posiadającego bliź-
niaczy wariant: 

Jest szósta rano. Ale jeszcze ciemno. Wokół jeziora domy wygaszone.
Tylko daleko od brzegu kołysze się jasno oświetlone czółno.
To rybak rzuca sieci. Łowi rybę na Wielki Piątek (Bz, s. 13).

W małej prozie widoczna jest fragmentacja całostek syntaktycznych i w kon-
sekwencji – znaczeniowych. Te same słowa reaktywuje poetka w tomie Zobaczone, 
nadając im tytuł Nocny połów. Rekonstrukcja utworu polega na zniesieniu jego narra-
cyjności oraz usunięciu znaków interpunkcyjnych i przejściu na tryb poezjotwórczy.

Jest szósta rano Ale jeszcze ciemno
Wokół jeziora domy wygaszone
Tylko daleko od brzegu 
kołysze się jasno oświetlone czółno
To rybak rzuca sieci
Łowi rybę na Wielki Piątek70.

Wykazane rodzaje złożonych analogicznych relacji – topicznych, konstrukcyj-
no-formalnych, gatunkowych – w jakie wchodzą „błyskowe” zapiski nie wyczerpu-
ją zapewne analizy i interpretacji zjawiska, służą jedynie wskazaniu określonych 
transformacji poetyckich oraz ujawnieniu powtarzalnej obecności formy błysku 
w późnym pisarstwie autorki Zwierzeń i błysków. W świetle powyższych ustaleń 
wnioskować można o głębokim przywiązaniu poetki do krótkich sformułowań, licz-
ne modyfikacje świadczą zaś o prowadzeniu przez Hartwig intertekstualnej gry, nie 
tylko z tekstami obcymi, ale także z własnymi i z samą sobą. Wytwarza się tym sa-
mym pewien koncept mediacji pomiędzy kulturą oryginałów a kulturą cytatów71. 
Interteksty sprawiają, że czytelnicze rozumienie błysków „odbywa się zawsze tylko 
w horyzoncie uprzedniego rozumienia”72. Zauważone filiacje form oraz motywów 
wydają się być znakiem rozpoznawczym brulionowych notatek, tworzących coś 
na wzór szkicownika. Autorskie praktyki zacierają granice między jednostkowymi 
artefaktami. Własne – już nie tylko cudze – słowo staje się płaszczyzną ćwiczenia 
czegoś, co można by nazwać ekonomią poezji, ale głównie pełni funkcję pola dla 
wierszowych prób, które wprowadzają podmiot twórczy w bezkresne obszary głębi 
świadomości języka, słowa pisanego oraz trudu artystycznego. 

69 A. Legeżyńska, Gest pożegnania…
70 J. Hartwig, Nocny połów, [w:] tejże, Wiersze wybrane…, s. 281.
71 Por. E. Rewers, Obsceniczna kultura cytatów: przyjemność i opór, [w:] Dwudziesto-

wieczność, red. M. Dąbrowski, T. Wójcik, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2004, s. 83–96. 

72 M. Januszkiewicz, Strukturalizm i hermeneutyka: dwa paradygmaty w nauce o litera-
turze, [w:] tegoż, W-koło hermeneutyki…, s. 28.
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In the context of genology. Julia Hartwig’s individual genre 

Abstract
The article relates to three collections of poetry written by Julia Hartwig entitled Błyski, 
Zwierzenia i błyski, Trzecie błyski. Those miniature notes form a collection of omnidirectional 
traces and signs, characterized by its structural and thematic heterogeneity. Poetics notes 
contained in discusses volumes execute atypical literary form which is lapidaries. Hartwig 
while creating further poems, she heads a for authorial poetics, she generates entirely 
individual genre. Błyski also come in various analogic relations with Hartwig’s another 
poems placed in different poetry volumes. It proclaims the repeatability of topics, motives 
and structures in Hartwig’s writings, even the rewriting of her own lines and verses. 

Key words: individual genre, lapidary, trace, miniature
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