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Bez wyjścia?  
O zagubieniu aksjologicznym bohaterów dziecięcych 
i młodzieżowych… (na wybranych przykładach twórczości  
Ewy Przybylskiej, Barbary Kosmowskiej)

„Nowy” bohater wobec wyzwań współczesnego świata
Współczesna literatura dziecięca i młodzieżowa wypracowała nowy typ bohatera 
społeczeństwa konsumpcyjnego − zagubionego aksjologicznie przedstawiciela „Po-
kolenia Nikt”. Grzegorz Leszczyński pisze: „Jeśli przyjąć utwory literackie za źródło 
wiedzy o odbiorcy, trzeba uznać, że najbardziej wyrazistą właściwością współcze-
snej młodzieży jest odbieranie młodości jako cierpienia, a czasu duchowego wzra-
stania i gromadzenia doświadczeń jako sytuacji granicznej”1. Proza młodzieżowa 
przełomu XX i XXI wieku (w tym głównie utwory pisarek dla dzieci i młodzieży), 
nazywana literaturą wrażliwości antropologicznej, literaturą inicjacji, kreując ob-
razy niełatwej rzeczywistości, otaczającej dzieci „netgeneracji”, w labiryncie war-
tości, postaw, wyborów, wzorów postępowania, egzystencjalnych pytań, na które 
samotnie trzeba szukać odpowiedzi, dopuszcza: 1. wzorce niejednoznaczne moral-
nie i ukazuje etyczną złożoność świata; 2. nie formułuje jasnych prawd i klarownych 
point, lecz prowokuje do refleksji i dyskusji; 3. poddaje pod rozwagę także złe przy-
kłady i dyskusyjne moralnie zachowania; 4. daje więcej możliwości wspólnego for-
mułowania wniosków dotyczących indywidualnych zachowań i kontrowersyjnych 
charakterów2.

Spośród bogatego zestawu współczesnych literackich tekstów dla młodzie-
ży, promujących zasadę „gry w wartości”, „poszukiwania straconego ładu i siebie”, 
eksponujących temat spotkania ze sobą i z Innym, przedstawiam do analizy i inter-
pretacji następujące utwory polskich pisarek przełomu wieku XX i XXI: Dzień koli-
bra (1997), Dotyk motyla (2016) i Most na Missisipi (2012) Ewy Przybylskiej oraz 
Pozłacaną rybkę (2007), Sezon na zielone kasztany (2013) i Samotnych.pl Barbary 

1 G. Leszczyński, Bunt czytelników. Proza inicjacyjna netgeneracji, Wydawnictwo SBP, 
Warszawa 2010, s. 22. Leszczyński zauważa, że pojęcie sytuacji granicznej wprowadził i spo-
pularyzował Karl Jaspers. Zob. R. Rudziński, Człowiek w obliczu nieskończoności. Metafizyka 
i egzystencja w filozofii Karla Jaspersa, Książka i Wiedza, Warszawa 1980. Jako przykłady bólu 
adolescencji i bólu dojrzewania Leszczyński wymienia m.in. dwie współczesne powieści Ewy 
Przybylskiej Dolina Klonowego Liścia (1994) i Dzień kolibra (2002).

2 Zob. tamże, s. 22. 
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Kosmowskiej. Przywołane utwory skoncentrowane są na inicjacji bohaterów i re-
prezentatywnych dla nich postawach i wartościach. Siła owych historii tkwi w por-
tretach psychologicznych postaci oraz refleksyjno-egzystencjalnym typie narracji. 
Bohaterów prozy przełomu XX i XXI wieku mierzących się z problemami, wykra-
czającymi znacznie poza psychiczną i emocjonalną dojrzałość nastolatków, można 
podzielić na dwie grupy: kategorię postaci „ogarniających” otaczającą ich rzeczy-
wistość, dorastających i dojrzewających szybciej oraz takich, którzy „poddają się” 
egzystencjalnym wyzwaniom i gubią się w labiryncie wartości. Gertruda Skotnicka 
twierdzi: 

Literackie typy rodzin w utworach dla dzieci i młodzieży wykazują wiele zbieżności z wy-
nikami badań socjologicznych, choć materiał porównawczy z obydwu obszarów nie jest 
całkowicie wolny od antynomii. Konfrontacja nie nastręcza trudności, ponieważ przed-
miotem uwagi pozostają tu powieści utrzymane w konwencji realistycznej. Estetyka mi-
metyczna, na której się opierają, zakłada bowiem możliwość uzyskania wiedzy o faktach 
i zjawiskach społecznych, o przejawach życia różnych ludzkich grup, a więc o rzeczy-
wistości obiektywnej stanowiącej pole badań socjologicznych. Podczas, gdy socjologia 
rodziny operuje konkretnymi przykładami, materiałem statystycznym, wnioskami z ob-
serwacji, od literatury oczekuje się czegoś innego, mianowicie prawdy uogólniającej, 
którą wyrazić może cała poetyka utworu lub choćby życiowego prawdopodobieństwa3.

3 A. Martuszewska, Powieść i prawdopodobieństwo, Universitas, Kraków 1992, s. 7–10. 
Cyt. za: G. Skotnicka, Jaka jesteś polska rodzino we współczesnej beletrystyce dla dzieci i mło-
dzieży. Rekonesans tematyczno-problemowy, [w:] Kultura literacka dzieci i młodzieży u progu 
XXI stulecia, red. J. Papuzińska, G. Leszczyński, Centrum Edukacji Bibliotekarskiej, Informacyj-
nej i Dokumentacyjnej im. H. Radlińskiej, Warszawa 2002, s. 81. Skotnicka pisze m.in.: „W po-
wieściach dla młodzieży klimaty rodzinne są zróżnicowane i nie brak wśród nich zimnych 
i obojętnych. Fabuły z rodziną na pierwszym planie są tu znacznie bogatsze w wydarzenia 
i współczesne problemy dużej wagi. Wśród rodzin, w swoim ogólnym obrazie negatywnych, 
pojawiły się takie, które w szczególny sposób uzewnętrzniają przemiany w polskim życiu 
ekonomicznym i społecznym końcowych lat XX wieku. Rodzice rezygnują w nich z dawnych, 
tradycyjnych funkcji wychowawczych. W pogoni za dobrami materialnymi, intratną posadą, 
zyskowną działalnością wyrzekają się życia rodzinnego. Nie mają czasu dla dzieci, a swoją 
nieobecność w ich życiu usiłują zrekompensować ekskluzywną szkołą, drogimi prezentami, 
luksusem w codziennym życiu. Najbardziej reprezentatywnym dla powieściowych wizerun-
ków rodzin tego typu jest dom Filipa w powieści Ale numer Marii Emilii Józefackiej. Rodzina 
chłopca istnieje tylko formalnie. Rodzice, zachłannie mnożąc majątek, w czym celuje szcze-
gólnie matka – nowoczesna bizneswoman − syna oddali pod opiekę ciotki. W ocenie chłopca 
zresztą bardzo powściągliwej, wygląda to tak: «[…] oni po prostu nie mają czasu. Interesują 
się wyłącznie firmą. Uważają, że mam wszystko, a nawet więcej […]. Są strasznie fajni, na-
prawdę. I zaganiani do nieprzytomności. […] A co mają z życia? Nic prócz kasy. Siebie też 
nie, bo się mijają. Nie pamiętam, kiedy razem spędziliśmy jakieś święta, nie mówiąc o waka-
cjach czy choćby paru dniach urlopu»” (M.E. Józefacka, Ale numer!, Novus Orbis, Gdańsk 2000,  
s. 143). Taż, Jaka jesteś polska rodzino…, s. 82. O trudzie porozumiewania się i niełatwych rela-
cjach rodzinnych traktują m.in. następujące powieści: Córki chcą inaczej Eugenii Kobylińskiej, 
Wielka gra Danuty Bieńkowskiej, Czas Abrahama, Dziewczyna Mistrza Gry, Piosenka koguta 
Krystyny Siesickiej, Magda.doc Marty Fox, Tabu Kingi Dunin, Statki, które mijają się nocą, Ży-
cie za życie Zofii Chądzyńskiej, Ten obcy Ireny Jurgielewiczowej, Samotne wyspy i storczyk, 
Małe kochanie, wielka miłość Ewy Nowackiej, Przygodą jest każdy dzień Ewy Przybylskiej.
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Powieści, które poruszają zagadnienia natury aksjologicznej są mocno osadzo-
ne w codziennej rzeczywistości (także społecznej) i uwypuklają często problemy 
społecznego rozwarstwienia. Z perspektywy socjologii i psychologii poruszają na-
stępujące zagadnienia: dysfunkcyjne rodziny, rozwody, kryzys ojcostwa i macie-
rzyństwa, patologie, obrazy dzieci − euro-sierot, pokolenie pozbawione wartości, 
zakorzenienia i poczucia tożsamości, egzystencjalną samotność, niepewność, brak 
stabilności, obrazy dzieci bezdomnych psychicznie i duchowo, problemy uzależ-
niania od nałogów, pokolenie szukające tzw. mocnych wrażeń (alkohol, narkotyki 
i seks), środowiska przestępcze. Jednym z aspektów „wzmacniających” egzysten-
cjalną pustkę w przywołanych utworach są problemy w komunikowaniu, a w konse-
kwencji brak porozumienia między dorosłymi i dziećmi4. Problematykę wskazanych 
powieści można opatrzyć wspólnym tytułem – o postaciach „zagubionych w rzeczy-
wistości” i wpisać w szereg znanych polskiemu czytelnikowi opowieści poczynając 
od nędzy dzieci Warszawy w Dziecku salonu (1905) Janusza Korczaka, kończąc na 
powieści Gnój. Antybiografia Wojciecha Kuczoka (2010), w której pojawia się piekło 
dzieciństwa i młodości oraz drastyczne obrazy prawdziwej kaźni chłopca, bitego 
i poniżanego przez ojca.

Hierarchia wartości a postawy aksjologiczne
„Wartości istnieją w doświadczeniu każdego człowieka i decydują o jakości ży-

cia. Wpływają na kształtowanie zintegrowanej rzeczywistości i samookreślenie […]. 
Ich egzystencjalny aspekt ułatwia uświadomienie sobie sensu życia. Jest sprawczą 
siłą działań – pisze Henryk Kurczab”5. Wartości rozumiane obiektywnie jako właści-
wości rzeczywistego świata mogą być poznawane intuicyjnie, ponieważ pojawiają 
się w afektach, dzięki czemu np. poprzez emocjonalne zaangażowanie czytelnika 
możemy mieć do nich bezpośredni dostęp6. I choć trudno nakreślić precyzyjnie se-
mantyczne granice tego pojęcia − można za Romanem Ingardenem przyjąć, że „war-
tości istnieją i dają się urzeczywistnić, wchodzą w rzeczywistość i wzbogacają tę 

4 Zob. Wartości w komunikowaniu, red. M. Wawrzak-Chodaczek, Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2009. Pisząc o wartościach uniwersalnych w komunikacji interpersonal-
nej, Wawrzek-Chodaczek stwierdza: „Komunikacja interpersonalna jest zjawiskiem wielo-
aspektowym, a zachowania komunikacyjne są wyrazem ludzkiego systemu wartości, jaki 
posiada jednostka. Dobro, piękno i prawda w komunikacji tworzą wspólnie ideał wartości 
absolutnych, to jest takich, które są wartościami bez względu na sytuację mówienia, osoby 
w mówieniu uczestniczące oraz cel mówienia. W starożytnej Grecji ideał ten nazywany był 
eudajmonią. Piękno, dobro i prawda przez długie wieki z jednej strony wyznaczały w kultu-
rze europejskiej cel dążenia człowieka, z drugiej ujawniały bardzo istotny rys samej rzeczy-
wistości”, s. 23; zob. także M. Marcjanik, Grzeczność w komunikacji językowej, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2007; J. Gajda, Wychowywać do prawdy?, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 1995.

5 H. Kurczab, Z problemów wartości i wartościowania (wybrane zagadnienia), „Zeszyty 
Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. Seria Filologiczna” 2012, s. 1; J. Puzynina, Język war-
tości, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992.

6 Zob. E. Fromm, Niech się stanie człowiek. Z psychologii etyki, przeł. R. Saciuk, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994.
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rzeczywistość”7. Ich klasyfikacja i typologia wydaje się niejednoznaczna ze względu 
na kilka perspektyw oglądu np. ujęcia filozoficznego (w tym egzystencjalnego), psy-
chologicznego i pedagogicznego (w tym wychowawczego) czy kategorię estetycz-
ną. Dlatego warto przypomnieć w tym miejscu, że wyjątkową rolę w wychowaniu 
młodego pokolenia i przygotowaniu go do dorosłego życia odgrywa także kwestia 
umiejętnego/właściwego nazwania problemów natury aksjologicznej i nauka o ję-
zyku wartości, co przekonująco opisała m.in. Jadwiga Puzynina8. Ze względu na treść 
w badaniach nad aksjologią Puzynina zwróciła uwagę m.in. na wartości estetycz-
ne, hedonistyczne (np. przyjemność–przykrość), poznawcze, społeczno-kulturowe 
(np. tradycję, obyczaje, prawo, modę), witalne (np. życie i śmierć, zdrowie, choro-
ba), moralne (np. wrażliwość na krzywdę innego człowieka oraz miłość, dzielność, 
uczciwość, grzeczność) oraz duchowe9. Badacze świata aksjologii wymieniają także 
dla przykładu: wartości odczuwane, uznawane, deklarowane, ostateczne (podsta-
wowe), instrumentalne (pragmatyczne)10. Max Scheler analizując świat wartości, 
zwraca natomiast szczególną uwagę na kwestie etyki ujawniające się m.in. w kon-
frontacji dobra ze złem czy kłamstwa z prawdą11. Tadeusz Patrzałek przyjmując 
kontekst edukacyjno-wychowawczy dydaktycznego mówienia o wartościach, po-
daje jeszcze inną klasyfikację i wymienia m.in. wartości ostateczne (np. byt, życie, 
prawda, świętość), moralne (np. miłość, dzielność, grzeczność, uczciwość, toleran-
cja), użytkowe (np. pożytek, bogactwo, wiedza, władza, seks) i estetyczne (np. pięk-
no, ład, komizm, gust, moda)12.

Proza Kosmowskiej i Przybylskiej przekonuje, że zanurzeni w skomplikowanej 
etycznie rzeczywistości bohaterowie powieści przełomu XX i XXI wieku, poszukują 
zagubionych wartości, próbują je nazwać, określić i odnaleźć właściwą drogę po-
stępowania. Przeżywają wewnętrzne dylematy, starają się dokonać dobrego wybo-
ru, a czasami znaleźć kompromis. Poszukują też bezustannie bezpiecznego świata 
wśród dorosłych, liczą na ich pomoc, życzliwość, miłość i troskę. 

Poetyka intersubiektywności – narracja, autorefleksja i empatia
Kreacja artystyczna zagubionego w rzeczywistości bohatera i jego bogaty 

portret psychologiczny dzięki specyficznym konstrukcjom narracyjnym wykorzy-
stanym w prozie przełomu XX i XXI wieku prowokują do stawiania wielu pytań, uła-
twiają czytelnikowi „dotarcie” do wnętrza postaci i pozwalają na zrozumienie jej 
emocji. Dlatego powieści Kosmowskiej i Przybylskiej są zróżnicowane narracyjnie 

7 R. Ingarden, Wykłady z etyki, przeł. i wstęp A. Węgrzecki, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1989. Cyt. za: H. Kurczab, Z problemów wartości i wartościowania…, s. 6.

8 Zob. J. Puzynina, O języku wartości w szkole, „Polonistyka” 1996, nr 4, s. 196–201.
9 Zob. taż, Wartości, etyka, sacrum w języku, [w:] Polonistyka w przebudowie, red.  

M. Czermińska, Universitas, Kraków 2005, t. 2, s. 32–46.
10 Zob. tamże.
11 Zob. M. Scheler, O zjawisku tragiczności, przeł. R. Ingarden, Instytut Filozofii. Zakład 

Estetyki, Kraków 1981.
12 Zob. T. Patrzałek, Dydaktyka mówienia o wartościach i ocenach, „Polonistyka” 1996, 

nr 4, s. 219–224.
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i łączą, jak się zdaje, kilka rodzajów narratora: wszechwiedzącego (z wnikaniem 
w psychikę wszystkich bohaterów występujących w dziele np. Sezon na zielone 
kasztany Kosmowskiej), narratora – naocznego świadka, narratora bezpośredniego, 
który przyjmuje rolę jednej z głównych lub pozycję najważniejszej postaci w dzie-
le, opowiadając swą historię w pierwszej osobie (np. Samotni.pl Kosmowskiej, Most 
na Missisipi Przybylskiej), narratora ukrytego (który wiedząc i widząc wiele, nie 
ujawnia się w dziele np. Samotni.pl Kosmowskiej czy Dzień kolibra Przybylskiej), 
narratora ujawnionego, który oprócz narracji w pierwszej osobie wprowadza do 
swej opowieści zwroty do czytelnika, prowokując go do odpowiedzi, przemyśleń, 
refleksji oraz stosuje metanarrację i wykorzystuje parateksty (np. fragmenty dzien-
nika, listy, pamiętniki), przykładowo Listy do samej siebie jako autorefleksyjna część 
powieści Pozłacana rybka czy Pamiętnik Zosi jako część powieści Samotni.pl. Zaciera 
się tu zatem granica między znanymi z tradycyjnej narratologii terminami: „punk-
tem widzenia” a „perspektywą narracyjną”, „sytuacją narracyjną” czy „sposobem 
prowadzenia narracji”13. Ponadto w przywołanych powieściach liczy się także spe-
cyficzny rodzaj „oglądu” zdarzeń, np. ukazany z perspektywy dziecka lub dorosłego 
(Dzień kolibra Przybylskiej). 

To specyficzne skoncentrowanie uwagi narracyjnej (focus) badaczka narrato-
logii Mieke Bal nazywa fokalizacją i twierdzi, że jest ona „relacją między widzeniem 
i tym co «widziane», «postrzegane»”14. Dotychczasowe terminy/teorie, które cha-
rakteryzowały sposób opowiadania 

[…] nie wprowadzały rozróżnienia między widzeniem, za pomocą którego dane elemen-
ty zostają przedstawione, a głosem, który to widzenie werbalizuje [czyli] typologie te nie 
ustala[ły] granicy między tym, kto patrzy, a tym kto mówi. A przecież zarówno w fikcji, 
jak i w rzeczywistości możliwa jest sytuacja, kiedy jedna osoba wyraża wizję drugiej. 
[…] [Zatem – D.M.] jest coś, co jest widziane – i to widzenie zostaje jednocześnie opowie-
dziane […]. Za pomocą każdego „widzenia”, które się przedstawia, można manipulować 
odbiorcą i w konsekwencji bardzo trudno jest je oddzielić od emocji – nie tylko tych 
przypisywanych fokalizatorowi i postaci, lecz także tych po stronie czytelnika […] [co 
pomaga – D.M.] zrozumieć emocje, a nie tylko im ulegać15.

Owa szczególna perspektywa „widzenia” wiąże pojęcie fokalizacji z fotogra-
fią i teorią filmu. Fokalizator w medialnej funkcji narratora – jak reżyser pracują-
cy kamerą uwzględnia bowiem zmiany horyzontu narracji16 – pokazuje oddalenia 
i zbliżenia, co może wpływać także na emocje związane z odbiorem. Wykorzystanie 
pojęcia fokalizacji wydaje się zasadne właśnie w analizie powieści dla młodzieży 
przełomu XX i XXI wieku m.in. ze względu na próbę swoistego „wniknięcia” (zbliże-
nia) do wnętrza bohaterów, zmierzającego do autentycznego zrozumienia etyczno- 
-egzystencjalnych rozterek i dylematów poszczególnych postaci, prowokowania 

13 M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, red. i przeł. E. Kraskowska,  
E. Rajewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 147.

14 Tamże, s. 147.
15 Tamże, s. 147–148 i 148–149.
16 Zob. M. Olędzki, Narracja i narrator w „Popiołach” Stefana Żeromskiego, Oficyna Wy-

dawnicza Politechniki Wrocławskiej, Wrocław 2000.
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do czytania empatycznego, ale też immersyjnego „zanurzenia” się w problemach 
rzeczywistości literackiej, która odzwierciedla (często mimetycznie) pozaliterac-
ki – realny świat. Odwołuję się w tym miejscu do badań Magdaleny Rembowskiej- 
-Płuciennik i wykorzystanego przez badaczkę pojęcia poetyka intersubiektywności, 
czyli „zdolności do przyjęcia perspektywy innego podmiotu”, swoistego „wejścia 
w cudzą skórę”. Autorka „wskazuje, że intersubiektywność nadaje lekturze do-
świadczeniowy, psychocielesny charakter. Narracja angażuje bowiem procesy po-
znawcze czytelnika, uruchamia wielozmysłowe obrazowanie mentalne, stymuluje 
emocje […]”17.

Egzemplifikując powyższe rozważania, przywołuję fragmenty Pozłacanej 
rybki Kosmowskiej oraz passus z recenzji powieści Kosmowskiej Leszczyńskiego: 
„Barbara Kosmowska, mistrzyni psychologicznych portretów, opowiada o materii 
ludzkiego życia, w którym rzeczy ważne splatają się z błahymi, o heroizmie codzien-
ności. Choroba brata, pierwsza miłość, rozwód rodziców wymuszają na młodziut-
kiej bohaterce rewizję własnej postawy, skłaniają do stawiania pytań. Czytelnik 
znajdzie tu subtelną diagnozę dylematów młodości. [Książka – D.M.] niepokoi, skła-
nia do refleksji, stawia ważne pytania, wymaga dopowiedzenia własnym życiem”18. 
Zdecydowanie „najmocniejszą” narracyjnie partią powieści – wyraźnie autoreflek-
syjną – są pisane przez bohaterkę Listy do samej siebie. Zagubiona w rzeczywistości 
nastoletnia Alicja − jedynaczka z fotograficzną pasją − porównuje swoją nową sytu-
ację rodzinną z beztroską przeszłości i szybko dorasta. W sposób niezwykle dojrza-
ły, ironiczny, nieco z dystansem, lecz z uczuciem przedstawia przeżyte przez siebie 
wydarzenia: rozwód rodziców, poznanie młodej macochy przezwanej Miss Lata 
(w rzeczywistości – Klaudii – utalentowanej reżyserki filmów dokumentalnych), 
pierwszą miłość (zdolny, lecz niezamożny skrzypek Robert, który musi sam zara-
biać na życie), narodziny przyrodniego brata – uwielbianego Fryderyka, a następ-
nie jego śmiertelną chorobę, próbę porozumienia się z zapracowaną i rozgoryczoną 
samotnością matką oraz trudne przyjaźnie z rówieśniczkami. Trudna jest zarówno 
relacja z przyjaciółką Sarą, która musi pracować, aby się utrzymać, jak i z koleżanką –  
Dorotą – anorektyczką:

Na początku byłam Bardzo Rozpieszczoną Jedynaczką. Nawet mama i tata zwracali się do 
mnie słowami: Bardzo Rozpieszczona Jedynaczko, czy mogłabyś ściszyć ten rozwrzesz-
czany zespół? Zmyć po sobie naczynia? Zakręcać tubkę pasty do zębów? Nie wrzucać 
brudnych skarpetek bezpośrednio do pralki? Nie buszować po naszym gabinecie i nie 
przekładać fiszek na biurku? Tak było na początku. I choć wówczas uważałam, że żyję 
w świecie bezpodstawnych oskarżeń, szybko się okazało, jak ciepły i bezpieczny był 
tamten świat. Przestałam być Bardzo Rozpieszczoną Jedynaczką w dniu, kiedy mama 
zdjęła z drzwi starą wizytówkę i zastąpiła ją nową. Z tej wizytówki jasno wynikało, kto 
już z nami nie mieszka. Imię taty powędrowało razem z nim na inną ulicę. Niby nic ta-

17 M. Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. Kognitywistyczna teoria 
narracji a proza XX wieku, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, To-
ruń 2012. Cytat pochodzi z noty wydawniczej książki: http://www.wydawnictwoumk.pl/pl/
products/2457/poetyka-intersubiektywnosci-kognitywistyczna-teoria-narracji-a-proza-xx-
-wieku [dostęp: 15.02.2017].

18 http://lubimyczytac.pl/ksiazka/154927/pozlacana-rybka [dostęp: 15.02.2017].
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kiego. Pół naszej kamienicy zmieniało wizytówki, a tatusiowie przestawali mieszkać ze 
swoimi żonami i Bardzo Rozpieszczonymi Jedynaczkami. Tata zaczął po prostu dzwonić 
do drzwi własnego mieszkania i częściej się ze mną spotykać niż przedtem. Dziwne, bo 
wcześniej miał więcej sposobności. Ale pewnie tak już jest, że dorośli lubią komplikować 
wszystkim życie i trzeba być dorosłym, żeby to pojąć19. 

Alicja próbuje zrozumieć decyzję rodziców, jej relacja jest bezpośrednia, pro-
wadzona z bliska. Dziewczyna wprowadza do swych wyznań, utrzymaną w poetyce 
codzienności – jakby „młodzieżową” metaforykę miłości (porównując ją np. do go-
rącej herbaty czy zimnych lodów) i używając antropomorfizacji – przekonująco in-
terpretuje zanikanie rodzinnych uczuć i w sposób zdecydowany ocenia tę sytuację:

Bo z tą miłością rodziców stała się rzecz dziwna. Topniała jak lody i stygła niczym niko-
mu niepotrzebna herbata. A także milkła. Jakby już nic nie miała do powiedzenia. Jakby 
jej nie zależało, żeby w naszym domu znowu krążyły pod lampą kolorowe rozmowy 
i dobre słowa […]. Nie znoszę roztopionych lodów. Nie pijam zimnej herbaty. Lubię, kie-
dy moje uczucia mają pokojową temperaturę, a ja – dużo cierpliwości. Pewnie dlatego 
czasami odnoszę wrażenie, że jestem dużo starsza od własnych rodziców. Na szczęście 
gołym okiem wcale tego nie widać […]20.

Wielkim wyzwaniem dla młodej dziewczyny staje się choroba i śmierć przy-
rodniego, młodszego brata Fryderyka (zwanego Jaszczurką). Autorka powieści 
w opisie choroby chłopca skupia się na przestrzeni szpitala i koncentruje na kilku 
dialogowych scenach szpitalnych. Rozmowy dzieci o śmierci i dorosłych z dziećmi 
o śmierci sprowadzają się do wyrazistych namacalnych i konkretnych przykładów. 
Odpowiadają dziecięcym wyobrażeniom o rzeczywistości (także tej pozaziemskiej), 
np. czy w niebie są snikersy? I ile kosztują? Jak ubiera się Bóg? Czy nosi brodę i kra-
wat? Czy jest elegancki? W opowieści można dostrzec duchowe „zawieszenie” dzie-
cięcych bohaterów między dwoma sferami: – rodzinnym domem – sferą zdrowia 
i bezpieczeństwa a szpitalem – miejscem choroby, smutku, śmierci. Literacki obraz 
szpitala potwierdza w narracji nie tylko fizyczna obecność w nim ciężko chorych, 
małych bohaterów, ale też ich asymilacja z miejscem, wynikająca ze śmiertelnej 
choroby. Zaobserwować można również spontaniczne i naturalne budowanie dzie-
cięcych przyjaźni, emocje wynikające z przebiegu choroby, konsolidację szpitalnej 
wspólnoty, którą łączy próba zrozumienia istoty śmierci, ale i zwykła, choć szpital-
na, zabawa. 

Nie żyjemy w przestrzeni homogenicznej – pisze Michel Foucault − pustej, ale wręcz 
przeciwnie w przestrzeni nasyconej jakościowo i zapewne także nawiedzanej przez 
fantazmaty. Przestrzeń naszej pierwotnej percepcji, przestrzeń naszych snów i naszej 
namiętności posiada jakości niejako wewnętrzne, to przestrzeń lekka, eteryczna, prze-
zroczysta lub ciemna, nierówna, zatłoczona; przestrzeń z góry, przestrzeń szczytów, lub 

19 B. Kosmowska, Pozłacana rybka, Literatura, Łódź 2012, s. 7.
20 Tamże, s. 8.
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przestrzeń z dołu, przestrzeń błota, przestrzeń, w której może płynąć woda, przestrzeń 
zatrzymana, zakrzepła, jak kamień lub kryształ21. 

Oto cztery stosowne egzemplifikacje takiej przestrzeni w Pozłacanej rybce:

Szpital rządzi się własnymi prawami i miłościami. Szpital ma też własne tematy, zastrze-
żone dla tych, którzy w nich są. I myślę, że kiedy wszyscy zdrowi opuszczają sale i kory-
tarze, to chorzy zaczynają nareszcie ze sobą rozmawiać i wzajemnie się rozumieć […]22. 

…

− Moze będą konduktorem? − zamyślił się smętnie. − Wies co? − zdecydował nagle. − Jak 
nie umrę, to będę. […] 
− Więc ja ci powiem, że pewnie będziesz konduktorem − siliła się na normalny głos, 
ściągając włosy gumką.
− Jak chcesz wiedzieć − dodała z mocnym przekonaniem − to w szpitalu ludzie nie umie-
rają, tylko się leczą.
− A Patryk mówi, ze umierają. Jak umarł Tobias z nasej sali, to wsyscy płakali. Ja tez − 
pochwalił się […]23. 

…

− Cy w niebie tez są snikersy? − zapytał Fryderyk, wkładając niemal całego batonika do 
buzi.
Poczuła nieprzyjemne mrowienie na karku.
− Alicja, pytam się! − wbił w nią swe granatowe jak atrament oczy.
− A dlaczego pytasz? Przecież na razie jesteśmy na ziemi, a tu masz tyle snikersów, że 
zdążysz zepsuć sobie nimi wszystkie zęby…
− Wiem − mruknął − Powiedz, cy w niebie tez je spsedają i za ile − patrzył na Alicję 
badawczo.
− Pewnie też − jej głos niepokojąco zadrżał […]24.

…

− A cy Pan Bóg ma brodę? Bo Patryk mówił, ze ma taką jak jego tata. A tata Patryka wcale 
nie wygląda jak z nieba tylko jak z kawiarni, bo był w białej kosuli i krawacie. Pan Bóg 
ma krawat?…
− Myślę, że ma. On ma wszystko − szepnęła Alicja […]25. 

We wszystkich czterech sytuacjach (w tym trzech scenach dialogowych) nar-
racja sfokalizowana jest na przestrzeni szpitala, koncentruje się na kilku wyrazi-
stych przykładach i odzwierciedla nie tylko dziecięce uczucia, przeżycia, marzenia, 
pragnienia, ale także dziecięce postrzeganie/widzenie świata. Naturalność prze-
kazu kilkuletnich bohaterów, ich ciekawość w poznawaniu rzeczywistości, bezpo-
średniość pytań i drobiazgowość wyznań zastępuje tu upiększony epitetami epicki 

21 M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6,  
s. 119.

22 B. Kosmowska, Pozłacana rybka…, s. 76.
23 Tamże, s. 73–74.
24 Tamże, s. 101–102.
25 Tamże, s. 74.
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opis, a prezentacja przewidywanej śmierci dziecka przyjmuje znak/logo niebiań-
skich snikersów, które lubi chłopczyk oraz Boga – opiekuna, który jako Stwórca – 
zdaniem Fryderyka − powinien być elegancki.

Książka Kosmowskiej zachęca do rozmowy nie tylko na temat wartości, ale 
i afektów. Dlatego omawiając powieść pisarki z perspektywy edukacyjnej – należa-
łoby zwrócić uwagę na czytanie empatyczne i związany z praktyką odbioru tekstu 
kontekst społeczny utworu, który determinuje w tym wypadku zestaw konkretnych 
pytań kierowanych do uczniów, np. jakie osobliwości obyczajowe środowiska spo-
łecznego, w którym wychowuje się Alicja, tworzą system wartości jej rodziny, nor-
my zachowań czy współtworzą relacje rodzinne? Jakie są jej warunki mieszkaniowe 
i szerzej – materialne? Dla porównania − w jakich warunkach mieszka chłopak Alicji 
– Robert (utalentowany skrzypek – stypendysta, biedny i źle ubrany, pracujący fi-
zycznie za granicą w czasie wakacji) i jego ojciec oraz jak ukazane jest porozumienie 
chłopca z ojcem – alkoholikiem? Jakie są relacje z córką pracującej zawodowo-
-naukowo matki i w jaki sposób wpływa to na problem kształtującej się autonomii 
obu postaci? Czy model opisanej przez Kosmowską rodziny można uznać na ega-
litarny (partnerski) czy raczej „układ” prezentujący „oddalenie”/niezrozumienie? 
W jaki sposób i w których momentach Alicja odkrywa swoje emocje? 

„Określenie empatia […] do psychologii wprowadził Edward Titchener «dla 
określenia procesu wczuwania się w stany psychiczne innych osób»”26. Warto nad-
mienić, że już w 1937 roku Gordon Willard Allport, psycholog amerykański, wykła-
dowca Uniwersytetu Harwarda, omawiając w książce poświęconej analizie pojęcia 
osobowości Personality: A psychological interpretation znaczenie jakościowych py-
tań indywidualnych oraz rolę świadomej motywacji, przedstawił ciekawą wersję 
rozumienia empatii opracowaną przez Theodora Lippsa. Dowodzi ona, że naślado-
wanie postawy i wyrazu twarzy innych osób odgrywa wielką rolę w codziennym, 
wspólnotowym życiu. Badacz posługuje się różnymi terminami określającymi 
«wczucie». Pierwsze z nich to „przyczyna” i „skutek”. Przez przyczynę człowiek 
zmuszony jest do osiągnięcia skutku, który ma zdaniem Lippsa charakter statyczny, 
bierny, przyczyna zaś ma charakter dynamiczny, narzuca bowiem konieczność dzia-
łania, daje początek empatii27.

Ważnym kontekstem w tej części rozważań stanie się przywoływane przez  
badaczy pojęcie JA28 − szczególnie widoczne w prozie uwypuklającej obrazy  

26 J. Rembowski, O empatii i niektórych sposobach jej badania, „Kwartalnik Pedagogicz-
ny” 1982, nr 3–4, s. 110.

27 Zob. G.W. Allport, Personality: A psychological interpretation, Henry Holt Later Print-
ing, New York 1937, s. 21.

28 Zob. W. Gulin, Empatia dzieci i młodzieży. Komponenty informacyjne, decyzyjne i emo-
cjonalne, Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1994, s. 32; 
Zob. G.W. Allport, Personality: A psychological interpretation… Gordon Allport podejmuje 
kwestie opisu osobowości w oparciu o teorię cech, które wyznaczają granice ludzkiego re-
agowania i pozwalają człowiekowi na reagowanie w określony sposób. W swoich badaniach 
uwzględnił cechy, które posiadają wszyscy ludzie (cechy nomotetyczne) oraz grupę cech 
indywidualnych, osobistych, niepowtarzalnych, przypisanych tylko jednej jednostce (cechy 
idiograficzne). Właściwości cech osobowości związane są z motywacjami, w związku z czym 
osoba o określonej dyspozycji sama kreuje sytuacje, w których dana cecha ujawnia się. Istot-
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dorastających dziewcząt, np. w Pozłacanej rybce (bohaterkami są Alicja i Sara), 
Samotnych.pl (bohaterkami są dorosła już Zosia i jej nastoletnia siostra Joanna) 
Kosmowskiej czy w Dotyku motyla (tu bohaterką jest 16-letnia Zuza) Przybylskiej. 
Psychologia rozwojowa dzieci i młodzieży wyróżnia okres dorastania dziewcząt 
jako specyficzny – nastolatki poszukują własnej tożsamości, próbują odnaleźć 
swoją autentyczność, poddają się nierzadko wpływom najbliższego otoczenia ró-
wieśników29. Socjolog dzieciństwa Doris Bühler-Niederberger w artykule The 
Radicalization of the Self – from „Trotzkopf” to „Julia Nobody”. Individualization and 
Aestheticalisation, the Change of the Self Ideal in the Children’s Literature analizuje 
pojęcie „self” („ja”, „wokół siebie”) z perspektywy socjologicznej, kulturowej i fi-
lozoficznej. Bühler-Niederberger dokonuje bogatego przeglądu stanu badań nad 
pojęciem „self” i stwierdza: „JA, rozumiane jest jako zadanie, jako obowiązek kształ-
towania osobowości, a także zawsze jako zjawisko ewoluujące […] w procesie indy-
widualizacji podkreśla zróżnicowanie jednostki i jej natury, np. w układzie JA i INNI, 
co rozumiane jest jako możliwość zachowania swojej tożsamości niezależnie od kla-
sy i poziomu społecznego”30. Już cały wiek XX – twierdzi Bühler-Niederberger – pro-
wadzono „próbę lansowania JA, które nie musi wyrażać się poprzez działanie, lecz 
powinno, a nawet musi, cechować się autentycznością, koniecznością odkrywania 
siebie oraz manifestowania własnego wnętrza, a tym samym rezygnacji ze sztuki 
grania”31. W kształtowaniu obrazu „siebie” pomaga, oczywiście, literatura dziecię-
ca i młodzieżowa, i to ona kreuje charakterologicznie i osobowościowo wzorce bo-
haterów. Bühler-Niederberger analizuje kilka niemieckich utworów literackich dla 
młodzieży. Pokazuje m.in. proces przejścia od modelu bohaterki końca XIX wieku 
(powieść The Trotzkopf Emily von Rhoden), który można określić mianem „oswa-
jania dzikości” czy „cywilizowaniem”, do modelu „Julii Nobody” (przypominają-
cej rodzimą Pannę Nikt Tomka Tryzny, Alicję z Pozłacanej rybki czy Zuzę z Dotyku  
motyla) przywołanego w powieści Kristiny Dunker Dornröschen küsst (2002). 
Bohaterka Dunker żyje długo w świecie marzeń, aż w końcu odkrywa samą siebie 
przed światem zewnętrznym.

Sezon na zielone kasztany (2013) Kosmowskiej obejmuje jedenaście opowia-
dań o problemach okresu dzieciństwa i dorastania. Dominantą artystyczną wydaje 
się w nich kwestia porozumiewania się, ale również zagadnienia nazywania uczuć, 
emocji i empatii, międzyludzkich relacji w rodzinach niepełnych, problemów zwią-
zanych z tzw. trudną przyjaźnią. Część opowiadań ze zbioru nawiązuje do struktury 

nym osiągnięciem badań Allporta – stanowiącym także ciekawy kontekst dla przedstawia-
nych w niniejszym artykule przemyśleń − było wprowadzenie pojęcia Ja odnoszącego się do 
poczucia własnej tożsamości i znaczącego na różnych etapach indywidualnego rozwoju.

29 Zob. Psychologia rozwojowa dzieci i młodzieży, red. M. Żebrowska, Wydawnictwo Nau-
kowe PWN, Warszawa 1986.

30 D. Bühler-Niederberger, The Radicalization of the Self – from „Totzkopf” to „Julia No-
body”. Individualization and Aestheticalisation, the Change of the Self Ideal in the Children’s 
Literature, [w:] Metodyka a nauka o literaturze i nauka o języku, red. D. Michułka, K. Bakuła, 
Wydawnictwo Wrocławskiego Towarzystwa Naukowego, Wrocław 2004, s. 213–224, s. 27; 
przekład D.M. 

31 Tamże; przekład D.M.
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pamiętników, listów, dzienników i wprowadza narrację przemyśleń bohaterów, 
wpisaną w autorefleksyjny „dialog z samym/samą sobą”. Sama poetyka tytułów 
staje się znacząca, np. Warsztaty z miłości, Listy do siostry, Do not enter, Lubię to!, 
Ławeczka, Czerwony zeszyt. Konstrukcja pierwszego opowiadania wprowadza in-
teresujący z perspektywy młodego czytelnika „zabieg” komunikowania się ze świa-
tem poprzez bloga prowadzonego w formie listów. W opowiadaniu przyjmuje on 
znaczącą nazwę zamknięta.blog.pl. Swoje osamotnienie przedstawia bohaterka Ida 
na blogu, pisząc między innymi: „co mnie rusza? 1. Brak własnego kota; 2. Brak ja-
kiegoś taty (mój prawdziwy kiedyś odszedł, ale ja tego nawet nie pamiętam; 3. Brak 
konkretnej mamy (na szczęście częściowy, bo wieczory spędzamy razem)”32. W taki 
oto – wirtualny sposób – nawiązuje kontakt z zapracowaną matką i stwierdza: „Mam 
prawie wszystko, o czym marzą moi rówieśnicy. Nawet mamę, która bardzo mnie 
kocha. Ale brakuje mi właśnie jej”33. Odpowiedź matki świadczy o przyznaniu się do 
błędu, a jej wyznanie, o charakterze porady, jest pełne pokory i zrozumienia: „Droga 
Zamknięta, koniecznie porozmawiaj z mamą. Dorośli czasami nie zdają sobie spra-
wy ze swoich zaniedbań. Musisz zdobyć się na odwagę. Przyjaźń mamy i córki może 
być cudowną przygodą. Nie pozwól, aby milczenie Wam ją odebrało!”34.

Obok narracji trzecioosobowej konstrukcję wyznań odnaleźć można także we 
fragmentach Pamiętnika Zosi w powieści Samotni.pl (2011). Dorosła już absolwent-
ka studiów – nauczycielka języka polskiego i „dziewczyna po przejściach”, po śmier-
ci rodziców opiekuje się młodszą siostrą. Jej pamiętnikarskie przemyślenia, bardzo 
prywatne i intymne, wciąż pełne wewnętrznych dylematów związanych z niepew-
nością w podejmowaniu decyzji, wydają się dojrzałe i wyważone:

Tymczasem w nas dwóch, to ja jestem po przejściach i budowanie nowego życia kosz-
towało mnie krocie. Nie chcę wracać do zamierzchłych czasów zakompleksionej Zosi. 
Córki alkoholika, dziewczyny, którą się zostawiło samej sobie, wagarowiczki z czasów 
ogólniaka uciekającej przed każdym nieszczęściem do zeszytu w kratkę. Ile to już lat tak 
uciekam? Który to już zeszyt w kratkę?… Nasza wspólna matka wybrała dla mnie złego 
ojca, po śmierci którego nie umiałam płakać. Na szczęście w przypadku Joanny zadbała 
niemal o ideał. Zaledwie odzyskałam wiarę w ojców, ideał odszedł, a matce też jakby 
odechciało się żyć… Podczas jej choroby miałam wrażenie, że wcale nie walczy o to, żeby 
z nami zostać. Czy mam o to do niej żal? Nie wiem, ale tego nie robi się córkom, bo gdy 
nazbyt szybko zostają same, spada na nie dorosłość zgorzkniałych kobiet, przed którą 
tak trudno uciec…35. 

Równie zagubiony jest opiekujący się schorowaną babcią w podeszłym wie-
ku nastoletni Wiktor, zdolny informatyk, przyjaciel Joanny. Niepewna jutra matka 
Wiktora, atrakcyjna kiedyś kobieta, obecnie przebywająca „na brytyjskiej emigra-
cji”, rozgoryczona samotnością i w konfliktach z kolejnymi partnerami, nie wraca do 
kraju, od czasu do czasu z rozpaczliwej tęsknoty telefonuje do rodziny i tłumaczy się 
zawile ze swojej nieobecności przy matce i troskliwym synu. 

32 B. Kosmowska, Sezon na zielone kasztany, Nasza Księgarnia, Warszawa 2013, s. 9. 
33 Tamże, s. 24.
34 Tamże.
35 B. Kosmowska, Samotni.pl, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2011, s. 9.
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Specyficzny typ „rwanej” stylistycznie narracji odzwierciedlający strumień świa-
domości i wewnętrzną niepewność bohaterów reprezentuje proza Ewy Przybylskiej. 
Pisarka jest absolwentką filozofii i historii na Uniwersytecie w Poznaniu, z zawodu 
nauczycielką historii. W latach 1958−1964 pracowała jako wychowawczyni w Izbie 
Dziecka Milicji Obywatelskiej. W 1961 roku ukazał się jej pierwszy zbiór opowia-
dań Ucieczka. Bohaterami stały się zaniedbane dzieci − mali przestępcy trafiający 
do izby dziecka. W 1989 roku wydana została pierwsza część trylogii dla młodzieży 
Dolina Klonowego Liścia, której akcja dzieje się w małym miasteczku na Ziemiach 
Odzyskanych. W 1997 Dzień Kolibra Przybylskiej, opowieść o przemocy i agresji pa-
nującej wśród młodzieży, uzyskała nagrodę Polskiej Sekcji IBBY, natomiast w 2013 
roku Most nad Missisipi został uznany za najlepszą książkę roku (w kategorii książka 
dla młodzieży). Od 2016 roku powieść znajduje się też na Liście Honorowej IBBY.

Bohaterem Dnia kolibra jest samotny, wrażliwy, nieśmiały dziewięcioletni 
Sławek, którego kochający rodzice są zapracowani i nie znajdują dla niego czasu. 
Pasją chłopca jest sklejanie modeli samolotów a marzeniem zbudowanie modelu 
samolotu „Koliber”. Zagubiony w rzeczywistości protagonista jest szantażowany, 
poddaje się władzy i woli bandy nastolatków, chuliganów z podwórka, którzy doko-
nują przestępstw na rozkaz stanowczego przywódcy Rudego. Sławek poznaje Pana 
Janickiego, swojego sąsiada, samotnego starszego pana, byłego lotnika i spadochro-
niarza. Nawiązuje się między nimi głęboka przyjaźń i emocjonalne porozumienie. 
Obaj próbują odnaleźć się w labiryncie wartości, aby postępować godnie. Lęk przed 
rzeczywistością, ale i marzenia chłopca odzwierciedla poniższa scena:

− Czasami nie wiem, kim tak naprawdę jesteś − wyznała. – I co chciałbyś robić.
− Latać − odrzekł poważnie.
− Słucham?!
− Być ptakiem − wyjaśnił. Jeszcze raz spojrzał w dół. Rudy pojawił się znowu.
Stał teraz oparty o mur oficyny, palił papierosa i czekał na kogoś ze swojej paczki. Gołę-
bie przepływały raz po raz nad podwórkiem, obojętne na obecność Rudego. Zrozumiała. 
− Ludziom nie jest to dane, synku − powiedziała.
− Szkoda, nie? Obróciła jego twarz ku swojej. Popatrzyli sobie w oczy, wiedząc, że są 
identyczne36.

Kolejna powieść Przybylskiej Most nad Missisipi (2012) jako metafora przyjaź-
ni i porozumienia sytuuje się gdzieś „pomiędzy zielonym irokezem a fantazyjnym 
kapeluszem o dużym rondzie”37. Fryzurę „irokeza” manifestuje jedenastoletni Kuba, 
natomiast wyrafinowany kapelusz nosi starsza pani Teodora, przyjaciółka Kuby 
z sąsiedztwa. Utwór jest wyjątkowy ze względu na konstrukcję narracyjno-fabular-
ną, gdyż narracja jest „fragmentaryczna”, „urywkowa”, „rwana”, utrzymana w po-
etyce strumienia świadomości. Składnia obfituje w równoważniki zdań, a zdania są 
krótkie, pozbawione epitetów. Narracja jest bezpośrednia, faktograficzna – zdania 
konstruowane są w sposób informacyjny, poznawczy, oznajmujący, reportażowy, 
co wzmacnia autentyzm przekazu. Fragmentaryczność opisu zdarzeń wywołują 

36 E. Przybylska, Dzień kolibra, Akapit Press, Łódź 1997, s. 8.
37 Taż, Most nad Missisipi, Akapit Press, Łódź 1997, http://www.akapit-press.com.pl/

sklep/p-290-Most_nad_Missisipi [dostęp: 15.02.2017].
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zamazane nieco obrazy, „plamy” z przeszłości, oderwane sceny, które powoli ukła-
dają się w całość (w miarę odkrywania kolejnych, znaczących sytuacji z życia Kuby) 
i tworzą pełny obraz osobowości chłopca. Sceny te odsłaniają jego egzystencjalną 
niepewność i przyczyny psychicznej izolacji (znaczący jest dla przykładu moment, 
w którym Kuba ratuje matkę przed samobójstwem, niejednoznaczna zdaje się inter-
pretacja odejścia ojca, jego samobójcza śmierć lub ucieczka).

Kuba jest milczący i samotny, zaniedbany, uznany przez sąsiadów za łobuza 
i ulicznika. Chłopiec jest jednocześnie świetnym obserwatorem życia. Dostrzega 
więcej, bo widzi świat z różnych perspektyw; patrzy na zdarzenia na ulicy, oglą-
da je zza krzaków, obserwuje z balkonu, dzięki temu odkrywa ludzkie kłamstwa 
i oszustwa. Jego poczucie bezpieczeństwa wzmacnia przyjaźń, a z czasem głębo-
kie, emocjonalne porozumienie z samotną, oszukiwaną przez najbliższą rodzinę 
panią Teodorą. Kuba walczy o wolność staruszki, chroni przed oddaniem kobiety 
do Domu Opieki Społecznej i ujawnia prawdę o próbie przejęcia przez rodzinę jej 
mieszkania. Opowieść Przybylskiej prowokuje do refleksji o sile wartości, przywo-
łuje na myśl filozoficzną twórczość Cypriana Kamila Norwida, gdyż wypełniona jest 
aksjologicznym niepokojem, staje się prawdziwą historią upadku autorytetów mo-
ralnych i egzystencjalnego zagubienia. Tak jak w innych utworach pisarki, dla pełne-
go odczytania idei Mostu nad Missisipi istotny staje się kontekst społeczny i etyczny, 
np. środowisko i solidarność podwórkowa, która występuje tutaj w opozycji do inte-
ligencji ukazanej jako grupa etycznie bezduszna, nastawiona komercyjnie do życia, 
pozbawiona skrupułów moralnych (np. rodzina Pani Teodory czy chłodna emocjo-
nalnie „Rzekoma babka” Kuby, która jest naukowcem). 

W innej nieco poetyce narracyjnej utrzymana jest powieść Przybylskiej Dotyk 
motyla. Historia 16-letniej bohaterki, ze względu na jej skomplikowany portret psy-
chologiczny i złożony obraz osobowości, prowokuje do dyskusji na tematy etyczne. 
Inteligentna i przenikliwa w obserwowaniu i interpretacji rzeczywistości, atrakcyjna 
zewnętrznie Zuza, jest samotna, wyizolowana i nie potrafi nawiązać dobrych relacji 
z rówieśnikami i rodzicami. Nastolatka reprezentuje gorzkie i ponure postrzeganie 
świata i bywa bezwzględna w stosunku do ludzi. Zachowuje się cynicznie w ocenie 
ludzkiego postępowania. Cechują ją pogarda i bunt, ale walczy jednocześnie o swoją 
niezależność i szerzej – tożsamość. Trauma dzieciństwa determinuje jej nastolet-
nie zachowania. Dziewczyna zdaje sobie sprawę, że wywiera wrażenie na płci prze-
ciwnej i prowokuje starszych od siebie mężczyzn, manipulując nimi i szantażując 
ich. Umawia się z nimi, oddając się seksualnym rozkoszom za pieniądze. Niektórym 
z nich wymierza swoim zachowaniem karę za wykorzystywanie seksualne innych 
dziewcząt. Jej zachowanie może nabrać wymiaru uniwersalnego: Zuza próbuje 
ukazać światu coś więcej, mierząc się z hipokryzją i stereotypami, z wszechobecną 
obłudą i fałszem. Zdaje się, że walczy w ten sposób o sprawiedliwość. Artystyczną 
kreację bohaterki wzmacnia i uwiarygadnia społeczno-kulturowy realizm opisu 
rzeczywistości. Akcja powieści toczy się w czasach schyłkowych PRL-u, dobrze od-
twarza realia tej epoki, a świat przedstawiony jest w powieści namacalny, realny 
i prawdziwy w swej skomplikowanej codzienności; pełen detali z tamtych lat: odra-
panych z tynku i brudnych budynków, starych, zużytych samochodów, fryzur, mebli 
i przedmiotów, pieniędzy i słownictwa charakterystycznego dla tego okresu. Mimo 
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aksjologicznego zagubienia bohaterów i egzystencjalnej niepewności jest także pe-
łen marzeń o innym, lepszym świecie. 

Konkluzja − w stronę edukacji
Perspektywie aksjologicznej w edukacji polonistycznej i wartościom w lite-

raturze dla dzieci i młodzieży poświęcono w badaniach już wiele uwagi. Bożena 
Chrząstowska zauważa, że w badaniach nad edukacją polonistyczną kształtowanie 
wrażliwości i emocjonalnego przeżycia odbioru często przeciwstawiane było „roz-
wijaniu sprawności intelektualnych”38, natomiast Maria Kwiatkowska-Ratajczak, 
analizując wartości w prozie dla dzieci i młodzieży, zwraca uwagę na łączenie 
i nakładanie się obu tych poziomów: „Poetyka i etyka dopełniają się w ramach 
tekstu [podkr. D.M.] […]. Ukierunkowanie czynności poznawczych na odtwarzanie 
wychowawczego wymiaru nie musi się odbywać kosztem abstrahowania od lite-
rackiej swoistości”39. Wydaje się, że omówione powieści Kosmowskiej i Przybylskiej 
ze względu na istotne dla edukacji humanistycznej prowokowanie do refleksji 
o charakterze etycznym, mogłyby pełnić znaczącą rolę w wychowaniu młodego 
pokolenia.

Chrząstowska porządkując zagadnienia aksjologiczne w kontekście edukacji, 
przyjęła trzy punkty widzenia: (1) aspekt historycznoliteracki – autorka zwraca 
uwagę na kształtowanie pożądanych reguł odbioru i rozpoznanie systemu wartości, 
z którym czytane dzieło jest powiązane40; (2) aspekt językoznawczy i kształcenia 
sprawności „fortunnego porozumiewania się”41, w którym chodzi „o świadomość 
i nieustanne podtrzymywanie etycznego nastawienia wobec treści tak już z innych 
powodów obecnych na lekcjach; o czujne obserwowanie np. mocy i niemocy słowa, 
prawdy, fałszu i kłamstwa w mówieniu, monologowego czy dialogowego charak-
teru wypowiedzi, odróżnienia informacji od opinii czy rozpoznawania w perswa-
zji intencji manipulacyjnych”42 oraz o uwrażliwianie na etykę słowa, czyli nie tylko 
na poprawność, ale i na piękno języka – w ten sposób językowe kształcenie może 
uzyskać wymiar humanistyczny; (3) aspekt aksjologiczny – dotykający powinności 

38 B. Chrząstowska, Konteksty aksjologiczne, [w:] Przedmiot, podmiot i proces. Szkice 
z metodyki kształcenia polonistycznego, wybór i oprac. M. Kwiatkowska-Ratajczak, W. Wan- 
tuch, Wydawnictwo Poznańskie, „Studia Polonistyczne”, Poznań 2009, s. 149–150. 

39 M. Kwiatkowska-Ratajczak, Z perspektywy wartości o prozie dla dzieci i młodzieży, 
NAKOM, Poznań 1994, s. 143; Anna Janus-Sitarz dla przykładu zastanawia się: „Jak na progu 
XXI wieku przywrócić edukacji polonistycznej jej wpływ na kształtowanie się świata wartości 
młodych ludzi; jak wzmóc poczucie odpowiedzialności za ucznia, za współkreowaną przez 
nas kulturę; po prostu – za drugiego człowieka; i jak także przywrócić wiarę nauczycielowi, że 
potęga wartości jest ogromna, pokona marazm, chaos, permisywizm, i że wychowanie mło-
dych ludzi przez literaturę i dla literatury wciąż ma sens”. Taż, Wstęp, [w:] Wartościowanie 
a edukacja polonistyczna, red. A. Janus-Sitarz, Universitas, Kraków 2008, s. 12–13.

40 Zob. B. Chrząstowska, Konteksty aksjologiczne…, s. 149–150.
41 Tamże, s. 150; Zob. T. Patrzałek, Dydaktyka mówienia o wartościach i ocenach…;  

S. Dubisz, Język w systemie wartości młodych Polaków, [w:] Edukacja humanistyczna w nowym 
stuleciu. Rola humanistyki w kształtowaniu świata wartości i postaw młodych Polaków, red.  
K. Chmielewska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2006, s. 58–82.

42 Tamże, s. 147. 
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wychowawczych, czyli „wychowania ku wartościom”, polegającego na „budowaniu 
przez ucznia własnej hierarchii wartości i odpowiadaniu na wezwanie wartości – 
aprobatą dobra, negacją zła”43.

Postulaty kształtowania świadomości aksjologicznej uczniów należą dziś do 
najważniejszych; w pierwszej fazie to: „uświadomienie podstawowych pojęć etycz-
nych – wartości istniejących obiektywnie jako «zadanie» dla człowieka i szczególnej 
jego roli – istnienia per se – przez siebie oraz roli drugiego człowieka w naszym «sta-
waniu się», dorastaniu do człowieczeństwa”44. Powieści Kosmowskiej i Przybylskiej 
znakomicie wpisują się w ten aksjologiczny wzorzec – nie tylko prowokują do re-
fleksji nad ludzką egzystencją, ale i oswajają ze złożonością problemów natury 
etycznej, szczególnie widocznych w okresie dorastania. 

Without the Choice? On the Loss of Axiological Heroes of Children and Youth Literature 
(on Selected Examples of the Work of Ewa Przybylska and Barbara Kosmowska)

Abstract
Article concerns problems of „new character” which appears in literature of the end of XX 
and the beginning of XXI centuries and is rooted in the phenomenon of young „generation of 
nobody” and show rich psychological portraits of protagonists. Contemporary Polish prose, 
which is not optimistic anymore, show anthropological sensitivity, is called a literature 
of initiation, present a young protagonists in a labyrinth of values, whose life seems to be 
suffering, they are lost in reality, lonely, looking for answers of difficult existential questions, 
looking for the true, friendship and love. Most significant literary examples which present 
problems mentioned above and which are rooted in the wide context of ethics – are works of 
Ewa Przybylska: Dzień kolibra (1997) i Dotyk motyla (2016) and Most na Missisipi (2012) and 
Barbara Kosmowska: Pozłacana rybka (2007), Sezon na zielone kasztany (2013) and Samotni.pl  
(2012). Most of these texts could be discussed also in educational perspective.

Key words: Contemporary prose for young adults, axiology and values, literature and 
ethics, narratology, focalization, literature of initiation, psychological portraits of characters

Dorota Michułka – Kierownik Zakładu Metodyki Nauczania Języka i Literatury Polskiej 
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turowym (także w ujęciu historycznym), szkolną recepcją literatury i kultury, edukacją hu-
manistyczną w perspektywie socjokulturowej; w latach 2000–2005 pracowała jako lektor-
ka języka polskiego na Uniwersytecie w Tampere (Finlandia); przebywała na stypendiach 
w Holandii (Department of Social Science Leiden), USA (University of Minnesota oraz Illinois 
Wesleyan Bloomington), w Niemczech (Internationale Jugendbibliothek w Monachium); 
autorka dwóch monografii [ostatnia Ad usum Delphini. O szkolnej edukacji literackiej – daw-
niej i dziś, 2013], 140 artykułów w tym ok. 20 opublikowanych za granicą; zastępca redak-
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43 Tamże, s. 143; Zob. taż, E. Wiegandtowa, S. Wysłouch, Literatura współczesna. Pod-
ręcznik do klas maturalnych, NAKOM, Poznań 1999, s. 84–100. 

44 Tamże, s. 149.


