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O wyimku z prasowej dyskusji i autokomentarzu

do Astronautow Stanistawa Lema

(z historii ksztattowania sie w Polsce teorii literatury
fantastycznonaukowej po drugiej wojnie Swiatowej)

Powie$ciowy debiut Stanistawa Lema, Astronauci (1951), przypada w rodzimej li-
teraturze na czas okreslany przez Leopolda Buczkowskiego mianem ,koszmarnej
miedzyepoki”. Charakter funkcjonujacego 6éwczesnie zycia literackiego, ktorego
szczegdlnym wyrazem pozostawata krytyka artystyczna o charakterze normatyw-
nym, to konsekwencja przyjetego modelu literatury, majacej - w mysl ideologicznej
wyktadni - ukazywac ,wielko$¢ naszych czaséw”? Pozornie utwdr Lema wpisuje
sie w 6w postulat: czas stanowiony opowiesci, przypadajacy na poczatki XXI wie-
ku, ukazuje zwyciestwo komunizmu jako fakt historyczny; jednocze$nie powiesé
przedstawia utopie technologiczng, majaca dokumentowac zwyciestwo cztowieka
nad przyroda:

W roku 2003 zakoniczone zostato czesciowe przelewanie Morza Srédziemnego w gtab
Sahary [...]. W rok pdzniej [...] Miedzynarodowe Biuro Regulacji Klimatéw przeszto od
skromnych préb zmiany pogody, od kierowania chmur deszczowych i poruszania ma-
sami powietrza do frontowego ataku na gtéwnego wroga ludzkosci. Byt nim mréz, od
setek milionéw lat usadowiony wokoét biegunéw planety. Wieczne lody [...] miaty raz na
zawsze zniknac3.

! Zob. L. Buczkowski, Koszmarna miedzyepoka: fragmenty, oprac. Z. Trziszka, ,Kresy”
1997, nr 4, s. 208-210. Prawa do osobnego bytu odmawia realizmowi socjalistycznemu réow-
niez Edward Balcerzan, okreslajac go mianem ,kulturowej prozni”; zob. tenze, Poezja polska
w latach 1939-1956, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1988, t. 2, s. 39.

2 Zob.]. Berman, Pokazcie wielko$¢ naszych czaséw, ,Nowa Kultura” 1951, nr 45, s. 1.

3 S.Lem, Astronauci, ,Czytelnik”, Warszawa 1951, s. 17-18. Podobny temat - przeksztat-
canie klimatu - podejmuje Lem réwniez w Obtoku Magellana oraz Adam Hollanek w (ogto-
szonej po zadekretowaniu odej$cia od formutly socrealizmu) Katastrofie na ,Storicu Antark-
tydy” (1958). Jako ideologiczny ,arche-tekst” dla utworéw Lema i Hollanka mozna wskaza¢
powies¢ Grigorija Borisowicza Adamowa Wygnanie wtadcy (pierwodruk 1946; polski prze-
ktad 1950). Jest to opowie$¢ o podboju Arktyki dzieki podniesieniu temperatury Golfsztro-
mu; ocieplone w ten sposéb tereny podbiegunowe zostaja zasiedlone przez obywateli ZSRR.
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Jednakze lektura wypowiedzi krytycznych projektujacych odczytanie powiesci
Lema u$wiadamia rozdzwiek miedzy artystyczng realizacja 6wczesnych zideologi-
zowanych zatozen literatury zaangazowanej” a krytycznoliterackimi postulatami.
Jakkolwiek bowiem miejsce krytyki w obszarze kultury literackiej pozostaje obec-
nie do$¢ marginalne, jej powinnos$ci nie zmienity sie, sam za$ krytyk - podazmy
tropem Andrzeja Kijowskiego - jest niekoniecznym, lecz zarazem, paradoksalnie,
istotnym uczestnikiem dialogu literackiego toczonego miedzy pisarzem i czytel-
nikiem*. Wazne przy tym, ze owe utyskiwania krytykéw nie sg jedynie realizacjg -
motywowanego zresztg ideologicznie - retorycznego toposu ,nienadazania” (krytyki
za literatura, literatury za rzeczywistoscig pozaliteracka, rzeczywistosci za wyzwa-
niami czas6w), wtasciwego dla kultury socrealistycznej®. Cze$¢ zarzutéw stawianych
Astronautom to Swiadectwo bezradnosci czytelnikéw wobec zjawiska wykraczaja-
cego poza dotychczas dominujgce wizje literackich powinnosci®. Mozna traktowac
je rébwniez - z uwagi na uwarunkowania zwigzane z funkcjonowaniem fantastyki
(zwlaszcza w jej odmianie scjentystycznej) w literaturze polskiej - jako przejaw ni-
ktej Swiadomosci genologiczne;.

Na tle owych wypowiedzi o réznej warto$ci merytorycznej zwraca uwage dys-
kusja nad powiescig Lema, ktéra miata miejsce na tamach ,Nowej Kultury” w 1952
roku. Zaréwno miejsce, jak i czas publikacji dyskusji zdajg sie nieprzypadkowe.
,Nowa Kultura” to - przypomnijmy - 6wcze$nie opiniotwoércze pismo literacko-kul-
turalne, ktérego redakcje wspottworzyliludzie majgcy wptyw na polityke PRL (Pawet
Hoffmann, wlatach 1950-1954 redaktor naczelny ,Nowej Kultury”, byt wéwczas jed-
nocze$nie kierownikiem Wydziatu KC PZPR). Z kolei rok 1952 to czas, kiedy w rodzi-
mej kulturze pojawiaja sie sygnaty ,kampanii antyschematycznej”, majacej odnowié
sztuke realizmu socjalistycznego; naleza do nich: warszawska sesja ,Nowych Drog”

* Zob. A. Kijowski, Moja grzechotka, w: tegoz, Miniatury krytyczne, Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1961, s. 67-71; tenze, Krytyka - tworczos¢ przekleta, w: tegoz, Arcy-
dzieto nieznane, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1964, s. 204-210.

5 Reprezentatywna dla sygnalizowanego tu toposu zdaje sie wypowiedZ Jana Wilczka,
omawiajgcego przemiany krytyki artystycznej: ,Mam takie wrazenie, jakoby podaz materiatu
dzi$ wzrosta, jakoby tatwiej byto o artykut krytyczny czy recenzje niz przed rokiem - ale
jednocze$nie dzi$ trudniej o dobry, stuszny ideologicznie artykut niz jeszcze rok czy dwa lata
temu” (tenze, O sytuacji w krytyce, ,Materiaty do Studiéw i Dyskusji z Zakresu Teorii i Hi-
storii Sztuki, Krytyki Artystycznej oraz Badan nad Sztuka” 1953, t. 4, nr 2, s. 15). Stowa te,
jakkolwiek odnoszg sie do krytyki artystycznej, mozna uogélni¢ jako oddajace sytuacje sztuki
w okresie socrealizmu.

6 Zob. J. Mietelski, [rec. S. Lem, Astronauci. Powies¢ fantastyczno-naukowa], ,Urania”
1952,nr 3,s5.90-91; [?], [rec.], ,Horyzonty Techniki” 1952, nr 5, s. 225. O tym, do jakiego stop-
nia instrumentalnie miata by¢ traktowana fantastyka naukowa, §wiadczy uwaga Mietelskiego
na temat jej funkcji w obiegu czytelniczym: ,Jednym z postulatéw wysunietych na Podsekgcji
Metod Popularyzacji Wiedzy I Kongresu Nauki Polskiej byto, aby do upowszechnienia nauki
uzywac takze Srodkow artystycznych” (tamze, s. 90).

Szerzej na temat specyfiki recepcji krytycznej wczesnej tworczosci Lema pisze Andrzej
Stoff, ktérego szkic pozostaje - mimo uptywu lat - jedynym w rodzimym literaturoznawstwie
tak obszernym studium po$wieconym temu zagadnieniu; zob. tenze, Krytyka o pierwszych
utworach Stanistawa Lema (Astronauci, Obtok Magellana, Sezam), ,Acta Universitatis Nicolai
Copernici. Filologia Polska” 1975, t. 11, s. 125-146.
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i Instytutu Ksztatcenia Kadr Naukowych (4 grudnia 1950), poswiecona dyskusji nad
cyklem rozwazan Jézefa Stalina Marksizm a zagadnienia jezykoznawstwa (1950);
przedruk fragmentéw przemoéwienia Jézsefa Revaia (wtasc. J6zsefa Lederera) wy-
gtoszonego na Kongresie Pisarzy Wegierskich” oraz szkic Ludwika Flaszena Nowy
Zoil, czyli o schematyzmie®, bedacy przedrukowanym referatem wygltoszonym na
zebraniu Sekcji Prozy Oddziatu Warszawskiego ZLP (17 pazdziernika 1951)°. Tym
zreszty, co nakazuje traktowac ja jako osobng cato$¢, jest dialogowy charakter
wypowiedzi uczestnikow: Zofii Woznickiej, Ludwika Grzeniewskiego i Stanistawa
Lema, bedacego zarazem polemista krytykow, jak i komentatorem wtasnej powiesci
(dialogiczno$¢ ta dotyczy przede wszystkim Woznickiej, Grzeniewski bowiem nie
podjat dyskusji z pisarzem). Do osobnego potraktowania wypowiedzi WoZnickiej
i Grzeniewskiego sktaniaja réwniez wzgledy natury edytorskiej: recenzje te zosta-
ty umieszczone w rubryce ,Dwugtos o Astronautach”, tak aby mogty by¢ czytanie
w sposob wzajemnie sie naswietlajacy. Intencjonalno$é czytania ,Dwugtosu...” jako
catos$ci expressis verbis wyraza zreszta Grzeniewski: ,Zofia WoZnicka [tj. wspdt-
autorka rubryki - przyp. A.M.] trafnie uchwycita btedne zatozenia, jakie tkwity
u podstaw autorskich koncepcji Lema. Nie ma sensu przepisywac jej wnioskow,
drukowanych tuz obok, ale pamieta¢ trzeba, ze stanowig one dla mnie punkt wyj-
$cia, sg niezbedne, by wykaza¢, jak pewne fatszywe zatozenia znalazty swoje odbicie
w brakach artystycznych powiesci”'?. Przywolywana tu dyskusja jest jedna z naj-
wcze$niejszych po wojnie - a z pewnoscig najbardziej rozbudowang - préb (czy
udang, to kwestia osobna) eksplikacji postulowanych wobec fantastyki naukowej
zobowigzan - zaréwno estetycznych, jak i pozaartystycznych. Werbalizacja przez
oboje reprezentantéw krytyki artystycznej (ale i Lema, stawiajacego siebie w po-
dwdjnej roli: pisarza i publicysty) oczekiwan w stosunku do opowiesci o przysztosci
pozwala na rekonstrukcje 6wczesnej Swiadomosci genologicznej i sposobow ,,oswo-
jenia” nowego w kulturze powojennej zjawiska literackiego. Na perspektywe te na-
ktadaja sie 6wczesne préby przezwyciezenia ,etapu schematycznego” socrealizmu,
uznanego za wyraz ,choroby, ktéra dotkliwie dreczy [...] mtoda literature socjali-
styczng” (okreslenie Arnolda Mostowicza!'!). Totez by¢ moze nalezatoby spojrzeé
na szkice wspéttworzace ,Dwugtos...” jako na $wiadectwo ,peknie¢” w pozornym
monolicie epoki. Polityczne deklaracje okazujg sie w szkicu Grzeniewskiego jedynie
skonwencjonalizowanymi formutami; przeciwnie w rozwazaniach Woznickiej -
jej uwagi pozostaja w obowiazujacej oficjalnie retoryce, jakkolwiek w tej wypo-
wiedzi mozna zauwazy¢ konsekwencje publicystyczno-krytycznych wystapien
przeciw schematyzmowi. Kampania antyschematyczna wptyneta w istotny sposéb

7 Zob. ]. Revai [wtasc. Josef Lederer], O niebezpieczeristwie schematyzmu w literaturze,
[brak nazwiska ttumacza], ,Nowa Kultura” 1951, nr 22, s. 10.

8 Zob. L. Flaszen, Nowy Zoil, czyli o schematyzmie, ,Zycie Literackie” 1952, nr 1, s. 3-4.

9 Szerzej na temat miejsca, Nowej Kultury” w 6wczesnym zyciu literackim zob. T. Chrzas-
tek, Na kulturalnym froncie. Analiza zawartosci tygodnika ,Nowa Kultura” 1950-1963, Instytut
Pamieci Narodowej, Warszawa 2016 (tu, z perspektywy omawianego zagadnienia, istotny jest
zwlaszcza rozdziat I1I: Pod kierownictwem Jerzego Putramenta (1952-1953),s.121-162).

10 1., Grzeniewski, Niedotrzymana obietnica, ,Nowa Kultura” 1952, nr 14(106), s. 10.

11 A, Mostowicz, Lukacs o schematyzmie, ,Zycie Literackie” 1952, nr 12(36), s. 3.
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na postrzeganie literatury. Niezaleznie bowiem od réznicy w roztozeniu akcen-
tow w zarzutach stawianych Astronautom jako powiesci wypowiedzi WozZnickiej
i Grzeniewskiego taczy przeniesienie sporu z ptaszczyzny naukowej wiarygodnosci
na artystyczna, jakkolwiek WoZnicka przedmiotem swych dociekan uczynita przede
wszystkim wymiar filozoficzny utworu i z tej perspektywy ocenia utwoér w relacji do
obowiazujacej doktryny.

Jest to 6wczesnie w recepcji twdrczosci Lema podejscie relatywnie nowe,
w dotychczasowych bowiem, pierwszych odczytaniach Astronautéw przewazat
postulat utylitarnego traktowania fantastyki jako odmiany twdérczosci popularno-
naukowej'?. Nie zmienia to jednak faktu, ze w obu wypowiedziach nie sposéb zna-
lez¢ sladu kwantyfikatora genologicznego. Wprawdzie Grzeniewski pisze o odmien-
nosci Astronautéw na tle 6wczesnej produkcji literackiej, jednak nie decyduje sie na
potraktowanie fantastyki naukowej jako zjawiska osobnego, poprzestajac na przed-
stawieniu go jako odmiany tematycznej: ,Ukazata sie [...] na pétkach ksiegarskich
pierwsza polska powies¢ fantastycznonaukowa”?3,

Jeszcze bardziej zachowawczo postepuje Woznicka, podpierajac sie arbitralng
decyzja wydawcy, czyli faktem spoza porzadku genologicznego: ,Powie$¢ Lema
nazwana jest przez wydawce »fantastyczno-naukowa«. Sciélej mozna by ja nazwaé
»fantastyczno-naukowo-filozoficzng«”*.

Obie uwagi recenzenckie uswiadamiaja, ze fantastyka naukowa nie byta ow-
czeSnie postrzegana jako literackie zjawisko rzadzace sie wiasnymi prawidtami,
stad odwotywano sie do terminologii zwigzanej z gatunkowymi formami podaw-
czymi. Jest to zaskakujgce o tyle, ze termin ,fantastyka naukowa” / ,[utwor] fan-
tastycznonaukowy” funkcjonowat éwczesnie nie tylko w praktyce wydawniczej
jako na tyle czytelny dla odbiorcy sygnat konwencji, ze bywat wykorzystywany jako
podtytut (z taka sytuacja mamy do czynienia np. w przypadku utworu Wiktora
Saparina Nowa planeta (opowiadanie naukowo-fantastyczne))'. OkreSlenie to po-
jawiato sie tez (synonimicznie zreszta z terminem ,fantastyka”) w specjalistycz-
nych rozwazaniach Andrzeja Nowickiego poswieconych radzieckiej twdrczosci

12 Taki model lektury powraca zreszta, o czym $wiadczy ogloszona w 1953 roku re-
cenzja Eustachego Biatoborskiego, w ktérej ten zarzuca Lemowi brak uwzglednienia w kon-
strukcji ,Astrogatora” weryfikowalnej naukowo wiedzy dotyczacej budowy rakiet (zob.
tenze, Powies¢ fantastyczno-naukowa?, ,Problemy” 1953, nr 7, s. 502-503). Zarazem jednak
sygnalizowanego tu sposobu odczytywania Astronautéw nie mozna - z uwagi na brak swia-
dectw odbioru (recenzji, oméwien) - sytuowac w kontekscie popularnonaukowej beletrysty-
ki konca XIX wieku, okreslanej przez Henryka Markiewicza mianem fantastyki popularno-
naukowej (zob. tenze, Pozytywizm, wyd. 3, zmienione i rozszerzone, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1999, s. 342-343).

13 L. Grzeniewski, Niedotrzymana obietnica, dz. cyt., s. 10.

1* 7. Woznicka, Nieco abstrakcyjny spor o filozofie ,Astronautéw”, ,Nowa Kultura” 1952,
nr 14 (106), s. 10.

15 Zob. W. Saparin, Nowa planeta (Opowiadanie naukowo-fantastyczne), przet. B. K.
[wtasc.?], ,Razem” 1949, nr 31, s. 13. Gwoli Scistosci dodajmy, iz podtytut ten nie pojawia sie
w kolejnych cze$ciach publikowanego w odcinkach utworu; zob. tenze, Nowa planeta, ,Ra-
zem” 1949, nr 32,s. 11; nr 34, s. 6.
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fantastycznonaukowej'®. Niemniej w obu recenzjach pojecie ,fantastyka naukowa”
zdaje sie wystepowac we wtérnej roli kwantyfikatora tematycznego (przez analogie
np. do powiesci marynistycznej, sensacyjnej, produkcyjne;j itd.). Takie traktowanie
Astronautéw mozna uznac za specyficzne dla dwczesnego namystu teoretyczno-
literackiego, w ktorym fantastyka naukowa funkcjonowata marginalnie. W 6wczes-
nej refleksji naukowej mozna odnalez¢ namyst raczej nad istota fantastyki niz
nad jej odmianami'’. Szczegdlnie znaczace pod tym wzgledem sa uwagi Artura
Hutnikiewicza, omawiajgcego Polskq nowele fantastycznq zestawiona przez Juliana
Tuwima (1949). Czytamy: ,Fantastyka [...], powaznie pojeta iz przezycia wewnetrz-
nego tworcy ptynaca, jest [...] dziedzing twodrczosci spetniajaca doniostg funkcje
spoteczng. W fantastyce dochodzi do glosu i znajduje cze$ciowe zaspokojenie 6w
niepokéj metafizyczny, wtasciwy kazdej czujacej jednostce ludzkiej. Nie chodzi
oczywiscie o tanig sensacje, poszukiwanie ciekawostek, pomystowe kombinacje
mozgowe, lecz o tak naturalny gtéd poznania, tak zrozumiate pragnienie zdobycia
potwierdzen dla ludzkich przeczué, tesknot i wiary. [...] Jest na koniec fantastyka
swoistg forma odpoczynku duchowego, ucieczki od szarzyzny [...] Zycia codzienne-
go. [...] zaspokaja w ten sposéb nie fikcyjna, lecz rzeczywista potrzebe cztowieka.
Negowanie tego faktu byloby zapoznawaniem zycia i jego praw na rzecz teorii”*.
Z kolei Andrzej Stoff, prezentujac gltosy krytyczne poswiecone pierwszym utworom
Lema, podkreslat w owych wypowiedziach brak namystu nad szeroko rozumianymi
(tj. estetycznymi, ale tez i pozaartystycznymi) funkcjami fantastyki'®. Owa nieobec-
nos¢ refleksji genologicznej mozna wyjasni¢ nastepujacymi powodami:
- dos¢ niktg liczba drukowanych w latach 1944-1951 utworéw polskich twor-
coéw, ktére mozna bytoby uzna¢ za reprezentujace fantastyke naukowa, oraz jej

16 Zob. A. Nowicki, O radzieckich powiesciach fantastycznonaukowych, ,Jezyk Rosyjski.
Czasopismo dla Nauczycieli” 1951, nr 4, s. 51-58. Co istotne, badacz przywotuje w przewaza-
jacej wiekszosci utwory majace polskie przektady, totez mozna traktowac szkic Nowickiego
jako przeglad literatury dostepnej rodzimemu czytelnikowi. Zostaje ona jednocze$nie tak za-
prezentowana, aby uwypukli¢ réznice ideologiczng miedzy socjalistyczna i zachodnia science
fiction: \W przeciwienstwie do burzuazyjnej literatury fantastycznej, zazwyczaj fantastycz-
nonienaukowej [sic!] lub niekiedy pseudonaukowej, [...] radzieckie powiesci fantastyczno-
naukowe daja wtasciwy poglad na prawo rzadzace procesem rozwoju nauki w ustroju komu-
nistycznym” (tamze, s. 58).

17 Zob. ]. Pelc, Fikcja i fantastyka literacka, szkic projektu uzywania pojec, [posiedzenie
z 26 stycznia 1948r.], ,Towarzystwo Naukowe Warszawskie. Sprawozdania z Posiedzen Wy-
dziatu [ Jezykoznawstwa i Historii Literatury”, Warszawa 1949, s. 1-16.

Chaos terminologiczny pogtebiato tez utozsamienie science fiction z fantastyka, ktére
mozna zauwazy¢ podczas lektury oméwien prasowych utwordéw literackich; zob. J. Brodzki,
,Bacznos¢! A. R. 7.” (Na marginesie ,fantastycznej” powiesci Kazimierza Wroczynskiego). ,Ro-
botnik” 1947, nr 306, s. 5. O utworze tym czytamy, iz jest to ,Swietna mikstura kryminalnej
powiesci o bardzo naukowym podtozu, w miare nawet sentymentalna” (s. 5).

18 A. Hutnikiewicz, Fantastyka, [rec. Polska nowela fantastycznal, ,Dzi$ i Jutro” 1949,
nr 43, s. 6.

19 Zob. A. Stoff, Krytyka o pierwszych utworach Stanistawa Lema, dz. cyt., s. 130.
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ignorowaniem ze strony krytyki literackiej?°. De facto dopiero Astronauci docze-
kali sie zainteresowania publicystéw;

- nieswiadomoscia roli, jaka mogtaby potencjalnie petic¢ science fiction w obiegu
czytelniczym, co zwigzane jest z rezygnacja z miedzywojennego wzorca gatun-
kowego w jego sensacyjno-awanturniczej odmianie (realizowanego m.in. w po-
wieSciach Antoniego Marczynskiego badz Wactawa Niezabitowskiego). Szersze
grono aktywnych 6wczes$nie krytykow nie przywotywato tez najpetniejszej bodaj
w rodzimej refleks;ji literaturoznawczej typologii fantastyki, autorstwa Ignacego
Fika, ogtoszonej w rozprawie 20 lat literatury polskiej (1918-1938) (1939)%;

20 QOczywiscie stowa te nie oznaczajg, ze fantastyka naukowa pozostawata nieznana po-
wojennemu czytelnikowi. Na gietdzie literackiej funkcjonowaty przeciez nie tylko radziec-
kie utopie aprobatywne (ukazywaty sie one gtéwnie naktadem Wydawnictwa Ministerstwa
Obrony Narodowej), ale tez nieliczne przektady klasyki literatury fantastycznonaukowej, np.
w roku 1946 na tamach ,Echa Krakowa” (nr 159-175) opublikowano w odcinkach Cztowieka
niewidzialnego George’a Herberta Wellsa; z kolei w 1947 naktadem poznanskiej Ksiegarni
Ziem Zachodnich ukazata sie powies¢ Jules’a Verne’a Straszny wynalazca. Powies¢ fantastycz-
na (pierwodruk 1896). W tym samym roku ukazata sie tez ostatnia czes$¢ ,trylogii ksiezyco-
wej” Jerzego Zutawskiego, Stara Ziemia (poprzedni tom cyklu, Zwyciezca, ukazat sie w roku
1946), pierwsze natomiast powojenne krajowe wydanie powiesci inicjujacej trylogie, Na
srebrnym globie, ukazato sie dopiero w 1956 roku, jakkolwiek by¢ moze nielicznym raczej
czytelnikom utwér ten znany byt z polskojezycznej rzymskiej skrdconej edycji z 1946 roku.

Incydentalnie pojawiaty sie jednoczesnie pierwodruki rodzimych realizacji konwen-
cjonalnych motywéw identyfikowanych z fantastyka naukowa: kontaktu z reprezentantem
pozaziemskiej cywilizacji (Lemowski Cztowiek z Marsa, 1947), podrézy w czasie (Schron na
Placu Zamkowym Andrzeja Ziemieckiego, 1947), cudownego wynalazku (Gietda przestaje
pracowac Zygmunta Sztaby, 1947; Bacznos¢! A. R. 7. Powies¢ o atomie Kazimierza Wroczyn-
skiego, 1947). Do wymienionych tu utworéw mozna doda¢ powie$s¢ Wtadystawa Uminskie-
go Na drugq planete (1929), wznowiong w roku 1946, oraz Balonem do bieguna. Przygody
z podrozy powietrznej ponad lodami (1925) tegoz autora, wznowiong w 1947 i 1948 jako
Balonem do bieguna pétnocnego. Ponad lodami Antarktydy. Niemniej racje zdaje sie mie¢ An-
toni Smuszkiewicz, upatrujgcy niktej obecnosci fantastyki na rynku wydawniczym w sytuacji,
w jakiej znalazta sie Polska tuz po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej; zob. tenze, Zaczaro-
wana gra. Zarys dziejéw polskiej fantastyki naukowej, wyd. 2, poszerzone, Solaris, Stawiguda
2016, s. 238.

2 Zob. 1. Fik, 20 lat literatury polskiej (1918-1938), Czytelnik, Krakow 1939, s. 130-134.
Rozwazania te pozostawaty bez wptywu na socrealistyczng krytyke literacka, mimo Ze ich
reedycja miata miejsce juz w 1949 roku naktadem krakowskiej Placéwki; spotkaty sie wow-
czas jednak z dos¢ ostrg krytyka, o czym $wiadczy recenzja Ewy Korzeniewskiej; czytamy
w niej: , To, co robi, zreszta z duzg werwa publicystyczng, Fik, jest zaprzeczeniem wszystkich
[...] podstawowych zatozen metody marksistowskiej. [...] Ksigzka Fika nie daje zadnej wiedzy
o pisarzach, nie daje wiedzy o utworach [...]. Zycie i $mier¢ Fika daly wyraz prawdzie i szcze-
rosci jego postawy ideologicznej. [...] To wszystko nie §wiadczy jednak o tym, jakoby Fik zdo-
byt i zastosowat trudne kryteria metody socjologicznej do badan literatury dwudziestolecia
miedzywojennego. Ksigzka jego, ktérej fragmenty cechuje btyskotliwa inteligencja - nie jest
zadng syntez literatury tamtych lat” (taz, Nieporozumienie, ,0drodzenie” 1949, nr 40, s. 5).
Na ocene dziatalnos$ci Fika mégt wptywaé réwniez charakter jego wypowiedzi, wyrazajacy
sie w osobnym stanowisku, ktére zajmowat jako krytyk; Jerzy Kwiatkowski, charakteryzujac
publicyste, pisat: ,Z tekstow Fika wytania sie obraz przekornego indywidualisty, kogos, kto
nie jest sktonny powtarzac za panig matka pacierz i - przyjawszy wspélng [ze Stanistawem
Baczynskim i Andrzejem Stawarem - przyp. A.M.] ideologie - pragnie jednak dziata¢ w spo-
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- negatywnym - jakkolwiek niewyrazonym explicite - traktowaniem jako punktu
odniesienia dla mozliwych koncepcji roli science fiction idei ,fantastyki postepo-
wej” (przywotane tu pojecie ma charakter quasi-genologiczny); Hanna Kirchner
pisata o niej nastepujaco:

Sedno sprawy lezy w tym, aby byta to fantastyka zgodna z zasadami realizmu socja-
listycznego [...]. Chodzi o to, aby w fantazji, marzeniu nie przemycac¢ pierwiastkéw
wstecznej ideologii, idealizmu, aby marzenie zwigza¢ z rzeczywistoscia, aby wprzac je
w stuzbe twoérczego dziatania.

Tymczasem Grzeniewski, akcentujac konieczno$¢ nakreslenia wizji przyszte-
go, skomunizowanego $wiata, podnosi jednoczes$nie walory artystyczne powiesci,
to jest czytelnicza atrakcyjno$¢ oraz szczegdétowos¢ i spéjnos¢ wizji Swiata przed-
stawionego, przektadajaca sie na jej sugestywnos$c¢: ,,Wszystko [...] opisane jest tak
przekonujgco, [...] Ze niejeden z mniej doswiadczonych czytelnikow wezmie wywo-
dy Lema za prawdziwe. To dobrze Swiadczy o pisarzu fantastycznym!”?.

Krytyk implicite odwotuje sie zatem do Arystotelesowskiego rozréznienia praw-
dy i prawdopodobienistwa?’. To ostatnie jest zreszta — zgodnie z wyktadnig Stagi-
ryty - w sferze poezji (resp. literatury) istotniejsze od prawdy: ,Zadanie poety polega
nie na przedstawieniu wydarzen rzeczywistych, lecz takich, ktére mogtyby sie wyda-
rzy¢, przy czym ta mozliwo$c¢ opiera sie na prawdopodobienstwie i konieczno$ci”?.
[stotna jest przy tym - i to odréznia stanowisko Grzeniewskiego od zwolennikéw
»,dogmatycznego” socrealizmu (np. Jerzego Lasoty badZ Hanny Kirchner) - nie ocena
realiéw ,$wiata Jutra”, ukazanego na kartach Astronautéw, w perspektywie dialek-

s6b mozliwie jak najbardziej samodzielny” (tenze, Dwudziestolecie miedzywojenne, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 479). By¢ moze tez - prdcz osobowosci Fika jako
,krytyka osobnego” i nieprzychylnego przyjeciu 20 lat literatury polskiej (1918-1938) na
tamy 6wczesnie opiniotwoérczego periodyku - jedna z istotniejszych przyczyn owego ,zapo-
mnienia” publicystyki Fika dtuzszy czas po wojnie byt jego zwigzek z tygodnikiem spoteczno-
-literackim ,Pion” (1933-1939); pismo to, jakkolwiek deklarowato sie jako apolityczne, byto
zwigzane z obozem sanacyjnym. W kulturze stalinowskiej takie ,powinowactwa z wyboru”
byly wystarczajace, by skazac¢ krytyka na nieobecno$¢ w dyskursie krytycznym.

22 H. Kirchner, Marzenie - organizator dzieciecego bohaterstwa, ,Nowa Kultura” 1952,
nr 32,s. 10. Intencjonalnie Kirchner omawia powiesci Lwa Kassila (przede wszystkim Szwam-
barie, 1931; wyd. pol. 1950), jednak jej uwagi na temat istoty fantastyki i jej postulowanych
funkcji maja charakter uogélniajacy.

% L. Grzeniewski, Niedotrzymana obietnica, ,Nowa Kultura” 1952, nr 14 (106), s. 10.

2 Nie jest to jedyna recenzja, w ktorej nacisk krytyka potozony zostat na aspekt praw-
dopodobienstwa kreacji $wiata przedstawionego; Zofia Morstinowa deklarowata: ,Typ po-
wiesci fantazyjno-przysztosciowej jest typem trudnym. Wymaga od autora bujnej wyobrazni,
a réwnoczesnie jakiego$ bardzo ostrego realizmu, by swymi fantastycznymi konstrukcja-
mi moc czytelnika zasugerowac” (taz, W kosmicznej prézni, [rec. S. Lem, Astronauci, , Tygodnik
Powszechny” 1952, nr 22 [376], s. 7). Przedktadanie waloréw artystycznych nad wymiar
ideologiczny dzieta literackiego podyktowane jest w tym wypadku miejscem publikacji
szkicu. Jednak analogiczna mys$l pojawia sie przeciez w rozwazaniach Grzeniewskiego, co
zdaje sie sygnatem powolnych zmian w polityce kulturalne;j.

% Arystoteles, Poetyka, w: tegoz, Poetyka. Retoryka, przet. H. Podbielski, Paristwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1988, s. 329-330.
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tyki dziejéw i materializmu historycznego, lecz wiarygodno$¢ artystycznej kreacji.
Stanowisko takie w socrealistycznej krytyce literackiej nalezy uzna¢ za novum, é6w-
cze$nie bowiem, o czym przypomina Janusz Stawinski, respektowany byt przede
wszystkim ,imperatyw doktrynalnosci” (okre$lenie Stawinskiego)?¢. Wyrazat sie on
w przestrzeganiu ,znieruchomiatej konfiguracji idei, dazen i praktyk”?’.

Tym samym stanowisko Grzeniewskiego jest nie tyle komplementarne wobec
opinii Woznickiej, ile stanowi dla jej odczytania Astronautéw kontrpropozycje,
mimo deklarowanego zakorzenienia wtasnych wnioskéw w dociekaniach krytycz-
ki. Ta bowiem koncentruje sie nie na wartosciach immanentnych powiesci, lecz na
jej zgodnosci / niezgodnosci z dookreslonym stanowiskiem ideologicznym. Daje
to badaczce asumpt do nastepujacej konstatacji: ,Astronauci - jest to utwar pisany
z ogbélnohumanistycznych pozycji, ale dlatego wtasnie brak mu ostrosci i nie siega
on glebi prawdziwego humanizmu”?. Przeciwnie Grzeniewski, jakkolwiek deklaru-
je zaciekawienie ksztattem komunistycznej przysztosci, w centrum zainteresowania
stawia cztowieka:

Chce by¢ dobrze rozumiany: nie wymagam, aby pisarz zajmowat sie planowaniem or-
ganizacji spoteczenstwa przysztosci, ale mam prawo oczekiwa¢, ze znajac cechy czto-
wieka socjalistycznego, pisarz powinien pokusic¢ sie o pokazanie cztowieka, ktéry zyje
w epoce komunizmu, gdy stuzy mu tak wspaniale nakres$lona przezen w ksigzce potega
techniczna®.

Prawda obiektywna (resp. dziejowa) staje sie w takim ujeciu wtérna wobec
,wiekszej prawdy”, konstruowanej na potrzeby ideologii i propagandy, lecz psy-
chologicznej, obnazajacej motywacje i Zroédta decyzji bohateréw. Socjologizmowi,
promowanemu przez krytyke socrealistyczng, zostat przeciwstawiony zatem psy-
chologizm, a tym samym - uznanie jednostkowosci bohateréw, wykraczajacych
poza wtasciwg dla socrealizmu typowos$¢ kreacji postaci. Przeciwstawiajac sie wtas-
ciwemu dla realizmu socjalistycznego (zwtaszcza w jego dogmatycznej postaci)
normatywizmowi, krytyk wskazywat na range podmiotowos$ci bohatera dla war-
tosci utworu; Grzeniewski podazat tym samym tropem Adama Wazyka i Ludwika
Flaszena, postulat ukazania za$ , cztowieka, ktéry zyje w epoce komunizmu”, w jego
uwiktaniach spotecznych to pogtos lektury zaré6wno W strone humanizmu (1949),
jak i Nowego Zoila, czyli o schematyzmie (1952). Zapewne takim roztozeniem ak-
centdw uwagi nalezy ttumaczy¢ fakt, ze poczatkowy akapit Niedotrzymanej tajem-
nicy, poswiecony $wietlanej przysztosci ukazanej w powiesci Lema, to parafraza
zblizona do kryptocytatu z Astronautéw®. Grzeniewski - traktujgc przywotywany
i parafrazowany fragment z wyrazna dezynwoltura - do$¢ nonszalancko odnosi sie

26 Zob. ]J. Stawinski, Krytyka nowego typu, w: tegoz, Teksty i teksty, ,PEN”, Warszawa
1990, s. 142.

27 Tamze, s. 131.

28 7. Woznicka, Nieco abstrakcyjny spor o filozofie ,Astronautéw”, ,Nowa Kultura” 1952,
nr 14(106), s. 10.

2 L. Grzeniewski, Niedotrzymana obietnica, dz. cyt., s. 10.

30 Poréwnajmy: ,Wiele juz lat mijato od upadku ostatniego panstwa kapitalistyczne-
go. Konczyt sie trudny, bolesny i wielki okres sprawiedliwego przetwarzania $wiata. Nedza,
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do zaproponowanej wizji przysztosci. Tym samym w zakamuflowany sposéb zdaje
sie dystansowac od koniecznej rowniez w komentarzu zasady ,typowos$ci” oraz ak-
tywnej postawy partyjnej, ktérych konsekwencja byt, co podkresla Marcin Pietrzak,
kolektywizm krytyki, dziatajgcej na bazie formut przeniesionych z sympozjéw par-
tyjnych, poswieconych polityce kulturalnej®!.

*

Istotnym pendant do omawianej tu dyskusji nad powiescia Lema jest szkic sa-
mego pisarza zatytutowany O ,Astronautach” - gtos autora®?. Co ciekawe, podczas
lektury zwraca uwage brak refleksji nad mozliwymi powinnos$ciami i pozaarty-
stycznymi zobowigzaniami fantastyki naukowej, mimo iz tytut wypowiedzi zdaje sie
do takiej refleksji zacheca¢. Z perspektywy krytyki retorycznej jest on istotny. Mimo
uogolniajacej perspektywy, jaka zdaje sie sugerowac tytut, Lem nie wprowadza czy-
telnika w kulisy wtasnej tworczo$ci; nie konfrontuje tez wtasnych idei z koncepcjami
naukowymi. Innymi stowy, Lem nie wypowiada sie na temat fantastyki naukowej,
jej mozliwosci badz ograniczen. W zamian pisarz zdaje sie przede wszystkim od-
pierac zarzuty recenzentéw, odpowiadajgc przy tym nieomal wytacznie Woznickie;j.
Zdawatoby sie zatem, iz traktuje jg w sposo6b powazniejszy niz drugiego dyskutanta
(uwagi Grzeniewskiego tworca zbywa zaledwie wzmianka). Tymczasem w zdaniu
rekonstruujgcym idee ,Dwugtosu...” czytamy: ,Obie krytyki [...] zbudowane s3g na
osobliwej zasadzie metodologicznej. WozZnicka gani powie$¢ za to, czego w niej nie
ma, ale co zdaniem krytyka jest [...]. Grzeniewski gani za to, czego w ksigzce istotnie
nie ma”*.

By¢ moze po$wiecenie uwagi opiniom Woznickiej nalezy traktowa¢ jako prag-
nienie wyja$nienia nieporozumien wynikajgcych z naduzy¢ interpretacyjnych. Takie
odczytanie intencji Lema ttumaczytoby, dlaczego pisarz przywotuje w charakterze
kontrargumentdéw obszerne fragmenty Astronautéw, konfrontujac je z wypowie-
dziami krytyczki.

Podkreslajgc pozycje, z ktorej pisarz odnosi sie do wypowiedzi krytykow (jest
ona nadrzedna jako tworcy komentowanego dzieta), tezy recenzentéw omawia on,
siegajac po reductio ad absurdum?*. Tym samym uniewaznia ,ciezar gatunkowy”

chaos gospodarczy i wojna nie zagrazaty juz wielkim planom mieszkancow Ziemi” (S. Lem,
Astronauci, dz. cyt., s. 17).

,Schemat tresciowy Astronautow jest prosty [...]: mamy rok 2003; wiele lat mineto od
upadku ostatniego panstwa kapitalistycznego, koniczy sie trudny i wielki okres sprawiedliwe-
go przetwarzania Swiata; nedza, chaos gospodarczy i wojny nie zagrazaty juz wielkim planom
mieszkancow Ziemi” (L. Grzeniewski, Niedotrzymana obietnica, dz. cyt.,, s. 10).

31 Zob. M. Pietrzak, Socrealistyczna krytyka literacka w ujeciu diachronicznym, ,Acta Uni-
versitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2008, nr 10, s. 245.

32 Zob.S. Lem, 0 ,Astronautach” - gtos autora, ,Nowa Kultura” 1952, nr 19(111), s. 9.

* Tamze.s. 9.

3 Lem siega po erystyczny chwyt argumentum ad verecundiam (zob. A. Schopenhauer,
Erystyka, czyli sztuka prowadzenia sporéw, przekt. B. i L. Konorscy, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakéw 1976, s. 75). Reprezentatywne dla niego jest przywotanie przez Lema niezloka-
lizowanej bibliograficznie wypowiedzi Witolda Doroszewskiego na temat ,ustawiania gtowy
tureckiej” (zob. S. Lem, O ,Astronautach” - gtos autora, dz. cyt., s. 9). Z perspektywy krytyki
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zarzutéw, ktére potencjalnie mogtyby zawazy¢ na dalszych losach powiesci (a po-
niekad i jej autora)*. Co ciekawe: bronigc sie przed zarzutem o ,nieortodoksyjnosc¢”
pogladéw, wykraczajacych poza akcentowany przez Stawinskiego ,imperatyw
doktrynalnos$ci”, Lem de facto nie siega po argumenty inne niz fragmenty wtasnej
powiesci, wskazujgc na powierzchowno$¢ jej odczytan przez Woznicka®®. Nie waha
sie przy tym konfrontowac passuséw z Astronautow z supozycjami Krytyczki, wy-
znaczajac jednoczesnie - jako horyzont lekturowy - dyrektywy ideologiczne, kto-
rym podporzadkowana byta 6wczesna polityka kulturalna; czytamy: ,Dla wartosci
powiesci fantastycznej bardzo doniosta jest sprawa stosunku jej bohaterow, ludzi
z epoki komunizmu, do naszych czasé6w”?’. Tym samym Lem traktuje wprowadze-
nie komunizmu jako obowiagzujacej formacji spotecznej w przysztosci, co pozostaje
w pelnej zgodnosci z 6wczesna ideologia.

*

retorycznej wykorzystanie argumentum ad verecundiam ma dodatkowa wartos$¢: sytuuje ona
Lema w kregu ludzi nauki, dla ktérych wartos$¢ argumentow jest weryfikowalna (zob. J. Go¢-
kowski, Funkcje autorytetéow w spoteczeristwie nauki, ,Teksty” 1977, nr 1(31), s. 21-40).

35 Pamietajmy, ze w 1952 roku nadal obowigzywat, ogtoszony w 1951 roku na polecenie
Sekretariatu Biura Politycznego PZPR (11 maja 1951), dekret o reorganizacji bibliotecznych
ksiegozbiorow. Dookreslat on liste prohibitéw, na ktérej znalazty sie réwniez utwory takie
jak Schron na Placu Zamkowym (1947) Andrzeja Ziemieckiego, spetniajace wszelkie kryteria
stawiane przed twdrczoscig socrealistyczng (zob. [Cenzura PRL]. Wykaz ksiqzek podlegajq-
cych niezwtocznemu wycofaniu 1 X 1951 r., postowie Z. Zmigrodzki, Wydawnictwo ,Nortom”,
Wroctaw 2002, poz. wykazu 1649).

3 Lem popelnia interpretacyjne naduzycie, sprowadzajgc w recenzji Woznickiej funk-
cje cudzystowu do sygnatu cytowania: ,Dobrze - powie ktos, - ale s3 [...] ustepy, w ktérych
moéwi sie o naszych czasach jako o epoce »rozgardiaszu« i »nieporzadku«. Bo te stowa podaje
Woznicka w cudzystowie, a wiec jako cytaty” (tamze, s. 9). Na temat mozliwych innych, précz
sygnatu cytowania, funkcji cudzystowu zob. E. Luczynski, Cudzystow, [w:] tegoz, Wspdtczesna
interpunkcja polska. Norma a uzus, Gdansk 1999, s. 114-130. Takie zawezenie roli cudzy-
stowu jest sfunkcjonalizowane; Lem wykorzystuje je, aby wskaza¢ nierzetelnos¢ Woznickiej
jako krytyka i czytelnika przywotujacego stowa, ktére w powiesci nie padaja: ,W catej ksigz-
ce nie ma ani takich stéw, ani podobnych? Gtupstwo, kiedy sa krytykowi potrzebne” (tenze,
0 ,Astronautach” - gtos autora, dz. cyt, s. 9). Zarzut niefrasobliwosci lekturowej Woznickiej
Lem powtarza w zakonczeniu szkicu, siegajac po watek zwigzany z jej odczytaniem Wehi-
kutu czasu (1895; wyd. pol. 1899) Herberta George’a Wellsa: wtasng interpretacje dialektyki
dziejow wpisanych w te powie$¢ Lem wykorzystuje do podwazenia kompetencji Woznickiej
jako czytelnika: ,Czyzby Woznicka czytata Wellsa rownie nieuwaznie jak Lema?...” (tamze,
s. 9). Istotne jest w kontek$cie wydzwieku wypowiedzi Lema uzyte przezen stowo ,gtup-
stwo”; przywotanie tego leksemu wykracza poza przyjeta strategie ironicznego tonu, w jakim
pisarz odpowiada na zarzuty krytykdw. Stownik jezyka polskiego odnotowuje jako jedno ze
znaczen sekundarnych leksem ,glupstwo” jako synonim ,rzeczy niewaznej” / ,btahostki” /
,drobnostki” (zob. Stownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, Panstwowe Wydawnictwo
Naukowe, Warszawa 1960, t. 2: D-G, s. 1187, hasto: Glupstwo). Odczytywane w zaproponowa-
ny tu sposéb stowa Lema intencjonalnie maja wskazywac na niefrasobliwo$¢ autorki recenzji,
manipulujacej omawianym utworem tak, aby przystawat on do sformutowanej odgérnie tezy.

37 S.Lem, O ,Astronautach” - gtos autora, dz. cyt., s. 9.
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Whbrew zamierzeniom Lema, wpisanym implicite w wypowiedZ pisarza na te-
mat wlasnego utworu, nie zakoniczyta ona sporu o Astronautéw. Szkic ten, majacy
by¢ podsumowaniem dyskusji (o czym Swiadczytby jego tytut i pozycja, z ktérej wy-
powiada sie pisarz), doczekat sie oddzwieku ze strony Woznickiej. Swiadczy o tym
notka jej autorstwa pod tytutem Kilka stéw wyjasnienia, ogloszona niedtugo po
publikacji wypowiedzi Lema®. Jest to jednakze nie tylko odpowiedz na Lemowskie
uwagi wobec autorki, ale tez pozorne wycofanie sie krytyczki z wtasnych zarzutéow,
sformutowanych na tamach Nieco abstrakcyjnego sporu.... Woznicka traktuje odczy-
tanie swych tez interpretacyjnych przez Lema jako nieporozumienie, wynikajace ze
skréotow myslowych i pragnienia unikniecia wypowiadania oczywisto$ci. Za taka
krytyczka uznaje lekture Astronautéw w kontekscie dziatan zwigzanych z ruchem
obroncoéw pokoju: ,Jezeli przekonanie, Ze ksigzka swoja Lem wtacza sie do wielkie-
go ruchu obroncéw pokoju, nie zostato wypowiedziane wprost w recenzji, stato sie
to dlatego, ze uwazam to przekonanie, tkwigce u podstaw moich nad Astronautami
rozwazan, za rzecz tak oczywista, ze wypowiedzenie go expressis verbis uznatam za
zbedne”¥.

W przywotanej tu wypowiedzi zwraca uwage przede wszystkim przeniesie-
nie akcentu z ,dogmatycznej poprawnosci” (a za taki mozna uzna¢ przywotywana
uprzednio konstatacje o nie do$¢ wyraziscie zarysowym stanowisku ideowym pi-
sarza) na socrealistyczna figure ,walki o pokéj”. Totez recenzentka nadal postrzega
Astronautéw nie z perspektywy estetycznej, lecz - zgodnie ze stalinowska wizja
Jliteratury upolitycznionej” - ideologicznej. Tym zapewne nalezy ttumaczy¢ nie
tylko brak w szkicu Woznickiej uwag dotyczacych zagadnien stricte literackich, ale
i nieobecno$¢ namystu nad immanentnym charakterem twdérczo$ci fantastyczno-
naukowej. Krytyczka zatem, niejako wbrew wtasnej deklaracji checi wyjasnienia
nieporozumien, narostych zdaniem Lema wokoét odczytan Astronautéw, podtrzy-
muje stanowisko wyrazone w szkicu z ,Dwugtosu...”, inicjujacym dyskusje wokot
powiesSci. Wykracza poza perspektywe skupiong na omawianym tekscie (zapropo-
nowang przez Lemaw O ,Astronautach” - gtosie autora), stawiajac w centrum uwagi
konteksty polityczno-ideologiczne.

*

Dopowiedzeniem o charakterze podsumowania dotychczasowych watkow
mys$lowych, ktére pojawily sie w kolejnych odstonach ,sporu o Astronautéw”, nie
jest jednakze felieton O ,Astronautach” - gtos autora, w ktérym wypowiadat sie
Lem pisarz, lecz rozwazania Lema teoretyka, zatytutowane O wspétczesnych zada-
niach i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowego®. Refleksje te - niejako wbrew
tytutowi, a jednocze$nie zgodnie z retoryka wypowiedzi WoZnickiej - koncentruja
sie nie na immanentnych cechach fantastyki naukowej (cho¢ i taki namyst sie po-
jawia), lecz na jej sfunkcjonalizowaniu jako przejawu ,literatury upolitycznione;j”.
Przeniesienie uwagi wida¢ zwtaszcza w zakonczeniu, w ktérym zarysowane sa nie

3 Zob. Z. Woznicka, Kilka stéw wyjasnienia, ,Nowa Kultura” 1952, nr 22(114), s. 9.
% Tamze, s. 9.

%0 Zob. S. Lem, O wspétczesnych zadaniach i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowe-
go, ,Nowa Kultura” 1952, nr 39(131), s. 3, 6-7.
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tyle zadania pisarstwa, ile pisarza, majacego wskazywac swym czytelnikom ,dro-
ge do komunizmu” (w tej roli twoérca wpisywat sie zatem w charakterystyczng dla
socrealizmu funkcje ,inzyniera dusz”). Z tego wzgledu zasadg konstrukcyjng utworu
fantastycznonaukowego pozostaje - tak jak w przypadku powiesci wspétczesnej -
reguta typowosci, traktowana w socrealistycznym dyskursie jako zagadnienie nie
tyle estetyczne, ile ideologiczne. Gieorgij Maksimilianowicz Malenkow w Referacie
sprawozdawczym KC WKP na XIX Zjezdzie KPZR (pazdziernik 1952) definiowat typo-
wos$¢ w nastepujacy sposob:

W ujeciu marksistowsko-leninowskim to, co typowe, nie oznacza bynajmniej jakiej$
Sredniej statystycznej. Typowos$¢ odpowiada istocie danego zjawiska spoteczno-histo-
rycznego, nie jest zas po prostu zjawiskiem najbardziej rozpowszechnionym, najczesciej
sie powtarzajacym, powszednim. Swiadome przejaskrawienie, wyostrzenie obrazu nie
wyklucza typowosci, lecz w pelniejszej mierze ujawnia jg i podkresla. Typowos$¢ stanowi
podstawowq sfere przejawiania sie partyjnosci w sztuce realistycznej. Problem typo-
wosci jest zawsze problemem politycznym®*!,

Lem, uogoélniajac kwestie typowosci w literaturze, aluzyjnie odnosi sie do zy-
wych 6wczes$nie dyskusji na ten temat (w posredni sposéb zatem i do stanowiska
Malenkowa):

Nie wymagamy od powie$ci wspoéiczesnej, zeby jej watek i wszystkie sprawy byty wier-
nie ,skopiowane z zycia”. Dobra ksigzka ukazuje we wtasciwych proporcjach prady,
przemiany i dazenia epoki, i takiej wiasnie, ale tez tylko takiej zgodnosci z rzeczywi-
sto$cig (przyszia) mozemy zadac od powiesci fantastyczno-naukowe;j. [...] Niech pisarz
uchwyci trafnie jaki$ ogélny zarys, niech odgadnie jakie$ proporcje, niech ukaze gtéwne
tendencje - a bedzie to juz powazne osiggniecie*.

Przywotane tu cele tworczosci fantastycznonaukowej u$wiadamiajg range,
jaka Lem przypisywat opowiesciom o przysztosci. Nie miaty one by¢ - jak w przy-
padku miedzywojennej tworczosci, nie zawsze adresowanej do wyrobionych lite-
racko mitosnikéw ,Swiata Jutra” - wyrazem artystycznego eskapizmu. Co istotne,
wpisany w rozwazania pisarza projekt fantastyki naukowej nie dotyczyt twérczosci
realnie funkcjonujacej w obiegu lekturowym. Ze szkicu O wspétczesnych zadaniach
i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowego wytania sie wizja science fiction po-
stulowanej, odzwierciedlajgcej Swiadomos$¢ cztowieka poddanego presji przemian
spoteczno-obyczajowych, zwigzanych z ksztaltowaniem sie nowego modelu zycia
codziennego®. Aby mozliwa byta realizacja postulatu Lema uczynienia literatury

“1G. Malenkow, Referat sprawozdawczy KC WKP na XIX Zjezdzie KPZR, ,Nowe Drogi”
1952, numer specjalny, s. 55.

2 S. Lem, O wspdtczesnych zadaniach i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowego,
s. 6-7.

3 Nie nalezy zapominad, Ze pierwsze lata po drugiej wojnie $wiatowej to w Polsce czas
przyspieszonej industrializacji i urbanizacji oraz zmiany struktury gospodarczej z rolniczej
na przemystowa. Co wiecej, Wojciech Tomasik, rekonstruujac ideologiczne zatozenia twor-
czosci socrealistycznej, wskazuje na wpisang w nig relacje miedzy industrializacja a komu-
nizmem (zob. tenze, Realizm socjalistyczny, czyli o utopii estetycznej, [w:] tegoz, Okolice socrea-
lizmu. Prawie tuzin szkicéw, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz
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fantastycznonaukowej wyrazem refleksji cywilizacyjnej, nalezato spetni¢ warunek
konieczny, jakim jest uczynienie dialektyki materializmu historycznego kluczem
interpretacyjnym ukazywanych przemian. Jedynie wéwczas bowiem, co akcentuje
pisarz

[twoérca] ukazuje nie miraze, nie fikcyjne utopie, nie §wiaty mozliwe a nieprawdopodob-
ne do zbudowania na Ziemi, ale posuwajac sie sladami mysli wielkich ludzi, wypetniajac
ich precyzyjne formuty teoretyczne wyobraznig, intuicja, krwig - w ostatecznym wyni-
ku swoja praca potwierdza to co miliony jego wspétczesnych: wiare w stusznos$¢ naszej
sprawy, w nieodwracalno$¢ procesow historycznych, w zwyciestwo komunizmu*,

Zaproponowane rozumienie powinno$ci literatury fantastycznonaukowej Lem
ugruntowuje przywotaniami rozwazan Karola Marksa i Wtodzimierza Lenina jako
kodyfikatoréw materializmu historycznego, bedacego - w mysl zawartej w szkicu
deklaracji - kwintesencja metody naukowej. Lem deklaruje: ,Ostateczng préoba kaz-
dego systemu myslowego, kazdej teorii jest doSwiadczenie. DosSwiadczenie zostato
wypelnione - laboratorium byta cata kula ziemska [...]. Cztowiek myslacy naukowo
dzi$ nie moze mie¢ watpliwosci w wyborze metody, ktéra pozwala przewidywac
przyszto$¢. Jest nig materializm historyczny”+. Przywotanej tu deklaracji nie na-
lezy traktowac jednak w kategoriach ideologicznych. Jacek Lukasiewicz podkresla
konotacje naukowo$ci terminu ,materializm historyczny” i traktuje jako sktadowa
wtasciwego dla socrealizmu ,mitu scjentystycznego” (okreslenie badacza)*®. Taka
deklaracja Swiatopogladowa byta zreszta niewatpliwie atrakcyjna dla Lema, po-
strzegajacego siebie jako cztowieka nauki i majacego w biografii epizod wspotpracy
z Mieczystawem Choynowskim, zatozycielem Konwersatorium Naukoznawczego
Towarzystwa Asystentéw Uniwersytetu Jagiellonskiego (funkcjonowato ono w la-
tach 1945-1950), oraz wspotpracy (w latach 1947-1950) z naukoznawczym perio-
dykiem ,Zycie Nauki”¥.

20009, s. 15). Nieprzypadkowo tez niedtugo po publikacji szkicu O wspdtczesnych zadaniach
i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowego Lem ogtosit rozwazania na temat gwattownych
przemian cywilizacyjnych zwigzanych z rozwojem techniki i automatyzacji; w ich pierwszym
akapicie deklarowat: ,W naszych czasach toczy sie, rozpoczeta w pierwszej potowie XX wie-
ku, nowa, wielka rewolucja przemystowa, wyznaczajaca drogi dalszemu rozwojowi techniki”
(tenze, Technika za wyzwolenie cztowieka, ,Nowa Kultura” 1952, nr 41[133], s. 1).

*S. Lem, O wspétczesnych zadaniach i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowego, dz.
cyt, s. 7. Przywotane tu stowa koresponduja z pointa recenzji Astronautéw piéra Andrzeja
Kijowskiego, ktéra ukazata sie na tamach jednego z pism kulturalno-literackich; zob. tenze,
Fantazja i realizm, ,Zycie Literackie” 1952, nr 12(36), s. 11.

% S. Lem, O wspétczesnych zadaniach i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowego, s. 3.

6 . Lukasiewicz, Mit socjalizmu, w: tegoz, Jeden dzieni w socrealizmie i inne szkice, Agen-
cja Artystyczna Para, Katowice 2006, s. 14.

*7 Na temat wplywu Choynowskiego na intelektualne wybory Lema zob. S. Bere$, Roz-
mowy ze Stanistawem Lemem, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1987, s. 18-20. Wspomina
o nim réwniez Carl Tighe w szkicu po$wieconym spoteczno-politycznym uwiktaniom prozy
Lema (zob. tenze, Stanistaw Lem: Socio-Political Sci-Fi, ,Modern Humanities Research Asso-
ciation” 1999, nr 3, s. 760) oraz Joanna Kaminska, rekonstruujaca naukowe fascynacje Lema;
zob. taz, Obraz nauki w twdrczosci Stanistawa Lema, ,Zagadnienia Naukoznawstwa” 2008,
nr 2,s.184-185.
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Przywotane tu rozwazania pisarza na temat roli materializmu historycznego
w kresleniu obrazéw przysztosci (jakkolwiek sam Lem tego nie czyni expressis
verbis) mozna odnie$¢ do Astronautéw. Istotny pod tym wzgledem jest nie tylko
obraz zwycieskich zmagan ludzko$ci z naturg, ale tez historia rozwoju astronautyki,
w ktérej weryfikowalne historycznie fakty zostaja uzupetnione fikcja. Tym samym
rekwizytornia fantastycznonaukowa ma by¢ jedynie pretekstem do ukazywania
procesu dziejowego:

Powies¢ przysztych czaséw [...] ukaze w syntetycznym skrécie dtugo$¢ i monumental-
no$c¢ przebytej drogi, ciggto$¢ historycznego rozwoju, nieustajace poszukiwania, daze-
nia, kleski, wzloty, upadki i triumfy w walce o opanowanie siebie i wszechswiata gore-
jacej materii, w walce, w ktdrej powstaje i z wieku na wiek ro$nie wielkos¢ cztowieka*s.

Pisarz, projektujac zainteresowania twércéw fantastyki naukowej, nie koncen-
trowat sie zatem na réznicach miedzy naszymi a przyszlymi czasami, lecz na po-
dobienstwie, wynikajacym z przeswiadczenia o wzglednej niezmiennosci psychiki
homo sapiens: ,Powie$¢ z przysztych czaséw pokaze, owszem, cztowieka innego niz
dzisiejszy, ale majacego z nami tak wiele wspo6lnego”*. Deklaracja ta zdaje sie kom-
plementarna wobec propozycji Nowickiego, ktéry upatrywat warto$¢ radzieckiej
fantastyki naukowej w promowaniu aprobowanych postaw spotecznych:

Fantastyka i realizm? W zestawieniu tym nie ma zadnego paradoksu. Fantastyczna jest
sceneria, fantastyczne sg przygody, zdarzenia, odkrycia i wynalazki, natomiast ludzie
radzieccy w radzieckich powiesciach fantastycznonaukowych przedstawiani sa w spo-
sob realistyczny, maja bowiem liczne cechy ,bohateréw pozytywnych”, a wiec moga by¢
wzorem etycznym dla czytelnika®.

I w tym przypadku zatem, podobnie jak w ujeciu Mietelskiego, fantastyka byta
traktowana instrumentalnie; przypomnijmy, iZ w recenzji tej czytamy nie tylko
o koniecznosci sprostowania btedéow Lema w zakresie wiedzy astronomicznej
i wykorzystywanych terminéw fizycznych; rownie istotne sg dla piszacego walory
wychowawcze Astronautéw:

Jednym z postulatéw wysunietych na Podsekcji Metod Popularyzacji Wiedzy I Kongresu
Nauki Polskiej byto, aby do upowszechnienia nauki uzywac takze sSrodkéw artystycz-
nych. Za realizacje wymienionego zadania nalezy uwaza¢ m.in. twoérczos¢ powiesciowa
o tematyce naukowej. Powie$¢ p. St. Lema stanowi catkiem udany krok w tym kierunku
[...]- Autor, realizujac w swej fantazji odwieczne dazenie ludzkosci do oderwania sie od
Ziemi [...] nie zapomina o celach dydaktycznych. [...] Ksigzka wpaja w czytelnika gteboki
szacunek dla potegi rozumu ludzkiego®!.

“8 S, Lem, O wspdtczesnych zadaniach i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowego,
dz. cyt, s. 7.

* Tamze,s. 7.

50 A. Nowicki, O radzieckich powiesciach fantastycznonaukowych, dz. cyt., s. 51.

51 ]. Mietelski, [rec. S. Lem, Astronauci. Powies¢ fantastyczno-naukowa), dz. cyt., s. 91.
Stowa te, odczytywane z perspektywy retoryki, wybrzmiewaja tym bardziej, ze stanowia
puente rozwazan krytyka.
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Nalezy przy tym pamieta¢, ze ukazanie $wiadomosci cztowieka Jutra nie byto
dla Lema celem samym w sobie, lecz korespondowato z jego zainteresowaniem
wymiarem technicznym cywilizacji. Tak postawiony cel twérczosci fantastycz-
nonaukowej zdaje sie zbiezny z wyrazanym w szKicu Grzeniewskiego, jakkolwiek
w rozwazaniach Lema charakter przemian zasygnalizowany zostat ogélnikowo.
Tymczasem autor Niedotrzymanej obietnicy wskazuje jednoznacznie na range po-
stepu technologicznego w ksztattowaniu spoteczenstwa przysztosci®?.

Zakre$lonej w powyzszy sposob postulowanej problematyce twdérczosci fanta-
stycznonaukowej - ukazaniu w zgodzie z prawidtami materializmu historycznego
rozwoju spoteczenstwa pod wplywem rozwoju technologicznego - towarzyszy
jednak ,przyzwolenie” na pewna dowolno$¢ w jednostkowych realizacjach posta-
wionego celu. Swiadczy o tym uwaga Lema na temat formy, jaka owe rozwazania
moga przyjac: ,Czy autor zechce pokazywac wypadki tylko przecietne, typowe, czy
niezwykte, szczeg6lne - to juz jego rzecz"*.

Przywotany tu fragment mozna traktowac, zwtaszcza w zestawieniu z obrang
przez Lema strategia w felietonie O ,Astronautach” - gtos autora, za zdecydowane
opowiedzenie sie po stronie wartosci literackich w kreacji Swiata przedstawione-
go. Odczytywany w zaproponowany tu sposéb szkic O wspétczesnych zadaniach
i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowego jawi sie zatem - z perspektywy czasu
dos$¢ powsciggliwym - opowiedzeniem sie przez Lema (na wzor Grzeniewskiego)
po stronie literatury w jej konfrontacji z narzucanymi ,sztuce stowa” odgérnie
politycznymi zobowigzaniami. W centrum zainteresowan autora znajduje sie wiec
nie ideologia, lecz istota fantastyki naukowej utozsamianej z artystyczna ekspresja
cywilizacji technicznej. Suponowane tu odczytanie szkicu zdaje sie upowaznione
zwlaszcza w kontekscie inicjujacego wypowiedZ Lema zdania, w ktérym pojawia sie
po raz pierwszy w catej dyskusji zainicjowanej ,Dwugtosem...” sygnat Swiadomosci
genologicznej przekraczajacej dotychczasowe rozumienie fantastyki naukowe;j:

Na wstepie chcialbym wyjasnic¢, Ze ponizsze uwagi ograniczajg sie do moich osobistych
pogladdéw na cele i zadania literatury fantastyczno-naukowej i nie roszcza sobie preten-
sji do obiektywnej oceny wszystkich osiggnie¢ i mozliwo$ci tego gatunku pisarskiego®*.

Mimo deklarowanej jednostkowej perspektywy (i zwigzanego z nig subiektywi-
zmu wnioskéw) zwraca uwage przeSwiadczenie, ze fantastyka naukowa to zjawisko
osobne; nie jest ono dla Lema jedynie kwestig rekwizytorni, lecz przede wszystkim
odrebnego (wobec prozy realistycznej) motywowania zjawisk ukazywanych w ra-
mach $wiata przedstawionego®®.

52 Zob. L. Grzeniewski, Niedotrzymana obietnica, ,Nowa Kultura” 1952, nr 14(106), s. 10.

% Tamze, s. 7.

5 Tamze, s. 3 (podkr. A.M.).

5 Sygnalizowane tu postrzeganie odrebnosci fantastyki by¢ moze nalezy uzna¢ za po-
gtos lektury (jakkolwiek brak jest $wiadectw obioru) przez Lema rozwazan Jerzego Pelca, po-
stulujgcego traktowanie fantastyki literackiej jako alternatywy dla obrazowania realistyczne-
go: ,0dpowiedzi na pytanie o cechy specyficzne fantastyki szukac nalezy [...] w stwierdzeniu,
czy zespo6t cech przystugujacych rojonym przez twdérce przedmiotom intencjonalnym jest
tozsamy z odpowiednim zespotem cech przedmiotu realnego. [...] Czy z elementéw $wiata
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Omawiane w niniejszym szkicu gtosy krytyczne pozostaty - patrzac z perspek-
tywy czasu - na uboczu 6wczesnych dyskus;ji krytycznoliterackich, prowadzonych
w latach 1952-1955. Istotne jest traktowanie przywotanych tu wypowiedzi jako
Swiadectwa ksztattowania sie teoretycznej swiadomosci genologicznej: zaréwno
krytyki literackiej, jak i samego pisarza, ktéra najdojrzalsza posta¢ w dorobku
Lema-teoretyka przybierze w Fantastyce i futurologii (1970). Rozpatrywane z za-
proponowanej tu perspektywy pierwsze ,wprawki” krytycznoliterackie (zwtaszcza
O wspétczesnych zadaniach i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowego) mozna
postrzegac zatem jako $wiadectwo statosci koncepcji fantastyki naukowej, ktorej
Lem pozostat wierny zaréwno jako pisarz, jak i krytyk.
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Streszczenie

Artykut poswiecony jest dwugtosowi o powiesci Stanistawa Lema Astronauci (1951), kt6-
ry zostat zamieszczony na famach periodyku ,Nowa Kultura”. Uczestnikami dyskusji byli:
Zofia Woznicka, Ludwik Grzeniewski i Stanistaw Lem, bedacy zarazem polemistg krytykéw,
jak i komentatorem wtasnej powiesci. Dyskusja ta jest jedna z najwcze$niejszych po wojnie
(a z pewnoscig najbardziej rozbudowana) préb eksplikacji postulowanych wobec fantastyki
naukowej zobowigzan - zaréwno estetycznych, jak i pozaartystycznych. Werbalizacja ocze-
kiwan w stosunku do opowiesci o ,§wiecie Jutra” pozwala na rekonstrukcje 6wczesnej - dos¢
niklej - Swiadomosci genologicznej i sposobéw ,,oswojenia” nowego w kulturze powojennej
zjawiska literackiego. Omdwione w szkicu gtosy krytyczne dotyczace powiesci Lema mozna
traktowac jako Swiadectwa ksztattowania sie teoretycznej Swiadomosci genologicznej: za-
rowno krytyki literackiej, jak i samego pisarza.



0 wyimku z prasowej dyskusji i autokomentarzu... [37]

About the press discussion and auto commentary about The Astronauts
by Stanislaw Lem (from the history of development
of science fiction literature theory after World War 1)

Abstract

The article focuses on the discussion between Zofia Woznicka, Ludwik Grzeniewski and
Stanislaw Lem concerning his The Astronauts (1951), which was published in the Nowa Kul-
tura [the New Culture] periodical. The author of the novel was both the commentator of his
own work, as well as the polemist towards the critics. This discussion in one of the earliest
attempts after the war (and definitely the most elaborate one) to explain the expectations of
the science fiction - both aesthetic and non-artistic ones. These verbalized expectations
of the “story of Tomorrow” allow the reconstruction of the contemporary genological aware-
ness — which was quite faint - and the ways of “taming” the new literary phenomenon in the
post-war culture. Critical approaches discussed in the article concerning Lem'’s novel can be
treated as the proof that the awareness of genological theory begun to develop. This relates
both to the literary criticism and the author himself.
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naukowa
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