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Теория научной фантастики и творчество Лема:  
диалог с Анджеем Стоффом

Теория фантастической литературы – особая область литературоведческих 
исследований, изучающая весьма специфическую разновидность художе-
ственных произведений. К сожалению, российская рецепция польской теории 
фантастики в целом и научной фантастики в частности не может быть при-
знана хоть сколько-нибудь удовлетворительной. Имена таких исследовате-
лей, как Анджей Згожельский (Andrzej Zgorzelski), Антони Смушкевич (Antoni 
Smuszkiewicz), Ежи Яжембский (Jerzy Jarzębski), Анджей Стофф (Andrzej Stoff), 
Марек Выдмух (Marek Wydmuch), Рышард Хандке (Ryszard Handke), Анджей 
Невядовский (Andrzej Niewiadowski), Рышард Ясинский (Ryszard P. Jasiński)  
и других практически не известны российским ученым, а в кратком слова-
рике Писатели и критики научной фантастики в Польской республике1 боль-
шинство статей заканчивается фразой «На русский язык произведения… не 
переводились».

Единичные случаи присутствия работ польских ученых о фантастике –  
это немногочисленные переводы на русский язык книг и статей таких ав-
торов, как, например, Ежи Щацкий2, Станислав Бересь3 или Войцех Кайтох4 
(на значимость, но малотиражность изданий этого автора обращает внима-
ние Дмитрий Мартынов5). Отметим еще сборник, посвященный творчеству 

1  В.И. Аникеев, Писатели и критики научной фантастики в Польской республике, 
https://pub.wikireading.ru/91625 (дата обращения: 12.01.2021). 

2  Е. Шацкий, Утопия и традиция, Прогресс, Москва 1990.
3  С. Лем, С. Бересь, Так говорил… Лем, АСТ: Хранитель, Харвест, Москва–Минск 

2006; А. Сапковский, С. Бересь, История и фантастика, АСТ: Хранитель, Москва 2007.
4  В. Кайтох, Братья Стругацкие, [в:] А.Н. Стругацкий, Б.Н. Стругацкий, Бессильные 

мира сего, АСТ, Москва 2007, c. 409–670; В. Кайтох, Солярис – Саракш, Краков – Москва. 
Статьи и очерки о фантастике и на другие темы, Метагом, Арканар 2020; В. Кайтох, 
Постмодернистский роман глазами польского учителя, [в:] Тайна «Апокрифа Аглаи», 
Интмедиа, Екатеринбург 2020, c. 87–99. 

5  Д.Е. Мартынов, Миры малотиражного книгоиздания (В. Кайтох, А. Кларк, С. Лем, 
Р. Хайнлайн), «Ученые записки Казанского университета. Серия Гуманитарные науки» 
2020, т. 162, кн. 5, с. 281–292.
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Станислава Лема Искусство и ответственность. Литературное творчество 
Станислава Лема, где были опубликованы статьи польских ученых Анджея 
Стоффа, Дариуша Бжостка и др.6. Вероятно, можно назвать еще несколько 
изданий, но в целом присутствие польской теории литературы в поле россий-
ского фантастоведения весьма незначительно.

И это странно, потому что польские и российские исследователи фанта-
стики во многом идут в одном направлении. Одна из существенных проблем 
этого научного поля – творчество Станислава Лема, где первенство польских 
читателей и исследователей безусловно. Однако и в России Лема тоже любят; 
достаточно сказать, что 35 миллионов экземпляров произведений писателя, 
опубликованных при жизни, делились следующим образом: «на русском – 11 
миллионов, на польском – 9, на немецком – 7,5, на чешском – более миллиона»7. 

Особое значение имеет и тот факт, что один из самых значительных ро-
манов Лема Солярис впервые был экранизирован в Советском Союзе, причем 
дважды – в 1968 г. (телеспектакль, режиссер Борис Ниренбург) и в 1972 г.  
(фильм режиссера Андрея Тарковского). Однако исследования советских 
ученых о Леме выходили в основном в форме небольших работ: рецензий, 
интервью, заметок, вступительных статей к сборникам романов писателя  
и т.п. Крупных исследований практически не было; большие книги о Леме, его 
жизни и творчестве, стали появляться только в 2011 г., к его юбилею8. 

2021 г. – также юбилейный; в Польше он объявлен годом Лема, и будет 
правильным раскрыть тему рецепции польской теории фантастики именно 
в связи с темой творчества Лема. Сосредоточусь на доступных мне трудах 
профессора Университета Николая Коперника Анджея Стоффа, который 
занимается обеими темами. Хотелось бы, чтобы статья представляла собой 
достаточно свободный диалог – с констатацией согласия или несогласия  
с теоретическими положениями исследователя, с продолжением или разви-
тием его мыслей, пересечением, схождением или, наоборот, расхождением 
размышлений о научной фантастике. Именно поэтому текст состоит как 
из отдельных фрагментов работ Стоффа, так и из сопровождающих их раз-
мышлений-комментариев. Выбор таких фрагментов обусловлен интересом 
прежде всего к генологическому аспекту научной фантастики – к поэтике 
жанров, генезису этой ветви фантастики, жанровой эволюции и прагматике. 
Последний раздел статьи посвящен этим же теоретическим понятиям, но уже 
на материале творчества Лема. 

6  Искусство и ответственность. Литературное творчество Станислава Лема, 
Кабинетный ученый, Екатеринбург 2017.

7  В.И. Язневич, Станислав Лем, Книжный дом, Минск 2014, с. 309–310.
8  См. обширнейшую библиографию Лема на различных языках на сайте Владими-

ра Ивановича Борисова: http://bvi.rusf.ru/lem/lemb_all.htm; на русском языке: http://
bvi.rusf.ru/lem/lemb_rus.htm (дата обращения: 1.02.2021).
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Литературный жанр и конвенция

Прежде всего хотелось бы отметить расхождения в базовых понятиях ге-
нологии в польской и российской научной традиции; как отметила польская 
исследовательница Корвин-Пиотровска, «литературная типология связана  
с данной культурой и языком»9 и в принципе «не существует универсального, 
аисторичного разделения или определения» того или иного литературного 
жанра10.

В Польше наиболее часто используются два термина: konwencja literacka 
и gatunek literacki, в России, в основном, только одно – жанр. Конечно, теоре-
тические реляции между этими понятиями должны быть установлены гораз-
до более тщательно, однако предполагаю, что базовое расхождение кроется 
в различиях между каноническими и неканоническими жанрами, о которых 
писали Натан Тамарченко11, Самсон Бройтман12, Валерий Тюпа13. Кроме того,  
в российском литературоведении существует понятие «жанровая традици-
я»14, также корректирующая представление о жанре и его эволюции. 

В большей степени, вероятно, термин konwencja literacka употребляется 
для характеристики массовой литературы и описывает совокупность наибо-
лее часто встречающихся признаков произведений одного типа (детектива, 
любовного романа и т.п.)

Пока же все эти соответствия не изучены досконально, термины «жанр» 
(gatunek) и konwencja literacka будут рассматриваться в статье как обозначе-
ния системы типических свойств художественного произведения.

Генезис научной фантастики

Говоря о научной фантастике, следует начать с, казалось бы, наиболее 
проясненного вопроса о ее генезисе. Анджей Стофф пишет, что 

[…] fantastyka naukowa pojawia się także jako odpowiedź na współcześnie obserwo-
wane aspiracje nauki i techniki, daje wyraz przeczuwanym możliwościom ich rozwoju 
i wpływu na losy świata i jednostki. W historii tej odmiany literackiej możemy prześle-
dzić inspirujące działanie odkryć i hipotez naukowych oraz wynalazków i zależność od 
nich pisarskiej wyobraźni15.

9  D. Korwin-Piotrowska, Poetyka – przewodnik po świecie tekstów, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, c. 75 (пер. мой – Е. К.).

10  Там же.
11  Теория литературных жанров, ИЦ «Академия», Москва 2011.
12  С.Н. Бройтман, Историческая поэтика, РГГУ, Москва 2001.
13  В.И. Тюпа, Дискурс/Жанр, Intrada, Москва 2013. 
14  Н.Д. Тамарченко, Предисловие, [в:] Готическая традиция в русской литературе, 

РГГУ, Москва 2008, c. 9–13.
15  A. Stoff, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema, Państwowe Wydawnictwo 

Naukowe, Warszawa – Poznań – Toruń 1983, c. 10 (здесь и далее пер. с пол. мой. – Е.К.).
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([…] научная фантастика появляется также как ответ на стремления современной 
науки и техники, она выражает предощущение их развития и влияния на судьбы 
мира и человека. В истории этой литературной разновидности мы можем про-
следить вдохновляющее действие научных открытий, гипотез и изобретений  
и зависимость от них литературного воображения).

Безусловно, наука и техника – это принципиально важные моменты для 
появления нового вида фантастических литературных произведений. Однако 
обратим внимание на то, что научную фантастику в начальный период ее су-
ществования (конец XIX – начало ХХ вв.) интересует, скорее, не сама наука, 
а ее применение, технологии, то есть почти исключительно прагматический 
аспект. Юрий Лотман писал, что «разница между наукой и техникой в том, 
что техника (блестящий пример – Жюль Верн), техника делает предсказу-
емое. Еще не изобретено, но будет изобретено»16. Такие изобретательские 
предсказания были призваны помочь потребителю научных и технических 
открытий, который, прочтя научно-фантастическое произведение, должен 
был понять, чтo он может сделать с помощью новых технических приспо-
соблений. Для такого читателя как раз и возникают все те журналы начала  
ХХ в., где печатались первые научно-фантастические произведения; к приме-
ру, Amazing Stories. Сам термин «scientifiction», созданный Гернсбеком, издате-
лем указанного журнала, характеризует именно эти первые, дидактические 
по своей сути, научно-фантастические произведения. Можно вспомнить из-
вестное высказывание Гернсбека: 

Эти удивительные рассказы не только предоставляют возможность чрезвычайно 
интересного чтения; они, кроме того, всегда поучительны. Они дают нам знания, 
которые мы не могли бы получить другим способом, – и дают его в очень привле-
кательной форме. Лучшие из «scientifiction» писателей умеют так ловко передать 
эти знания и вдохновение, что мы даже не осознаем этого17. 

Таким образом, эта особая жанровая форма научно-фантастического 
произведения начала ХХ в. представляет собой всего лишь олитературенную 
иллюстрацию практических возможностей развивающейся науки и техники. 
Однако, по мнению Артема Зубова, таких произведений было очень мало. Среди 
них роман самого Гернсбека Ральф 124С 41+, научно-фантастические произ-
ведения Рэя Каммингса, Дэвида Келлера, Майлза Дж. Брюера и ряд других 18.

Но это еще не собственно литературные произведения; они родственны 
другой форме – научно-фантастическим очеркам. В СССР, например, такие 

16  На пороге непредсказуемого. Последнее интервью Лотмана, интервью взяла 
Л. Глушковская, http://izbrannoe.com/news/mysli/poslednee-intervyu-yuriya-lotmana/ 
(дата обращения: 12.01.2021).

17  H. Gernsback, A New Sort of Magazine, “Amazing Stories” 1926, vol. 1, no. 1, p. 3 (пер. 
мой – Е.К.).

18  А.А. Зубов, Становление популярного жанра как дискурсивный процесс: научная 
фантастика в России конца XIX – начала XX вв.: дис. …канд. филол. наук, Москва 2015, 
с. 152.
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очерки были популярны довольно долго (см.: Александр Беляев Город победи-
теля19; Яков Перельман Ракетой на Луну20 и т.п.). 

Параллельно с первыми научно-фантастическими произведениями раз-
вивается так называемый «научный роман», о котором, в частности, писал 
польский исследователь научной фантастики Анджей Згожельский21. Однако, 
по мнению ученого, несмотря на то, что в структуре этого жанра появляются 
«некоторые новые мотивы и способы повествования»22, это еще не образует 
отдельной жанровой разновидности. К научному роману относили произве-
дения, содержащие научные (квазинаучные) компоненты повествования: 
роман Александра Богданова Красная звезда, Александра Беляева Голова 
профессора Доуэля, многие научно-фантастические произведения Алексея  
Н. Толстого.

Заметим еще, что и научная фантастика в том виде, как мы ее сейчас по-
нимаем, по Згожельскому, возникла значительно позже, чем появился обозна-
чающий ее термин, с чем, конечно, следует согласиться. 

Таким образом, Стофф, безусловно, прав, говоря о развитии науки и тех-
ники как социально-исторической основе появления научной фантастики, 
однако более важное значение сыграла все же литературная традиция, су-
мевшая из научно-фантастических очерков сформировать собственно худо-
жественные произведения, вывести их в русло литературы. Важнейшую роль  
в этом сыграл Герберт Уэллс.

Научная фантастика как разновидность авантюрной литературы

Анджей Стофф выделяет в качестве ключевого момента научной фанта-
стики сосуществование двух важнейших «стихий» – приключения и науки. 
Исследователь пишет: 

W konwencji science fiction współistnieją ze sobą dwa żywioły: przygoda i sensacja oraz 
pokusa naukowości. Ich współistnienie może przybrać postać konfliktu: jeden z czynni-
ków może uzyskać przewagę, powodując zmianę przynależności gatunkowej utworu23.

(В конвенции science fiction сосуществуют две стихии: приключение и сенсация 
наряду с притязаниями на научность. Сосуществование этих стихий может при-
нимать форму конфликта: одна из них может получить преимущество, обуслов-
ливая тем самым смену жанра произведения).

19  А.Р. Беляев, Город победителя, [в:] А.Р. Беляев, Невидимый свет: фантастиче-
ские произведения, Эксмо, Москва 2010, c. 353–378.

20  Я.И. Перельман, Ракетой на Луну, Государственное издательство детской лите-
ратуры, Москва 1935. 

21  A. Zgorzelski, Is Science Fiction a Genre of Fantastic Literature?, “Science Fiction Stud-
ies” 1979, vol. 6, no. 19, http://bit.ly/2oubfkr (дата обращения: 12.01.2021).

22  Там же. 
23  A. Stoff, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema…, c. 14.
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Тезис Стоффа о «двух стихиях» устанавливает четкие типологические 
границы научной фантастики, выход за которые означает преобразование, 
появление иного по жанровой природе произведения: 

[…] zarówno zwycięstwo przygody jak tendencji naukowej powoduje wyłamanie się 
tekstu z reguł science fiction: w pierwszym przypadku otrzymamy opowieść po prostu 
przygodową, w drugim utwór popularnonaukowy, w którym fabuła jest tylko środkiem 
uatrakcyjniającym dydaktykę24.

([…] и перевес приключения, и перевес научной тенденции ведут к тому, что текст 
перестает соответствовать science fiction: в первом случае мы получаем обычную 
авантюрную повесть, во втором – научно-популярное произведение, в котором 
фабула является лишь средством сделать дидактизм более привлекательным). 

Это напрямую связано с вопросами генезиса научной фантастики. «Попу- 
лярно-научное произведение», как его называет Стофф, есть не что иное, как 
научно-фантастический очерк, о котором уже упоминалось выше. А перевес 
приключенческих тем в романе указывает на то, что роман выходит за рамки 
научной и входит в область чисто авантюрной фантастики. Это такие про-
изведения, как, например, романы Эдгара  Райса  Берроуза о Джоне Картере  
(в России цикл называют Марсианским, или Барсумским, или Джон Картер –  
марсианин). 

Кажется очень важным, что Стофф этим тезисом определяет научную 
фантастику как разновидность авантюрной литературы. Достаточно на-
звать романы писателей разных стран: Стругацких, Жулавского, Уиндема, 
Финнея и многих других, чтобы осознать важность авантюрного сюжета в их 
произведениях. Однако следует отметить, что далеко не всегда в этих романах 
так отчетливо видна научная «стихия». Можно ли всерьез говорить о научной 
составляющей, например, в Кукушках Мидвича Уиндема? Или в Трудно быть 
богом Стругацких? Конечно, исследователи пишут о том, что это особая ветвь 
научно-фантастической литературы – социальная, но ведь она тоже должна 
соответствовать общим характеристикам science fiction.

Философский эксперимент в научной фантастике

Анджей Стофф затрагивает также понятие, конститутивное для науч-
ной фантастики, – эксперимент. И автор таких произведений, и его герои 
экспериментируют, причем именно для героев этот эксперимент становится 
по-настоящему научным – математическим или техническим (Экспедиция 
«Тяготение» Клемента), социальным (Трудно быть богом Стругацких) или 
сочетающим то и другое (Туманность Андромеды Ефремова).

Однако автор ставит эксперимент иной природы – философский, и ка-
жется, что именно об этом говорит Стофф, утверждая на примере некоторых 
романов Лема: 

24  Там же, c. 14–15.
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Wszechmożliwość […] odnosi się do swobody warunków „eksperymentu myślowego”, 
jaki przeprowadza autor25.

(Всевозможность касается свободы условий «мыслительного эксперимента»,  
который проводит автор).

Что же это за эксперимент, по мнению Стоффа? Исследователь пишет: 

Autor stawia w swoich powieściach pytanie, kim może być człowiek w radykalnie zmie-
nionych warunkach, zmienionych – dodajmy – najczęściej bez jego udziału, w „nowej 
sytuacji”26.

(Автор ставит в своих романах вопрос, кем может быть человек в радикально 
изменившихся условиях (добавим – изменившихся чаще всего без его участия),  
в «новой ситуации»).

«Кем может быть человек» – это действительно ключевой тезис для всех 
произведений подобного рода (романы Лема – лишь частный случай), кото-
рый, однако, можно и нужно расширить: не только кем может быть человек, 
но и что сугубо человеческое должно остаться в нем при любых «новых ситу-
ациях». Чтобы ответить на этот вопрос, автор ставит героя фантастического 
произведения в небывалые доселе условия: отправляет его в космос, застав-
ляет встретиться с существами иного происхождения, возвращает на Землю, 
измененную почти до неузнаваемости, и т.д.

По сути, как кажется, это и есть ядро научной фантастики; здесь, как  
и в другой литературе, главное – это человек и размышления о нем, а фан-
тастический мир выступает особым условием проверки, «что же, собственно, 
делает человека человеком»27.

Именно поэтому такого рода фантастику ряд российских исследователей 
предпочитает называть гораздо более точным, нежели «научная», термином 
«авантюрно-философская фантастика»28. Одним из ее жанров-источников 
называют философскую повесть, где в центре находится не герой и не внешние 
события, а философская идея. Российский исследователь Александр Михай- 
лов пишет о философской повести так: 

Можно сказать, что «героями» этих произведений, …оказываются не привычные 
нам персонажи, с индивидуальными характерами, собственными судьбами, непо-
вторимыми портретами и т.д., а та или иная политическая система, философская 
доктрина, кардинальный вопрос человеческого бытия29. 

25  Там же, c. 20.
26  Там же.
27  Н.Д. Тамарченко, Фантастика авантюрно-философская, [в:] Поэтика: словарь 

актуальных терминов и понятий, Издательство Кулагиной, Intrada, Москва 2008, c. 278.
28  См., например: Н.Д. Тамарченко, Фантастика авантюрно-философская…, 

c. 277–278.
29  А.Д. Михайлов, Вольтер и его проза, [в:] Философские повести XVIII века, Правда,  

Москва 1989, c. 12. 
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Эти «доктрины» и «кардинальные вопросы» в философской повести – 
не просто интеллектуальный фон, они оказываются предметом испытания, 
философского эксперимента. Идея испытывается либо в сюжете посред-
ством подтверждающих или опровергающих ее событий (см., например, 
бóльшую часть философских повестей Вольтера – Кандид, Задиг, Уши графа 
Честерфилда и др.), либо в философском диалоге, где внешний сюжет замет-
но редуцирован (например, повесть маркиза де Сада Диалог между священни-
ком и умирающим). 

Вовсе не случайно в одной из своих статей (O interpretowaniu utworów fan-
tastycznonaukowych30) Стофф прямо пишет о философском субстрате научной 
фантастики: 

Szczególnej wnikliwości wymaga od interpretatora rekonstrukcja inspiracji filozo-
ficznej fantastycznego pomysłu, filozoficznego tła opowiadanej przez autora historii, 
weryfikacja sugestii własnych poglądów pisarza na podstawowe kwestie metafizyczne  
i epistemologiczne. Między sprawnie podrzuconymi w narracji czy dialogach postaci 
terminami, które jednoznacznie kojarzą się z określonymi kierunkami filozoficznymi, 
a jakością myśli, której miałyby być przejawem, bywa w tej konwencji przepaść wręcz 
kompromitująca31.

(Реконструкция философского вдохновения фантастической идеи, философского 
фона рассказанной автором истории, верификация скрытых отсылок к собствен-
ным взглядам писателя на основополагающие метафизические и эпистемологи-
ческие проблемы требует от интерпретатора особенной проницательности. Меж-
ду терминами, ненавязчиво вплетенными в наррацию или диалоги персонажей, 
однозначно ассоциирующимися с определенными философскими направления-
ми, и типом мысли, воплощением которой они должны быть, в этой конвенции –  
компрометирующая пропасть).

Соглашаясь с такой характеристикой научной фантастики, а особенно 
произведений Лема, которые явно ближе к философской, нежели к авантюр-
ной литературе, остановимся на еще одном подтверждающем предыдущие 
размышления тезисе из монографии Стоффа. Исследователь пишет так: 

Ostateczny kształt powieści Lema jest rezultatem kompromisu między artystycznymi 
wymogami literatury i porządkiem myśli. Tok narracyjny, a więc i zależny od niego po-
rządek ujawniania się przed czytelnikiem świata przedstawionego, oparty jest w mniej-
szym lub większym stopniu na procesie poznania. A więc nie przygoda jest tu naczelną 
zasadą organizującą zdarzeniowość utworu, lecz czynnik intelektualny. Logika zdarzeń 
jest wyraźnie wtórna wobec logiki myśli. To, co czytelnik odbiera jako problem czy ideę 
powieści, dla bohatera czy bohaterów utworu jest zadaniem do rozwiązania. Odbiorca 
towarzyszy im w realizowaniu tego zadania, które czegokolwiek by dotyczyło, zawsze 
jest dążeniem do prawdy, nadzieją poznania. Prawda jest najwyższym celem, którego – 
by użyć słów Tomasza Manna – „szuka nie tylko bohater, lecz i sama książka”32.

30  A. Stoff, O interpretowaniu utworów fantastycznonaukowych, [в:] Polska literatura 
fantastyczna. Interpretacje, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2005, c. 55–73.

31  Там же, c. 62. 
32  A. Stoff, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema…, c. 16.
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(Окончательный образ романа Лема – это результат компромисса между художе-
ственными требованиями литературы и строем мышления. Ход повествования, 
а следовательно, и зависимый от него порядок проявления перед читателем 
изображенного мира, опирается в большей или меньшей степени на процесс 
познания. А потому не приключения являются руководящим принципом, орга-
низующим событийность произведения, но фактор интеллектуальный. Логика 
событий очевидно вторична по отношению к логике мысли. То, что читатель 
воспринимает как проблему или идею романа, для героя или героев произведе-
ния – задача, которую необходимо решить. Читатель вместе с героями движется 
к решению этой задачи, которая, какой бы она ни была, всегда является поиском 
истины, надеждой на познание. Истина – это высшая цель, которую, говоря слова-
ми Томаса Манна, «ищет не только герой, но и сама книга»).

Или, еще более определенно: 

[…] tak zresztą zawsze widział on [Лем – Е.К.] sens konwencji science fiction: jako atrak-
cyjnego, ale przede wszystkim aranżacyjnie sprawnego kostiumu dla wymagających 
myśli33.

([…] впрочем, так Лем всегда видел смысл конвенции science fiction: как впечатля-
ющего, но главное – только украшающего костюма для мысли).

Интерпретация произведений научной фантастики

Сетуя на то, что «w świadomości potocznej autor ten [Лем – Е.К.] pozostaje 
piewcą technicyzmu i kapłanem naukowości. Nawet krytyka literacka podziela 
niejednokrotnie to złudzenie»34 («в бытовом сознании Лем остается певцом тех-
ницизма и капланом научности. Даже литературная критика неоднократно 
разделяла эту иллюзию»), Стофф ставит важную проблему – рецепции и ин-
терпретации научно-фантастических произведений. Исследователь, с одной 
стороны, утверждает, что «każdy utwór literacki z racji samej jego kategorialnej 
przynależności do literatury podlega tym samym ogólnym regułom czytania i inter-
pretowania […] bez względu na rozmaitość historycznie i estetycznie zdeterminowa-
nych form» («каждое литературное произведение в силу его категориальной 
принадлежности к литературе подчиняется общим правилам чтения и интер-
претации… невзирая на исторические и эстетические различия форм»)35, но 
все же научно-фантастические произведения «wymagają indywidualnego wstęp-
nego zabiegu, który polega na rozstrzygnięciu statusu wykorzystanej w nim „fanta-
styczności”»36 («требуют особых научных процедур, основанных на осмыслении 
статуса использованной в таких произведениях „фантастичности”»).

Кроме того, Стофф обусловливает специфику анализа и интерпретации 
научно-фантастического произведения тем, что исследователю в этом случае 

33  A. Stoff, Altruizyna Stanisława Lema, czyli o potrzebie miłości bliźniego, [в:] Polska  
literatura fantastyczna…, c. 298.

34  A. Stoff, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema…, c. 17.
35  A. Stoff, O interpretowaniu utworów fantastycznonaukowych…, c. 55. 
36  Там же.
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приходится иметь дело с художественным миром, не похожим на мир реаль-
ный и почти с ним не соотносящимся, то есть быть в позиции героев «всех 
зрелых романов Лема», исследующих незнакомый мир, выдвигающих гипо-
тезы, которые могут и не оправдаться37. 

Но еще более глубоким и специализированным кажется представление 
Стоффа о том, что в случае интерпретации научно-фантастического про-
изведения еще до начала анализа (первого этапа интерпретации) должен 
появиться своеобразный «компас исследователя» – «методологический 
импульс» осознания ценности произведения38, ведь целью интерпретации 
«jest poznanie konkretnego utworu, a nie zademonstrowanie na nim metody badaw-
czej»39 («является понимание конкретного произведения, а не демонстрация 
исследовательского метода»).

При этом Стофф указывает на необходимость учета историко-литератур-
ного контекста произведения: 

Interpretacja utworu fantastycznonaukowego nie może abstrahować od uwarunkowań 
czasu, w jakim on powstał, podobnie jak nie może ignorować jego historycznoliterackie-
go kontekstu40.

(Интерпретация научно-фантастического произведения не может абстрагиро-
ваться от обусловленности историческим периодом, в котором произведение 
возникло, подобно тому, как не может игнорировать его историко-литературного 
контекста).

Направленность на конкретизацию, спецификацию аналитических и ин-
терпретационных процедур (в данном случае – в отношении научно-фанта-
стических произведений) во многом согласуется с рассуждениями выдающе-
гося российского литературоведа Александра Скафтымова (который, к слову 
сказать, в 1909–1913 гг. учился на историко-филологическом факультете 
Варшавского университета): 

Только само произведение может за себя говорить. Ход анализа и все заключе-
ния его должны имманентно вырастать из самого произведения. В нем самом 
автором заключены все концы и начала… Состав произведения сам в себе носит 
нормы его истолкования41.

При этом Скафтымов считает, что структурный (синхронический) анализ 
нужно проводить перед диахроническим: 

Выяснению генезиса должно предшествовать статическое рассмотрение изуча-
емого явления, то есть установление его признаков и свойств самих по себе, как 
они явлены в самом пребывании изучаемого факта42.

37  Там же, c. 67. 
38  Там же, c. 66.
39  Там же, c. 67.
40  Там же, c. 57. 
41  А.П. Скафтымов, Поэтика художественного произведения, Высшая школа,  

Москва 2007, c. 27, 30. 
42  Там же, c. 23. 
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Отметим еще одну важную мысль Стоффа, требующего при понимании 
научно-фантастических произведений 

[…] ustawicznego odwoływania się do konwencji różnego rzędu i rodzaju; tylko dobra 
i jak najszersza ich znajomość pozwala zarówno odczytać poprawnie sens badanego 
utworu, jak i ocenić artystyczny poziom realizacji bez popadania w naiwność doraźnych 
konstatacji43.

([…] постоянных отсылок к конвенциям различного рода; только хорошее и мак-
симально широкое знакомство с ними позволяет и правильно понять смысл из-
учаемого произведения, и оценить художественный уровень его исполнения, не 
впадая в наивность скоропалительных выводов). 

Исследователь говорит об учете при интерпретации «состояния конвен-
ций в момент их появления» и об особой важности этого учета именно для 
фантастических, а не реалистических литературных произведений44. Однако 
между «реалистическими» и научно-фантастическими жанрами существует 
гораздо более близкое родство, чем это кажется. Научная фантастика заим-
ствует жанры из «большой» литературы, не изобретает свои жанры; она су-
щественно вторична (в одном из фрагментов монографии Стофф употребля-
ет выражение – «artystyczna wtórność»45 [«художественная вторичность»]). 
И потому учитывать нужно на самом деле «исторически конкретную форму 
конвенции»46 – форму «реалистического» жанра, дающего жизнь научно-фан-
тастическому. Так, например, при интерпретации романа Стругацких Отель 
«У погибшего альпиниста» следует учитывать особенности жанра полицей-
ского романа, роман Абрахама Меррита Металлическое чудовище нужно ана-
лизировать как фантастический вариант географического романа, а роман 
Джека Финнея Меж двух времен – как вариант классического авантюрно- 
-исторического романа.

Система научно-фантастических жанров – это боковая ветвь жанровой 
эволюции, коллатераль линии «реалистических» литературных жанров.

Лем

Рассмотрим теперь все изложенное выше применительно к произведе-
ниям Лема, хотя можно сказать с уверенностью, что творчество Лема не под-
дается однозначному толкованию, а целый ряд его произведений вообще не 
вписывается в рамки научной фантастики. Так, нельзя, по нашему мнению, 
называть научно-фантастическими Расследование (Śledztwo), Насморк (Katar), 
Звездные дневники Ийона Тихого (Dzienniki gwiazdowe) и многие другие романы.

Те же произведения, которые все же относятся к научной фантастике, – 
явление пограничное, лимитрофное. Ведь Лем, по мысли Стоффа, постоянно 

43  A. Stoff, O interpretowaniu utworów fantastycznonaukowych…, c. 58.
44  Там же. 
45  A. Stoff, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema…, c. 29–30.
46  A. Stoff, O interpretowaniu utworów fantastycznonaukowych…, c. 58.
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рефлексирует над существующими конвенциями science fiction, демонстри-
руя их узость: 

Te trzy cykle utworów fantastycznych spełniły w twórczości Lema niezwykle istotną 
funkcję. Każdy w inny sposób przypominał o niebezpieczeństwie naiwności, budował 
nową perspektywę, z której tradycyjne schematy science fiction ujawniały swą myślową 
płytkość i artystyczną wtórność. Autor mógł w tych utworach zweryfikować konwen-
cję, ujawnić jej mechanizmy, przezwyciężyć schematyzm w ujęciu humorystycznym, 
baśniowym, groteskowym, mógł wreszcie wydoskonalić język, uwalniając go od żmud-
nego opisywania fantastycznych światów i drobiazgowego zapełniania ich rekwizytami, 
a wydobywając jednocześnie jego własne, immanentne wartości47.

(Эти три цикла фантастических произведений выполняли в творчестве Лема 
необыкновенно важную функцию. Каждый особым образом предостерегал от до-
вольно опасной наивности, выстраивал новую перспективу, в которой традици-
онные схемы science fiction обнаруживали плоскую идейность и художественную 
вторичность. Автор мог в этих произведениях подтверждать конвенцию, выяв-
лять ее механизмы, преодолевать схематизм с помощью юмора, сказочной об-
разности, гротеска, мог, наконец, шлифовать язык, освобождая его от детального 
описания фантастических миров, тщательного заполнения их мелкими реквизи-
тами, добиваясь одновременно внутренне присущей ему собственной ценности).

Этот процесс сопровождается, как отмечает Стофф, введением в произве-
дения абсолютно новых, не характерных для научной фантастики элементов: 

Fantastyka jest w przypadku Lema symptomem niewystarczalności: zarówno niewy-
starczalności sytuacji i rzeczy odwzorowanych z rzeczywistości, jak i niewystarczalności 
dotychczasowego języka konwencji science fiction. Nie tylko opisywane światy są w tej 
twórczości „nowe”, nowe są także rozwiązania artystyczne. Tak jak nauka tworzy nowe 
definicje, wzory i terminy, by ściślej osaczyć sens badanych spraw, tak Lem ustawicznie 
tworzy nowe elementy i reguły konwencji science fiction, by to, co zamierzał powiedzieć, 
powiedzieć precyzyjnie i efektownie48.

(Фантастика в случае Лема – это симптом неудовлетворительности нынешнего 
языка science fiction. Не только описываемые миры в этом творчестве «новые», 
новыми оказываются и художественные решения. Так, как наука создает но-
вые определения, взгляды и понятия, чтобы как можно точнее уловить смысл 
исследуемых явлений, так и Лем постоянно создает новые элементы и правила 
конвенции science fiction, чтобы то, что он намеревался сказать, передать точнее  
и эффектнее).

Продолжим эти мысли. Выходя за пределы научной фантастики, Лем по-
падает в другие литературные области, в частности, в философско-сатириче-
скую. Уточним некоторые понятия. Натан Тамарченко на основе работ Михаила 
Бахтина сформулировал понятие «о двух равноправных и взаимодополни-
тельных эстетических нормах (или канонах), сосуществующих в культуре на 

47  A. Stoff, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema…, c. 29–30.
48  Там же, c. 14.
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протяжении многих веков»49. Один из канонов назван «классическим», другой –  
«гротескным» или «гротескно-фантастическим». Гротескно-фантастический 
канон включает в себя все разнообразие гротескных и фантастических разно-
видностей литературы, в том числе и философскую сатиру, отличающуюся от 
научной фантастики прежде всего иносказательностью. Бахтин рассматри-
вал сатиру в разных значениях, в том числе и как «определенное (в основном –  
отрицательное) отношение творящего к предмету своего изображения (то 
есть к  изображаемой действительности)»50. Заметим попутно, что сатира –  
это далеко не всегда синоним смешного; главное в сатире – неустранимое, 
очевидно проявленное, критическое отношение к реальной современной 
жизни (автора и читателя). Как писал Бахтин, «сатирический момент вносит  
в любой жанр корректив современной действительности, живой актуально-
сти, политической и идеологической злободневности»51, определяя тем са-
мым главную черту сатиры – иносказательность.

Но ведь именно такое критическое отношение к действительности мы 
находим в некоторых произведениях Лема, включенных в цикл Звездные 
дневники Ийона Тихого (Dzienniki gwiazdowe); при этом, как и в философской 
повести, сюжет здесь основан на испытании идеи. Потому Звездные дневники 
Ийона Тихого, как кажется, правильнее поставить в один ряд с такими произ-
ведениями, как Путешествия Гулливера Свифта и подобными ему, где орга-
нично сочетаются сатира, философский эксперимент и иносказательность, то 
есть отсылки к современной автору действительности. 

В Эдеме Станислава Лема Стофф как раз усматривает подобное явление, 
поскольку задается таким вопросом: 

A więc, czy Eden jest typową, choć oryginalnie napisaną, przygodową powieścią fan-
tastycznonaukową, czy też zakamuflowaną wypowiedzią na tematy jak najbardziej 
ziemskie? Z kolei to, co w powieści ziemskie, może mieć także sens ogólny – wymiar 
prawidłowości cywilizacyjnej, ale może mieć także sens historycznie konkretny52.

(А потому является ли «Эдем» типичным, хотя и оригинально написанным, на-
учно-фантастическим приключенческим романом, или это закамуфлированное 
высказывание на самые земные темы? В свою очередь, земное в романе может 
иметь как обобщенный смысл – измерение цивилизационных закономерностей, 
так и смысл исторически конкретный).

И отвечает на свой вопрос так: 

W przesłaniu Edenu można zasadnie upatrywać reakcję Lema na współczesną mu rze-
czywistość, choć znaczenie powieści wykracza poza historyczny moment jej genezy […] 

49  Н.Д. Тамарченко, «Эстетика словесного творчества» М.М. Бахтина и русская 
философско-филологическая традиция, Издательство Кулагиной, Москва 2011, c. 103.

50  М.М. Бахтин, Сатира, М.М. Бахтин, Собрание сочинений в 7 томах, т. 5: Работы 
1940-х – начала 1960-х годов, Русские словари, Москва 1997, с. 11.

51  Там же, с. 12.
52  A. Stoff, Eden Stanisława Lema, czyli semantyka powieści jako przedmiot aluzji i suge-

stii, [в:] Polska literatura fantastyczna…, c. 260.
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Za pozytywną […] weryfikację zasady nieinterwencji uznać można konflikty, w jakie 
obfituje historia naszej własnej cywilizacji w drugiej połowie wieku XX (agresja i zabór, 
a przynajmniej podporządkowanie w sprawach najważniejszych, w imię tak czy inaczej 
motywowanej, ale zawsze własnymi argumentami, pomocy), jak i te, których nadal je-
steśmy świadkami na początku XXI stulecia53.

(В выводе «Эдема» можно усмотреть реакцию Лема на современную ему действи-
тельность, хотя смысл романа выходит за рамки исторического момента […] В ка-
честве […] подтверждения принципа невмешательства можно признать конфлик-
ты, которыми изобилует наша собственная цивилизация во второй половине  
ХХ века (агрессия, захваты, или, по крайней мере, подчинение по наиболее важным 
вопросам, во имя помощи, мотивируемой так или иначе, но всегда собственными 
аргументами), как и те, свидетелями которых мы были в начале XXI столетия).

Ровно то же самое можно сказать и о большинстве романов братьев 
Стругацких, творчество которых так же, как и у Лема, оказывается в погра-
ничной зоне между научной фантастикой и философской сатирой.

В этой связи огромное значение в произведениях Лема играет мысли-
тельный эксперимент (прежде всего, автора, но и героев тоже), о чем Анджей 
Стофф подробно пишет в своей монографии. Как уже говорилось выше, иссле-
дователь отмечает (что косвенно подтверждает тяготение творчества Лема 
к границам научной фантастики, в сторону философских жанров художе-
ственной литературы), что в этих произведениях «logika zdarzeń jest wyraźnie 
wtórna wobec logiki myśli»54 («логика событий очевидно вторична по отноше-
нию к логике мысли»).

Не случайными в этой связи оказываются критические разборы Лема чу-
жих научно-фантастических романов, опубликованные писателем, например, 
в книге Фантастика и футурология55, а также довольно жесткое утверждение 
Лема: «научная фантастика являет картину художественно жалкую»56. Речь 
идет, вероятно, об незначительном присутствии в ней «логики мысли».

Стофф, цитируя реплику лемовского Клапауция из Альтруизина (цикл 
Кибериада), говорит о «критической аллюзии» писателя на фантастику, видя-
щую свою цель исключительно в «вымышленной реализации того, что невоз-
можно в действительности»57 и о том, что «с таким пониманием Лем никогда 
не соглашался»58. Не согласимся и мы. Однако не согласимся полностью и с тем,  
что Лем (а вместе с ним, вероятно, и Анджей Стофф) видят «сущность явления 
[научной фантастики – Е.К.] в новом методе мышления [выделено мной – Е.К.],  
а не в реквизитах, этому мышлению сопутствующих»59. Не в реквизитах, 

53  Там же, c. 273.
54  A. Stoff, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema…, c. 16.
55  С. Лем, Фантастика и футурология, в 2 томах, пер. с пол. Е. Вайсброта, под ред. 

В. Борисова, АСТ: Хранитель, Москва 2008.
56  Там же, т. 2, с. 348. 
57  A. Stoff, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema…, c. 20.
58  Там же.
59  Там же.
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конечно; но все же главное в этой разновидности фантастики и не «новый 
метод мышления», а тот самый философский эксперимент, о котором мы 
говорили выше; то есть попытка ответа на вопрос, «что же делает человека 
человеком». Ведь не случайно Стофф пишет далее: 

Zmiany wprowadzone przez Lema do poetyki tej odmiany powieści fantastyczno- 
-naukowej zwiększyły jej możliwości problemowe. Sprzyja temu szczególnie uwolnienie 
fantastyki od rozmaitych zabiegów uprawdopodobniających. Przyszłościowa kreacja 
świata traktowana jest nie jako cel sam w sobie, lecz jako scena, na której możliwe jest 
rozegranie dramatów [выделено мной – Е.К.], którym podołać nie może konwencja 
werystyczna60.

(Изменения, внесенные Лемом в поэтику этой разновидности научно-фантасти-
ческого романа, расширили его возможности. Этому особенно способствует осво-
бождение фантастики от различных приемов, нацеленных на создание правдо-
подобности. Сотворение мира рассматривается не как самоцель, а как сцена для 
разыгрывания драм, с которыми не могут справиться конвенции, основанные на 
воспроизведении действительности). 

На наш взгляд, в этом тезисе выбрана очень точная формулировка – «сце-
на» и разыгрывающиеся на ней человеческие «драмы», то есть, изображение 
конфликтной ситуации и испытание «правды» каждой из сторон, проверка 
человека.

Пограничный характер творчества Лема подтверждается также особым 
его отношением к науке и технике, которые традиционно считаются важней-
шими темами научной фантастики. Стофф проницательно заметил, что Лем 
искал и находил действительное место науки и техники в жизни человече-
ства, определял их меру и значимость, каковая, по его мнению, была вовсе не 
так высока, как ее оценивали другие авторы научно-фантастических романов. 

Zasługą Lema jest odfetyszyzowanie nauki i techniki, sprowadzenie ich roli i znaczenia 
do wymiarów, które im rzeczywiście przysługują. Zasługa to tym większa, że autor czyni 
to właściwie wbrew nastrojom epoki i, częściowo przynajmniej, wbrew konwencji lite-
rackiej, którą wykorzystuje61.

(Заслуга Лема в развенчании культа науки и техники, в сведении их роли и зна-
чения до того уровня, который им действительно присущ. Заслуга тем значи-
тельней, что автор делает это вопреки настроениям эпохи и, частично, вопреки 
литературной конвенции, которую использует).

Отметим еще один тезис Стоффа:

Poetykę utworów Lema także cechuje otwartość. Konstrukcja powieści jest tego rodzaju, 
że rozwiązanie fabularne nie daje rozstrzygnięcia problemu, że formalne zakończenie 
narracji nie kończy sprawy. […] Ta cecha […] świadczy o antyfinalistycznym nastawie-
niu, o gotowości do stałego podejmowania trudu zrozumienia62.

60  Там же, c. 20–21. 
61  Там же, c. 17.
62  Там же, c. 176.
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(Одной из характеристик поэтики произведений Лема оказывается открытость. 
Конструкция его романа относится к тому типу, где сюжетные развязки не разре-
шают проблему, где формальное окончание повествования не заканчивает дела 
[…]. Эта черта […] свидетельствует об антифиналистичной установке, о готовно-
сти к постоянному труду понимания).

Перечисленные исследователем черты явно указывают на романный 
характер произведений Лема, если понимать этот жанр в духе Бахтина63, как 
созданный в соответствии с «эстетикой незавершенности». Однако изучение 
системы жанров научной фантастики показывает, что литература этого рода 
склонна к использованию канонических жанров – отдельных разновидно-
стей романа, канон которых затвердел (хотя в целом роман – жанр, безуслов-
но, неканонический), а также повести и новеллы. Но многие романы Лема не-
каноничны, и это снова указывает на выход творчества писателя за пределы 
science fiction. 

Очевидно, что поднимаемые и решаемые Анджеем Стоффом проблемы 
научной фантастики соотносимы с направлениями исследований российских 
ученых. Научный диалог может существенно обогатить и уточнить многие 
положения теории фантастики.

В качестве итога отметим еще один факт. Рецепция художественных 
фантастических произведений авторов разных стран, как правило, не вы-
зывает значительных трудностей. Польские фантасты (Лем, Жулавский, 
Фиалковский, Зайдель, Грабиньский и многие другие, в том числе и совре-
менные – Дукай, Орбитовский, Пшехшта) активно переводятся и изучаются 
в России; так же, как и российские авторы (Стругацкие, Булычев, Глуховский, 
Лукьяненко, Галина и др.) – в Польше. Освоение же научных исследований, 
однако, не так активно: о явно недостаточной рецепции польской теории 
фантастики в России сказано в начале статьи, но недостаточной представля-
ется и рецепция трудов российских фантастоведов в польском литературове-
дении (см. редкий случай: отзыв Войцеха Кайтоха на диссертацию российской 
исследовательницы Аллы Кузнецовой64, в котором речь идет не только о ре-
цензируемой работе, но и, например, о книге Татьяны Чернышевой Природа 
фантастики65). 

Кажется, однако, что есть все основания для конвергенции научных 
устремлений польских и российских исследователей фантастики.
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Резюме
В статье раскрывается проблема недостаточного знакомства российских исследова-
телей фантастики с работами польских ученых, написанных на эту тему. Отмечается, 
что в польском и российском фантастоведении есть много общего, в частности, непре-
кращающийся интерес к творчеству Лема. Автор выстраивает диалог с польским ли-
тературоведом Анджеем Стоффом, основываясь на его теоретико-литературных рабо-
тах, посвященных теории научной фантастики и творчеству Станислава Лема. Автора 
статьи в большей степени интересуют проблемы генологического характера. В ходе 
диалога выясняются сближения и расхождения в представлениях о природе научной 
фантастики, жанровой идентификации произведений Лема.

Teoria fantastyki naukowej i twórczość Lema: dialog z Andrzejem Stoffem

Streszczenie
W artykule poruszony został problem niedostatecznej znajomości prac polskich badaczy 
fantastyki przez rosyjskich naukowców. Zauważa się dużo wspólnego w polskiej i rosyjskiej 
fantastyce, a w szczególności nieustające zainteresowanie twórczością Lema. Autorka pro-
wadzi dialog z polskim literaturoznawcą Andrzejem Stoffem, opierając się na jego teore-
tyczno-literackich pracach poświęconych teorii science fiction i twórczości Stanisława Lema. 
Autorkę artykułu w dużym stopniu interesują zagadnienia natury genologicznej. W toku dia-
logu wyłaniają się podobieństwa i rozbieżności w prezentacji dotyczącej charakteru science 
fiction i gatunkowej identyfikacji opowiadań Lema.
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Science fiction theory and Lem’s literary works: dialogue with Andrzej Stoff

Abstract
The article reveals the problem of insufficient acquaintance of Russian science fiction 
researchers with the works of Polish scientists written on this topic. It is noted that Polish 
and Russian science fiction has a lot in common, in particular, an ongoing interest in Lem’s 
work. The author builds a dialogue with the Polish literary critic Andrzej Stoff, based  
on his theoretical and literary works devoted to the theory of science fiction and the work  
of Stanislaw Lem. The author of the article is more interested in problems of genological 
nature. In the course of the dialogue, the convergence and divergence in ideas about  
the nature of science fiction and the genre identification of Lem’s works are clarified.
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