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Wokół pisarstwa „historyczno-fantastycznego”  
Teodora Parnickiego… (na podstawie dylogii  
Muza dalekich podróży i Staliśmy jak dwa sny)

Dylogia powieściowa Teodora Parnickiego, na którą składają się utwory Muza dale- 
kich podróży i Staliśmy jak dwa sny1, zawiera mikropowieść opatrzoną tytułem Mogło 
było być tak właśnie. Treścią tej ostatniej jest:

[…] wizja historyczno-fantastyczna takiego Polski królestwa, którego w rzeczywistości 
nie było: trwającego od roku 1833 do roku 1851 czwartego królestwa – w tym sensie 
czwartego, iż pierwsze trwało od roku 1025 do 1079, drugie od 1295 czy 1321 (to już 
jak kto woli) do 1795, a  trzecim było tak zwane Kongresowe. […] czwarte królestwo 
Polski […] powstało – w myśl treści „Muzy” – w ten sposób, że wojna tak zwana polisto-
padowa kończy się tam zwycięstwem […] nie Rosji Mikołaja Pierwszego nad Polską, ale 
Polski nad Rosją. [Natomiast w 1851 roku – M.S.] nie było już […] króla Polski i rządu 
nad Polską, i senatu polskiego, i sejmu polskiego, a wojsko polskie w następstwie ostat-
niego rozkazu polskiego ministra spraw wojskowych zostało rozwiązane, […] ogromna 
część tego wojska złożyła przysięgę na wierność cesarzowi Rosji, jako oto znowuż (po 
osiemnastu latach) królowi Polski. […] Było czwarte królestwo polskie, więcej już nie 
ma czwartego królestwa Polski, na powrót trzecie mamy królestwo.

[S, 6, 7, 415]

Aby zobaczyć, jakie konsekwencje wygranej przez Polskę wojny z Rosją przewi-
duje Parnicki, przyjrzyjmy się obecnej w dylogii postaci historycznej – Zygmuntowi 
Krasińskiemu. Powieściopisarz obdarzył tę postać cechami charakteru, fizycznością, 
osobowością i talentem realnego poety, ale wprowadziwszy ją w zupełnie inny świat, 
sprawił, że jej życie i kariera (także literacka) potoczyły się też całkiem inaczej. 

Powieściowy Krasiński nie jest autorem Nie-Boskiej komedii ani Irydiona2. To 
zrozumiałe – w Polsce po wygranym powstaniu listopadowym nie mogły mieć miej-
sca ani trauma po klęsce, ani Wielka Emigracja, z czym ściśle związana była geneza 
romantycznych arcydzieł:

1  W  pracy cytuję powieści Teodora Parnickiego wg wydań: Muza dalekich podróży,  
Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1970 [oznaczam jako M], oraz Staliśmy jak dwa sny, Insty- 
tut Wydawniczy Pax, Warszawa 1973 [oznaczam jako S]. W  nawiasach podaję też numery 
stron w tych edycjach.

2  Nie-Boska komedia ukazała się w 1835 roku, Irydion – w roku 1836.
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Odważamy się unicestwić Konrada i księdza Piotra, także i księdza Robaka, i Gerwaze-
go, i Protazego, i Kusego, i Sokoła, a poza tym Marka karmelitę, a więc znowu księdza, 
Anhellego i Eloe, i Ellenai, Beniowskich dwu aż (z poematu oktawą i z fragmentów dra-
matu), Pankracego i Irydiona, i tylu, tylu innych […].

[M, 384]

Krasiński Parnickiego nie jest też w ogóle poetą, bo:

[…] nigdy nie umiał dobrać rymu choćby do słowa „wiersze” (nie przyszło mu na myśl, 
że rymem byłoby zupełnie dobrym słowo „pierwsze”), więc też żadnego utworu poetyc-
kiego swego nie opublikował.

[S, 451]

Opisując fikcyjny dorobek literacki powieściowego Krasińskiego, Parnicki 
„puszcza oko” do czytelników, robi tu bowiem aluzję do jak najbardziej realnego 
wiersza zatytułowanego Dla Elizy. Dopełnienie jej żądania. Początek tego utworu 
brzmi tak:

Nieraz żądałaś, bym złożył ci wiersze!
Może ostatnie to – choć razem pierwsze –3

Nie będąc wcale poetą, bohater dylogii pozostaje „znakomitym twórcą powieści 
historycznych”, między innymi Braci zmartwychwstańców, co występująca w Muzie 
dalekich podróży personifikacja pisarstwa fantastycznego komentuje słowami: 
„Krasiński, nie Kraszewski powieść pod takim tytułem napisze” [M, 388]. Parnicki 
każe zatem stworzonej przez siebie postaci kontynuować przedlistopadową działal-
ność realnego autora Irydiona, który rzeczywiście we wczesnej młodości zajmował 
się pisaniem powieści oraz powiastek historycznych i pseudohistorycznych (gotyc-
kich)4, mógł więc „wyewoluować” w „znakomitego twórcę powieści historycznych”. 
Ciekawe przy tym, że w Muzie dalekich podróży to on jest autorem dzieła kojarzo-
nego z kim innym (Kraszewskim). Co więcej, w  fikcji Parnickiego poza granicami 
Polski ukazuje się anonimowo dramat Kordian, opatrzony jedynie inicjałami Z.K., 
co pozwala bohaterom powieści przypuszczać, że to Krasiński jest jego autorem 
[M, 412]. Dwudziestowieczny pisarz odwrócił zatem realną sytuację wydawniczą 
utworów poety, które ukazywały się pod nazwiskami lub inicjałami rozmaitych 
romantycznych twórców (w  tym Sen, fragment tzw. [Niedokończonego poematu], 
został opatrzony inicjałami J.S., co było oczywistą sugestią, że jego autorem jest… 
Juliusz Słowacki).

Krasiński z Muzy dalekich podróży napisał także dzieło zatytułowane Opowieść 
o  przygodach niezwykłych Greka Amfilocha i  córki jego Elsinoe na dworze cesarza 
Chin [M, 450], co jest oczywistą aluzją do Irydiona, i Trzy sny papieżycy Joanny (aluzja 
do Trzech myśli Ligęzy, co przyznaje nawet – omyłkowo – zmęczona personifikacja 

3  Z. Krasiński, Dzieła zebrane, nowe wydanie, red. M. Strzyżewski, tom 1: Wiersze, oprac. 
edytorskie M. Szargot, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, 
Toruń 2017, s. 226.

4  Między innymi: Grób rodziny Rechstalów (debiut Krasińskiego), Władysław Herman 
i dwór jego czy najdojrzalszy z młodzieńczych utworów – Agaj-Han.
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pisarstwa fantastycznego) [M, 469]. Parnicki bawi się tu istniejącymi dziełami, prze-
mieniając je w fikcyjne odpowiedniki. Więcej jeszcze – wprowadza motyw napisania 
przez Słowackiego „powiastki […] satyryczno-fantastycznej”, w  której przerabia 
on fabułę Opowieści o  przygodach niezwykłych… na podobieństwo znanego nam 
Irydiona [M, 479–480], a Krasińskiemu każe ożenić się z Elizą Branicką i pisać dla 
niej – rzeczywisty przecież – wiersz „zaczynający się do słów »Nieraz żądałaś, bym 
ci złożył…«” [M, 474, 486], czyli wspomniany wyżej liryk Dla Elizy. Dopełnienie jej 
żądania. Parnicki nieustannie zamienia więc miejscami realne z fikcyjnym. W świe-
cie wykreowanym przez niego to, co znamy jako biograficzne fakty, staje się jedynie 
treścią „powiastki satyryczno-fantastycznej” powieściowego Słowackiego, podczas 
gdy jako rzeczywiste zostały przedstawione postaci i dzieła fikcyjne.

Przytoczę jeszcze jeden cytat z  wiersza poety, który przywołał Parnicki. Oto 
Mickiewicz relacjonuje swoją rozmowę z Krasińskim:

Niestety Bóg mu – powiedział nieco z patosem, lecz szczerze i poważnie i omal że rze-
czowo nawet – (cytuję dosłownie:) tej miary anielskiej, bez której światu nie zda się 
poeta, odmówił.

[M, 420]

Parnicki gra cytatami z autentycznych dzieł „trzeciego wieszcza” (w tym wy-
padku – z  liryku o  incipicie [Bóg mi odmówił tej anielskiej miary…]), których ten 
w powieściowym świecie nie napisał, jest tam bowiem wybitnym prozaikiem, nie 
poetą. Powieściowy Krasiński jest także „ambasadorem pełnomocnym i  nadzwy-
czajnym czwartego królestwa polskiego przy dworze cesarskim w  Petersburgu” 
[M, 581]. Paradoksalnie Parnicki spełnia zatem marzenia Wincentego Krasińskiego 
o dyplomatycznej karierze syna (w rzeczywistości w Petersburgu Zygmunt prosił 
cara nie o stanowisko, lecz o paszport)5. Skąd ten nieoczekiwany zwrot w karierze 
romantyka? Powieściowemu Krasińskiemu nie przeszkadza, a  nawet odpowiada 
zaszczytny pobyt w Petersburgu, ponieważ – w odróżnieniu od swego realnego od-
powiednika – żywi on do Rosji i cara raczej ciepłe uczucia:

[…] Krasińskiego prorosyjskość nie ma podkładu politycznego, ale psychosocjologiczny: 
odpowiada mu nasz [tj. carski, rosyjski – M.S.] konserwatyzm, nie autokratyzm; gdyby 
cesarz zniósł jutro przywileje arystokracji i przystąpił do likwidacji w ogóle podziału na 
stany i do uwłaszczenia chłopów, W TRI MIGA NASZ LIUBIEZNIEJSZYJ SIGIZMUND WIN-
KIENTJEWICZ przeobraziłby się z żarliwego wielbiciela Rosji w zaciętego jej wroga…

[M, 384]

Krasiński zmienia się zatem w  powieściowym świecie z  rusofoba w  rusofila. 
Przyczyna tego jest właśnie „psychosocjologiczna”, a mówiąc prościej – ekonomicz-
na. Żeby wygrać powstanie, marszałek Ignacy Prądzyński dokonał bowiem radykal-
nej reformy rolnej, uwłaszczenia i częściowego uszlachcenia chłopów [M, 382, 409] –  

5  Por. S. Małachowski, Krótki rys życia i  pism Zygmunta Krasińskiego, w: Z. Krasiński, 
Listy do Stanisława Małachowskiego, oprac. i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Państwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 1979, s. 391–392.
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co było oczywiście bardzo niekorzystne finansowo dla arystokracji. Dlatego zbied-
niały Krasiński sympatyzuje z konserwatywną Rosją:

Oto bowiem Mikołaj jeszcze i dalej jest za poddaństwem chłopów, gdy w czwartym kró-
lestwie polskim nie tylko wszyscy chłopi są całkowicie wolni prawnie, ale poniektórzy 
z nich w myśl hasła marszałka Prądzyńskiego „z chłopa oficer to i z chłopa szlachcic” –  
całkiem nieźle wyszli na umowie dyneburskiej, jak też na następstwach jej; jeżeli zaś 
chłopi wyszli dobrze, to automatycznie tym samym Rzewuscy i niektórzy inni ze sfery 
ich wyszli źle.

[S, 78]

Dlatego też inaczej niż w rzeczywistości biegło w świecie przedstawionym dylo-
gii życie osobiste romantycznego pisarza. W świecie tym Braniccy nie przenieśli się 
do polistopadowej Polski, bo woleli „rozkoszować się bezmiarem swych dóbr nad-
dnieprzańskich” [M, 462]. „Trzeci wieszcz” nie mógł zatem – jak to zrobił w świecie 
realnym – poślubić Elizy z Branickich. Jego powieściowa żona to „panna księżniczka 
[pierwotnie – M.S.] i pani hrabina z Czartoryskich Zygmuntowa Krasińska” [M, 474].

Parnicki zatem wyraźnie bawi się poetą postrzeganym jako marionetka w rę-
kach historii, zmieniająca nie tylko kandydatki na żonę czy rodzaje twórczości, ale 
i – pozornie niezachwiane – poglądy w zależności od biegu dziejów. Wszystko jednak 
odbywa się w mocno zakreślonych granicach prawdopodobieństwa: historycznego, 
społecznego, ekonomicznego, biograficznego, psychologicznego…

Pisarz dba o każdy detal, o każdy szczegół przy konstruowaniu kolejnych perspektyw. 
Historyczny konkret, zasada przestrzegania chronologii, wsłuchiwanie się w głos źró-
deł, lektura dzieł historiograficznych – ograniczają wszechmożność fikcji, pozostawiając 
jej władzy jedynie zapełnianie miejsc pustych6

– te słowa Ireneusza Gielaty, odnoszące się do również historyczno-fantastycznej 
powieści Rozdwojony w sobie, można w  pewnym zakresie (o czym jeszcze będzie 
mowa) stosować i do omawianej tu mikropowieści o czwartym królestwie Polski.

Teodor Parnicki wielokrotnie wypowiadał się na temat uprawianego przez sie-
bie powieściopisarstwa „historyczno-fantastycznego”. Według niego takie pisarstwo

[…] musiałoby mieć za swój punkt wyjścia świadome zupełnie zamierzenie autorskie 
przeciwstawienia się, a w sposób jaskrawy – niewątpliwej prawdzie historycznej, jak 
np. w  powieści, która by się oparła na założeniu, właśnie świadomie fantastycznym 
(w  kategoriach tzw. gdybania), że cesarz rzymski Julian Apostata nie zginął (tak jak 
w rzeczywistości był zginął) w czasie wojny z Persją w roku 363, ale żył i rządził przez 
dalszych lat 20 albo 25.

W  powieści o  takim założeniu problemem byłyby oczywiście losy chrześci-
jaństwa, cesarstwa rzymskiego, a może i w ogóle świata […] w następstwie takiego 
właśnie przedłużenia się rządów cesarza Juliana.

6  I. Gielata, Historyczność i fantastyczność w Rozdwojonym w sobie, w: Świat Parnickie-
go. Materiały z konferencji, red. J. Łukasiewicz, Towarzystwo Przyjaciół Polonistyki Wrocław-
skiej, Wrocław 1999, s. 62.
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Dać by też mogła powieść taka odpowiedź na cały szereg pytań poszczególnych, jak np. 
[…] czy nie byłaby Ameryka „odkryta” przez Europejczyków w wieku V już, nie zaś do-
piero w XV?!7

W innym miejscu pisarz wspomina o powodach zajęcia się przezeń w pewnym 
momencie właśnie takim typem powieściopisarstwa:

Po wielokrotnym doświadczeniu w pracy w dziedzinie powieściopisarstwa historycz-
nego pisarz w pewnym momencie zaczyna się buntować przeciwko ograniczeniu swojej 
wyobraźni przez dokonaną już i nieodwołalną prawdę historyczną: i chciałoby się, im 
bardziej się obcuje z jakimiś postaciami czy z jakimiś problemami, poddać je próbie: jak 
by one się zachowały w  sytuacjach ściśle nieanachronicznych – niemniej jednak, gdy 
chodzi o fakty – odmiennych niż to, co w rzeczywistości z nimi się stało8.

I jeszcze wypowiedź Parnickiego odnosząca się do pierwszej z interesujących 
nas tu powieści:

Ci z państwa, którzy czytali moją książkę Muza dalekich podróży, wiedzą, że stwarzam 
w niej fikcyjne królestwo polskie w XIX wieku, które powstało w wyniku innego niż praw-
dziwe historycznego rozwiązania wojny polsko-rosyjskiej lat 1830–1831. Wyobrażam 
sobie, jak by wyglądał los, zwłaszcza wielkich poetów romantycznych, gdyby Powstanie 
Listopadowe zakończyło się zwycięstwem Królestwa Polskiego, tzw. Kongresowego, 
a nie zwycięstwem Imperium Rosyjskiego. Ale, proszę państwa, czytelnicy są o tym od 
razu poinformowani. Bo uważam, że w  tym względzie sprawa musi być postawiona  
jasno […] można by nazwać przejściem do powieściopisarstwa fantastycznego, gdy np. 
autor mówi wprost czytelnikowi: uwaga, uwaga, to jest świadome przeciwstawienie się 
prawdzie historycznej9.

Samo jednak pojęcie powieści historyczno-fantastycznej nie jest dostatecz-
nie jasne. Chodzi tu zwłaszcza o rozumienie użytego terminu „fantastyka”. Jest on 
w tym rozumieniu używany w sensie bardzo ograniczonym – jako „świadome prze-
ciwstawienie się prawdzie historycznej”. Dotyczy więc zasadniczo tylko jednego 
elementu świata przedstawionego (choć oczywiście przeciwstawienie się jednemu 
faktowi historycznemu pociąga za sobą konieczność odrzucenia też innych faktów –  
w omawianym wypadku wygrana Polski w wojnie z Rosją w 1830 roku deformuje 
też życiorysy postaci historycznych). Natomiast świat przedstawiony „czwartego 
królestwa polskiego”, jak już wiemy, kształtowany jest ściśle według reguł reali-
stycznego prawdopodobieństwa. Czy zatem nie byłoby lepiej mówić tu o udziale nie 
tyle fantastyki, ile fikcji?

Parnicki ma wyraźnie świadomość tego dylematu, bowiem, by tak rzec, nie jest 
do pojęcia fantastyki zbytnio przywiązany. W omawianej dylogii termin ten – jeśli 
jest stosowany wobec elementu konwencji powieści historyczno-fantastycznej – 
bywa używany właśnie wymiennie z pojęciem „fikcji”:

7  T. Parnicki, I u możnych dziwny. Powieść z wieku XVII, Instytut Wydawniczy Pax, War-
szawa 1965, s. 9.

8  Rozmowa z Teodorem Parnickim. Rozmawiał Wojciech Jamroziak, cyt. za: M. Czermiń-
ska, Teodor Parnicki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 177–178.

9  T. Parnicki, Historia w literaturę przekuwana, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 385, 394.
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[…] motyw […] czwartego królestwa Polski jest bardziej niż cokolwiek innego w treści 
i „Muzy”, i kontynuacji „Muzy” przesycony fantastyką, czy też, jeśli woli ktoś, fikcyjno-
ścią, […] świat […] w kategoriach prawdy historycznej jedynie zastępczy, czyli w stosun-
ku do autentycznego historycznie świata fikcyjny.

[S, 231]

Podobnie w  późniejszym od omawianej dylogii utworze zatytułowanym 
Rozdwojony w  sobie Parnicki używa już wymiennie pojęć „powieść historyczno- 
-fantastyczna”10, „historyczne pisarstwo typu FICTION”11 i „kłamstwo natury ahisto- 
rycznej”12, przy czym stworzoną przez siebie metodę opisuje jako „zastąpienie 
cegiełki jednej w murze, ulepionym przez prawdę historyczną, cegiełką rodem na 
odmianę z kłamstwa”13. 

Przy tym pisarz zdaje sobie doskonale sprawę z tego, że i pojęcie „fikcji” jest 
w tym wypadku niewygodne, fikcją bowiem posługuje się przecież każda powieść 
historyczna. Jest to jednak inna i inaczej używana fikcja – niesprzeczna z historią. 
Służy ona bowiem do wypełniania „pustych miejsc” w  – przywołam tu metaforę 
pisarza – „murze, ulepionym przez prawdę historyczną”, a nie do „zastępowania” 
osadzonych tam „cegiełek”. Innymi słowy – powieściopisarz ucieka się do fikcji, nie 
naruszając w żaden sposób odziedziczonej po historii konstrukcji, tylko uzupełnia-
jąc ją we wspomnianych „pustych miejscach”. Parnicki pisze o tym, posługując się 
konkretnym przykładem:

[…] August Karol Woyde był chyba protestantem raczej, jakkolwiek dowieść tego nie 
sposób byłoby. […] Katolikiem mogła go zrobić powieść Staliśmy jak dwa sny (miała do 
tego prawo), skoro materiał historyczny użytkowany tutaj jego (ani nikogo spośród 
uczniów seminarium nauczycielskiego) przynależności wyznaniowej nie precyzuje. 
A skoro był katolikiem, mógł ze szkoły średniej w mieście Ełk na wyższe katolickie stu-
dia teologiczne przenieść się dokądkolwiek bądź, historia nam nie mówi, iż dzieje jego 
życia potoczyć się miały inaczej, jeżeli zaś nie mówi, powieść każda […] prawo posiada 
do stworzenia na jej użytek biografii takiej, na jaką ma […] potrzebę czy ochotę, byleby 
brała pod uwagę fakt bezspornie historyczny, że w dniu 30 października roku 1805 był 
tenże Woyde uczniem seminarium nauczycielskiego z siedzibą w mieście Ełk.

[S, 578–579]

Będę zatem w stosunku do fikcji charakterystycznej dla powieści historyczno- 
-fantastycznej używać terminu „fantastyki historycznej”, aby uniknąć problemów 
związanych z  odróżnianiem jej od – z  jednej strony – fikcji typowej dla powieści 
historycznej (czyli od zapełniania „pustych miejsc” w historycznej materii) i od – 
z drugiej strony – fantastyki polegającej na czym innym niż „świadome przeciwsta-
wienie się prawdzie historycznej”. 

Parnicki dostrzega jeszcze jeden związany z tak rozumianą fantastyką problem. 
Zastanawia się, czy jest możliwy powrót z  historyczno-fantastycznego świata do 

10  T. Parnicki, Rozdwojony w sobie, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1983, s. 160.
11  Tamże, s. 7.
12  Tamże, s. 162.
13  Tamże.
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pogwałconej historycznej rzeczywistości. Małgorzata Czermińska odpowiada na 
to pytanie twierdząco, opisując włączoną w Muzę dalekich podróży mikropowieść 
historyczno-fantastyczną jako:

Nieustanne igranie fantastycznego ze zdarzonym naprawdę […]. Dzieje królestwa pol-
skiego, które „mogło być takie właśnie”, zamykają się po kilkunastu latach ponowną 
utratą niepodległości. Zakończył się fantastyczny meander, historia popłynie dalej swo-
im prawdziwym łożyskiem14.

Jest to jednak stwierdzenie niezupełnie zgodne z  prawdą – pewnie dlatego 
zresztą, że w  momencie wypowiadania go uczona nie mogła jeszcze znać całości 
dylogii. W istocie bowiem nie jest możliwy powrót do tej samej rzeki, gdyż – czego 
świadomy jest pisarz – „fantastyka historyczna” ma skłonność do rozrastania się, 
a „fikcja wielka z natury rzeczy władna jest wchłaniać w siebie, równie jak z siebie 
wyłaniać, dowolną ilość czy liczbę fikcji mniejszych” [S, 374]. A zatem powrót histo-
rii do „swojego prawdziwego łożyska” po historyczno-fantastycznym eksperymen-
cie jest możliwy jedynie do pewnego stopnia. Jeśli bowiem Polska ponownie utraci 
niepodległość, a „czwarte królestwo” po osiemnastu latach stanie się z powrotem 
trzecim, to przecież nie zmieni się tym samym na przykład zdeformowana biografia 
Krasińskiego – nie można będzie odwołać jako faktów ani jego kariery dyplomatycz-
nej w Rosji, ani zawartego małżeństwa z księżniczką Czartoryską, ani zupełnie innej 
niż w rzeczywistości drogi twórczej. Przywrócony trzeciemu królestwu Krasiński 
nie stanie się tym samym autorem Nie-Boskiej komedii.

Możliwość pełnego powrotu, a zatem „włożenia z powrotem na dawne miejsce 
cegiełki tej, jaką treść »Muzy« wyjęła z muru, którym prawda dziejowa obwiodła 
była płody fantazji powieściopisarskiej” [S, 428] w  taki sposób, żeby odtworzyć 
dawny kształt całej ściany, istnieje jedynie pod warunkiem, że:

Czas między wyjęciem cegiełki i jej na powrót włożeniem ma rozumiany być jako czas 
snu. […] Nastąpi obudzenie się i znowu papieżem będzie Pius Dziewiąty, nie będzie kar-
dynałem Wysocki, od sześciu lat spoczywać będzie w grobie Słowacki, Małecki zaś znów 
będzie żył – w dodatku bardzo, bardzo długo żył!

[S, 429]

Ciekawe, że jedyną możliwość ucieczki ze świata zdominowanego przez „fanta-
stykę historyczną” daje pseudofantastyka (termin Rogera Caillois oznaczający fanta-
stykę niekonsekwentną i pozorną, którą rozwiewa puenta utworu)15. W istocie więc 
problem zostaje rozwiązany dzięki powrotowi do konwencji realistycznej, w której 
świetnie mieści się także sen. Nie ma już fantastyki, nie ma zmiany, z muru prawdy 
dziejowej jedynie pozornie wyjęto cegiełkę. Wszystko to tylko się komuś przyśniło.

*

14  M. Czermińska, Teodor Parnicki, dz. cyt., s. 174.
15  R. Caillois, Od baśni do „science-fiction”, przeł. J. Lisowski, w: Odpowiedzialność i styl. 

Eseje, wybór M. Żurowski, słowo wstępne J. Błoński, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1967, s. 37–39.
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Dylogia nie zostaje jednak w  całości poświęcona historyczno-fantastycznemu 
epizodowi. Co więcej, jest ona efektem współdziałania ze sobą czterech typów po-
wieściopisarstwa, reprezentowanych przez alegorie-metale: Srebro-historyczność, 
Rtęć-fantastyczność, Platynę-pisarstwo metafizyczne i  Mosiądz-pisarstwo autobio-
graficzne [M, 199–208]. Dlatego jeśli rozważać udział fantastyki w dylogii Parnickiego, 
trzeba wyjść także poza horyzont historyczno-fantastycznej mikropowieści.

W cytowanej już powieści Rozdwojony w sobie pisarz stwierdza, że „pojęcie fan-
tastyki w literaturze [historycznej – M.S.] nie musi, nie powinno, ani nawet nie może 
być ciasnoty grzechem napiętnowane”16. Henryk Dubowik wylicza w powieściach 
Parnickiego fenomeny reprezentujące wyraźnie inny rodzaj fantastyki niż omawia-
na wyżej „historyczna”:

Nie wdając się w szczegóły techniczne, pisarz powołuje się na rozmaite wynalazki, które 
umożliwiają bądź podróże w czasie (np. pociąg czasoprzestrzenny w Tożsamości i Prze-
obrażeniu), bądź przynajmniej wymianę pism między epokami lub podsłuchiwanie roz-
mów, które były, czy też będą prowadzone17.

W  dylogii są to między innymi: spotkania i  rozmowy żywych ze zmarłymi  
[M, 217], motywy wellsowskie: wehikuł czasu i niewidzialny człowiek [S, 594], po-
ciąg przemieszczający się w czasie – wstecz [S, 91], podróż międzygwiezdna i pobyt 
heroiny na innym ciele niebieskim oraz ochrzczenie przez nią obcych „z planety PSI 
w  systemie słonecznym KSI w  gwiazdozbiorze Erydan […] na wpół lemurów, na 
wpół łabędzi” [M, 487–488], czy też autorskie kreowanie „przestrzeni czarodziej-
skiej”, w  której ściany znikają, a  postaci mogą przenikać do zamkniętych wnętrz  
[S, 152]18. Fenomeny te umożliwiają na przykład „kursowanie między różnymi epo-
kami” [S, 33], konieczne na styku powieści historycznej, której akcja osadzona jest 
w odległej epoce, z autobiograficzną. Jednak czasem, jak się wydaje, wynikają one 
jedynie z autorskiego kaprysu.

Współobecność w dylogii dwóch typów fantastyki dałoby się opisać następująco:
1.  	Fantastykę w  obu powieściach (i  w  obu przejawach) można rozumieć trady-

cyjnie, jako „wszystko to, co jest wytworem fantazji, a  więc wszelkie zjawiska 
nadprzyrodzone, nadzwyczajne, niespotykane nigdy w otaczającym świecie […] 
nieprawdopodobne”19.

16  T. Parnicki, Rozdwojony w sobie, dz. cyt., s. 161. 
17  H. Dubowik, Fantastyka w literaturze polskiej. Dzieje motywów fantastycznych w za-

rysie, Towarzystwo Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej. Oddział w Bydgoszczy, Bydgoszcz 
1999, s. 256.

18  Odwołuję się tu do Łotmanowskiego pojęcia „przestrzeni czarodziejskiej”, czyli kształ- 
towanej w  wyraźnej opozycji do świata codziennego. To przestrzeń „zwichrzona”, zdefor-
mowana, wypełniona „nie-przedmiotami”. Jej granica „została w zasadzie zamieniona w bez-
kres”, a  główną cechę stanowi „przestronność, brak wypełnienia” (J. Łotman, Przestrzeń  
artystyczna w prozie Gogola, przeł. J. Faryno, w: Semiotyka kultury, wybór i oprac. E. Janus, 
R.M. Mayenowa, przedmowa S. Żółkiewski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1975, s. 252–258).

19  A. Smuszkiewicz, Fantastyka, w: A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej 
literatury fantastycznonaukowej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1990, s. 269.
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2.  	W  mikropowieści Mogło było być tak właśnie dominuje – nazwana tak przeze 
mnie – „fantastyka historyczna”, w ramach której element historyczny (reali-
styczny), to jest dbałość o  prawdopodobieństwo dziejowe, biograficzne, psy-
chologiczne, ogranicza element fantastyczny (jak opisywał to Ireneusz Gielata). 
„Fantastyka historyczna” ukazuje zjawiska, które „co prawda były możliwe 
w przeszłości jako ewentualności niekłócące się z naturalnym porządkiem rze-
czy, ale mimo to nie ziściły się i przez to nie miały wpływu na inne ukształtowanie 
dziejów (np. zwycięstwo Polski w wojnie z Rosją w 1831 roku)”20 – charaktery-
styczne, że autor cytowanego hasła słownikowego zaczerpnął przykład właśnie 
z omawianej dylogii, będącej najwyraźniej wzorcową realizacją tego typu fan-
tastyki. „Wewnątrz” mikropowieści fantastyka innego typu nie jest potrzebna, 
bo aby przejść do innych okresów historycznych czy biograficznych, wystarczy 
odwołać się do konwencji teatralnej (bohaterowie przyjmują role, przebierają 
się za Mickiewicza czy Słowackiego – [np. S, 389]).

3.  	Jednak połączenie w  dylogii różnych odmian powieści (zwłaszcza włączenie 
pisarstwa autobiograficznego) wymusza rozszerzenie granic i możliwości fanta-
styki, co więcej – wprowadzenie innego jej typu wraz z zasadą nieograniczania jej 
i intensyfikacji jej obecności. Wedle terminologii przyjętej przez Parnickiego jest 
to „fantastyka czysta” [S, 348], wedle zaś cytowanego współautora Słownika 
polskiej literatury fantastycznonaukowej Antoniego Smuszkiewicza można ją 
zdefiniować jako posługującą się elementami, które bądź „nigdy nie istniały, 
nie istnieją, a ponadto nigdy zaistnieć nie mogą w rzeczywistości, ponieważ ich 
występowanie jest sprzeczne nie tylko z  wyobrażeniami o  świecie empirycz-
nym, ale i z prawami natury, jakie tym światem rządzą”21 (np. znikanie ścian), 
bądź też „nie istnieją, lecz mogą pojawić się w przyszłości, ponieważ ich obec-
ność w rzeczywistym świecie nie jest sprzeczna z naturą świata”22 (np. podróż 
międzygwiezdna).

*
Żeby dobrze opisać cechy tej uprawianej przez Parnickiego powieści histo- 

ryczno-fantastycznej, trzeba z  jednej strony postrzegać ją na tle współistniejących 
w dylogii różnych typów powieściopisarstwa, ale też należy – z drugiej strony – ze-
stawić interesującą nas formę z kilkoma pokrewnymi gatunkami literackimi, czy też –  
mówiąc precyzyjnie – z  odmianami gatunkowymi. Małgorzata Czermińska widzi  
inspiracje dla powieści historyczno-fantastycznej w utopii i fantastyce przyszłościo-
wej, w futurologii czy w „takiej historiozofii, która […] silnie akcentuje istnienie wol-
ności, obok przeznaczenia – opatrzność, która w  ramach ogólnych prawidłowości 
rozwoju widzi możliwość dokonywania wyboru i wie o istnieniu możliwości niespeł-
nionych”, a zatem w historiozofii romantycznej i pomyśle Augusta Cieszkowskiego 

20  Tamże.
21  Tamże.
22  Tamże.
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na „romans pseudohistoryczny”23. Henryk Dubowik widzi jej związek „ze znanymi 
od czasów starożytności ‘rozmowami zmarłych’”24. Ja natomiast chciałbym wskazać 
tu inne gatunki lub odmiany powieści (opowieści), między którymi sytuuje się inte-
resująca nas forma:
1.  	powieść historyczną, która również posługuje się fikcją na zasadzie wypełnia-

nia przez pisarza „pustych miejsc” w materiale historycznym. Występuje jednak 
między tymi formami znacząca różnica: jeśli w powieści historycznej pojawia się 
fantastyka, to „czysta” (np. w  Dumasowskim Józefie Balsamo), natomiast brak 
tam przeciwstawianego jej przez Parnickiego „zespolenia fantastyki z historią” 
[S, 348], to jest „fantastyki historycznej”;

2.  	konwencję fantastyczną (najlepiej – utwory zawierające elementy historyczne –  
przykładem może tu być Balladyna, w której Słowacki „z Polski dawnej tworzy 
fantastyczną legendę”25). Różnica między utworem fantastycznym a powieścią 
historyczno-fantastyczną polega zaś na tym, że w tym pierwszym element fan-
tastyczny jest w  przewadze i  działa niczym nieskrępowany (możliwe są – jak 
u Słowackiego – prowokujące anachronizmy), a historyczna rzeczywistość jest 
jedynie wspominana jako efekt ewentualnego, a  niekoniecznie prawdziwego 
rozwoju wypadków lub przywołana w umyśle czytelnika;

3.  	historię alternatywną (Henryk Dubowik używa określeń: „historia potencjal-
na”, „przeszłość zmyślona”26) – określaną też mianem „gdybania” opartego na 
„fantazjowaniu” czy „grach wyobraźni”, które polega na rozważeniu zmiany ja-
kiegoś ważnego wydarzenia historycznego w celu stworzenia „scenariusza moż-
liwie realistycznego w ramach historii alternatywnej”. Podejmują się tego (ale 
jako swoistej „igraszki i zabawy intelektualnej” o pewnym walorze naukowym) 
historycy: na przykład Aleksander Krawczuk, Henryk Samsonowicz czy Janusz 
Tazbir. Czasami rzecz wymaga „gdybania piętrowego”, to jest wprowadzenia 
nie jednego, ale dwóch założeń (np. jakieś wydarzenie ma inny niż historycz-
ny przebieg, a przy tym biorąca w nim udział postać historyczna żyje dłużej niż 
w  rzeczywistości)27. Mechanizm jest identyczny jak w  powieści historyczno- 
-fantastycznej: wprowadzenie elementu „fantastyki historycznej” jako założenia 
wyjściowego równoznaczne z ukazaniem „określonego momentu zmiany biegu 
historii” (point of divergence)28, a  następnie dokonanie w  oparciu o  te zabiegi 

23  M. Czermińska, Teodor Parnicki, dz. cyt., s. 175–181. Warto dodać, że sam Parnicki 
jako przykład powieści historyczno-fantastycznej wskazuje… Mickiewiczowskiego Konrada 
Wallenroda [S, 475].

24  H. Dubowik, Fantastyka w literaturze polskiej, dz. cyt., s. 256.
25  J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. 7: Dramaty, Zakład Narodowy im. Ossoliń-

skich, Wrocław 1959, s. 9.
26  H. Dubowik, Fantastyka w literaturze polskiej, dz. cyt., s. 256.
27  Por. Alternatywna historia. Co by było, gdyby…, z Andrzejem Ajnenkielem, Henrykiem 

Samsonowiczem, Januszem Tazbirem, Pawłem Wieczorkiewiczem rozmawiają Janusz Osica 
i Andrzej Sowa, Wydawnictwo Bellona, Warszawa 2005, s. 5, 50, 132; A. Krawczuk, Starożyt-
ność odległa i bliska, Wydawnictwo Interart, Warszawa 1997, s. 133–145.

28  Por. M. Wąsowicz, Historie alternatywne w  literaturze polskiej: typologia, tematyka, 
funkcje, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2016, t. 59, z. 2, s. 95.
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re-konstrukcji świata historycznego. Różnica zaś polega na braku „fantastyki 
czystej” w „klasycznej” historii alternatywnej. 

Nieco inaczej jednak dzieje się czasem, gdy po tę formę sięgają współcześnie 
pisarze beletryści. Pojawiły się bowiem – w Polsce zdecydowanie jednak później od 
dylogii Parnickiego – utwory reprezentujące „nieklasyczne” historie alternatywne, 
w  których na przykład przemianę biegu dziejów powoduje właśnie wprowadze-
nie czynnika nadnaturalnego. Magdalena Wąsowicz wyraźnie odróżnia ten typ 
historii alternatywnej od omówionego wyżej jej „pierwszego typu” i komentuje to 
następująco:

Tak więc zastrzeżenie dotyczące możliwych, choć nieziszczonych wydarzeń […] odpo-
wiadałoby bardziej tworzeniu alternatywnych wersji dziejów w  badaniach historycz-
nych niż na gruncie dyskursu literackiego. Literatura bowiem pozwala na swobodniej-
sze operowanie historią i  konstruowanie sytuacji oraz technologii, które nie miałyby 
prawa zaistnieć w rzeczywistości29.

*
Wydaje się, że zamieszczona w  dylogii Parnickiego mikropowieść Mogło było 

być tak właśnie nie ma nic wspólnego z historiami alternatywnymi „drugiego typu” 
jako dzieło bardzo mocno osadzone w historycznych realiach i traktujące „fantastykę 
czystą” tylko jako czynnik zewnętrzny. Wtedy gdy ten składnik dylogii jest skupiony 
na własnej tematyce, a  zatem na świecie przedstawionym „czwartego królestwa”, 
pisarz jest najbliżej modelu „klasycznej” historii alternatywnej, ale ma świadomość 
niezwykle daleko i szeroko zakrojonych zmian w świecie historycznym po wprowa-
dzeniu elementu „fantastyki historycznej”, a także niemożności „cofnięcia się” do sta-
nu pierwotnego (historycznego) w dowolnym momencie (zmiana musiałaby albo nie 
zajść w ogóle, żeby świat wrócił w dawną koleinę – jak w drugiej części filmu Powrót 
do przyszłości30 – albo być jedynie pozorna, okazać się snem). Wbrew pozorom domi-
nuje tu konwencja realistyczna (najważniejsze jest prawdopodobieństwo), a świat 
przedstawiony mimo wprowadzonej zmiany toczy się „historiopodobnie”, czyli 
ciąży w stronę autentycznego biegu dziejów – „czwarte królestwo” cały czas chyli 
się ku upadkowi. Charakterystyczne, że skoro Parnicki w zasadzie nie robi różnicy 
w określeniach między fantastyką a fikcją, to obie one stają się synonimami literatury 
(literackości), która jest przeciwstawiana historii.

Mogło było być tak właśnie nie istnieje jednak w oderwaniu czy izolacji od „resz-
ty” dylogii. Przeciwnie – pełni funkcję łącznika między dwoma omawianymi tomami, 
a także między nimi a innymi powieściami Parnickiego (np. Innym życiem Kleopatry 
[S, 546]). Ciągłe „rozhermetyzowywanie” mikropowieści otwiera ją na „fantastykę 
czystą”, umożliwiającą powiązanie ze sobą wszystkich wymienionych przez autora 
typów powieściopisarstwa (historycznego, fantastycznego, metafizycznego i auto- 
biograficznego) i  wszystkich warstw dylogii. Także wzmaga literackość dylogii. 
Jedna z powieściowych postaci stwierdza:

29  Tamże, s. 95–97.
30  Powrót do przyszłości II (Back to the Future Part II) – amerykański film z 1989 roku 

wyreżyserowany przez Roberta Zemeckisa.
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Ale czy powieść „Staliśmy jak dwa sny” jest to historia? Nie, to też jest literatura, a co 
najmniej już coś, co chce być literaturą, a nie historią.

[S, 668]

Fantastyka, zarówno ta „historyczna”, jak i „czysta”, jest więc przede wszystkim 
manifestacją twórczej swobody i władzy autora zarówno nad światem przedstawio-
nym, jak i nad procesem konstruowania powieści. Służy zatem autotematyzmowi 
i  ironii romantycznej (nieprzypadkowo tytuł Staliśmy jak dwa sny jest cytatem 
z Beniowskiego [S, 676]). W tym też sensie w dylogii Parnickiego dzięki fantastyce 
literackość odnosi zwycięstwo nad historycznością.
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Streszczenie
Artykuł jest poświęcony kształtowi genologicznemu uprawianej przez Teodora Parnickiego 
powieści historyczno-fantastycznej, rozpatrywanemu na przykładzie dylogii, którą tworzą 
dzieła Muza dalekich podróży i  Staliśmy jak dwa sny. Szczególnie interesuje mnie obecna 
w powieściach fantastyka, która wyraźnie reprezentuje dwa typy. Pierwszy z nich nazwałem 
„fantastyką historyczną”, drugi sam pisarz określił jako „fantastykę czystą”. Ich współwy-
stępowanie odróżnia uprawianą przez Parnickiego powieść od form pokrewnych (powieści 
historycznej, fantastycznej i  historii alternatywnej), a  zarazem wyposaża dzieła prozaika 
w znane z literatury romantycznej cechy (autotematyzm, ironię romantyczną) oraz decyduje 
o przeważającej nad historycznością – literackości dzieła.

On the “historical-fantastic” works of Teodor Parnicki  
(on the basis of the dylogy Muza dalekich podróży [A muse of distant journeys]  
and Staliśmy jak dwa sny [There we stood like two dreams])

Abstract
This article is about the genological aspects of the historical fantasy novels by Teodor Parnicki 
as seen in his dilogy consisting of Muza dalekich podróży and Staliśmy jak dwa sny. I  focus 
mainly on fantasy elements visible in the novels, which are clearly divided into two separated 
tendencies. I called the first one “historical fantasy”, and the author himself called the second 
one “pure fantasy”. Their coexistence is what distinguishes Parnicki’s type of novel from 
similar forms (historical novels, fantasy novels, and alternate history). At the same time, this 
combination gives the writer’s creations traits characteristic of the romantic period (mise en 
abyme, romantic irony) and determines the literary character of the text, which is stronger 
than the historical one.

Słowa kluczowe: Teodor Parnicki, powieść, fantastyka, fikcja, historia

Keywords: Teodor Parnicki, novel, fantasy, fiction, history
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