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Blaski i nędze empirycznego literaturoznawstwa…  
(i jego odczytań). Uwagi na marginesie lektury rozważań 
Andrzeja Wasilewskiego Teoria literatury Stanisława Lema
[Recenzja książki: Andrzej Wasilewski, Teoria literatury Stanisława Lema,  
Wydawnictwo Forma, Szczecin 2017, ss. 332]

„Trudno ogarnąć ogrom publikacji wielbicieli i krytyków dorobku Stanisława Lema. 
Niekiedy wydaje się, że o nim i jego utworach powiedziano już wszystko”1 – zastrze-
gał Dariusz Kiszczak we wprowadzeniu do rozważań nad zagadnieniami poświęco-
nymi cywilizacji i kulturze w beletrystyce Stanisława Lema.

Z opinią tą nie sposób się nie zgodzić. Zarazem faktem jest, że sukcesywnie 
od śmierci pisarza w 2006 roku pojawiają się wciąż nowe próby podsumowania 
dorobku myślowego tego twórcy, opowiedzenia się wobec niego (zarówno bada-
czy, jak i beletrystów)2. Najcenniejsze wydaje się jednak odkrywanie na nowo za-
pomnianych treści, wpisanych w myśl autora Głosu Pana i GOLEMA XIV. Znacząca 
przy tym jest pewna prawidłowość, którą można potraktować jako przesunięcie 
dominanty: oto w ostatnich latach mniejsze zainteresowanie wzbudza twórczość 
beletrystyczna Lema (choć i tej nie można uznać za zapomnianą); w zamian na ryn-
ku wydawniczym sukcesywne pojawiają się omówienia myśli Lema jako filozofa 
i krytyka kultury. Wymieńmy najważniejsze: Między zwierzęciem a maszyną. Utopia 
technologiczna Stanisława Lema (2007) Pawła Majewskiego, O poznaniu w twór-
czości Stanisława Lema (2006) Macieja Płazy bądź Materia i wartości. Neolukre- 
cjanizm Stanisława Lema (2010) Pawła Okołowskiego; na uwagę zasługuje też tom 

1 D. Kiszczak, Problematyka cywilizacji i kultury w „fantastyce wszechmożliwości” Sta-
nisława Lema, http://www.lscdn.pl/download/1/988/Fantastyka_wszechmozliwosci_Stani-
salwa_Lema.pdf. (dostęp: 23.03.2020).

2 Przedsięwzięcia te – o różnej wartości merytorycznej i artystycznej – świadczą o tym, 
że myślowy dorobek Lema wciąż nie został przepracowany w satysfakcjonujący poznawczo 
sposób. Bodaj najwcześniejszą próbą usytuowania twórczości tego pisarza na mapie współ-
czesnej polskiej fantastyki jest szkic Jacka Dukaja SF po Lemie („Dekada Literacka” 2002,  
nr 1–2 [183–184], s. 42–49); z zaproponowanej tu perspektywy pouczająca jest też lektura 
tomu Nie tylko Lem. Fantastyka współczesna (red. M. Wróblewski, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, Toruń 2017). Z utworów literackich jako świa-
dectwo lektur Lema na uwagę zasługuje antologia Głos Lema (red. M. Cetnarowski, Power-
graph, Warszawa 2011) oraz Oko potwora (2010) Jacka Dukaja.
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Stanisław Lem. Pisarz, myśliciel, człowiek (2006) oraz numer tematyczny „Przeglądu 
Filozoficzno-Literackiego”: Lem i technika (2009), poświęcony filozoficznym uwik- 
łaniom postępu w rozważaniach pisarza. W ostatnim zaś czasie do grona „lemo-
logów” dołączył Andrzej Wasilewski; autor rozprawy Teoria literatury Stanisława 
Lema (2017)3.

Rozprawa ta wyróżnia się na tle pozostałych, przywołanych uprzednio opra-
cowań z kilku względów. Autor, zgodnie z tytułem, koncentruje się na wybranym 
aspekcie intelektualnej działalności Lema, to jest na teorii literatury (adekwatność 
meritum do tytułu to kwestia osobna, o której później). To z pewnością zagadnie-
nie w refleksji nad myślowym dorobkiem Lema nowe, któremu nie poświęcano 
dotychczas większej uwagi4. A jest to problematyka – co uświadamia lektura roz-
ważań Wasilewskiego – równie dla Lema istotna jak inne kwestie, w zdecydowanie 
większym stopniu z nim identyfikowane (np. konsekwencje postępu technolo-
gicznego). Jednakże już podczas wstępnej lektury czytelnik – zamiast satysfakcji 
poznawczej, płynącej z możliwości ujrzenia dorobku myślowego Lema w nowym 
świetle – odczuwa niejaki, pogłębiający się zresztą, dyskomfort. Wynika on z roz-
bieżności między tytułem a zawartością rozprawy5. Już sam tytuł zresztą sygnalizuje 
pewien rozdźwięk: trudno przecież, aby świadomy specyfiki literaturoznawstwa 
odbiorca (a takim jest – biorąc pod uwagę tematykę książki – projektowany przez 
Wasilewskiego czytelnik) na serio mógł przyjąć tezę o jednostkowym autorstwie 

3 Nie jest to zresztą pierwsza próba zmierzenia się z zagadnieniami związanymi z teo-
retycznoliteracką myślą Lema przez Wasilewskiego; swoistym rekonesansem w dorobku 
tego badacza pozostają szkice: Przypadek w nauce o literaturze – teoretycznoliterackie po-
glądy Stanisława Lema ([w]: Język, umysł i technologia. Eseje zainspirowane prozą Stanisława 
Lema, red. P. Grabarczyk, T. Sieczkowski, Księży Młyn Dom Wydawniczy, Łódź 2009, s. 92– 
113) oraz O zwrocie kulturowym w teorii literatury Stanisława Lema ([w]: Kultura w nauce 
o literaturze. Wiedza o literaturze z punktu widzenia obserwatora IV, red. B. Balicki, B. Ryż,  
E. Szczerbuk, Oficyna Wydawnicza Atut, Wrocław 2010, s. 279–288). Kolejną próbą zmierze-
nia się przez Wasilewskiego z zagadnieniem myśli teoretycznoliterackiej w eseistyce Lema 
jest artykuł pt. (Nie)obecność Lema w literaturoznawstwie („Quart” 2015, nr 3–4[37–38], [nu-
mer specjalny: Lem], s. 67–81). Teoria literatury Stanisława Lema stanowi rozwinięcie tez 
z przywołanych tu szkiców. 

4 Po części można dostrzec zainteresowanie nim w szkicu Aleksandra Fiuta Sarmata 
w wehikule czasu (Stanisław Lem jako czytelnik), w: Stanisław Lem. Pisarz, myśliciel, człowiek, 
red. J. Jarzębski, A. Sulikowski, TAiWPN Universitas, Kraków 2006, s. 400–411. Dzięki rekon-
strukcji lekturowych fascynacji Lema badacz pośrednio przybliża nam wizję literatury tego 
pisarza.

5 Tym bardziej dziwią entuzjastyczne recenzje rozprawy Wasilewskiego zamieszczane 
na łamach internetowych periodyków i w blogach; zob. A. Łozowska-Patynowska, W krę-
gu myśli posthumanistycznej, „Latarnia Morska. Pomorski Magazyn Literacko-Artystyczny”,  
https://www.latarnia-morska.eu/pl/z-dnia-na-dzien/2753-„teoria-literatury-stanisława-le-
ma”-andrzeja-wasilewskiego, 2.02.2018 (dostęp: 3.04.2020); górowianka [właśc. A. Sikorska?], 
[rec.], Andrzej Wasilewski „Teoria literatury Stanisława Lema”, http://annasikorska.blogspot.
com/2018/05/andrzej-wasilewski-teoria-literatury.html, 25.05.2018 (dostęp: 3.04.2020);  
M. Kryńska, „Outsider” literatury, „Latarnia Morska. Pomorski Magazyn Literacko-Artystycz-
ny”, https://latarnia-morska.eu/pl/z-dnia-na-dzien/2841-„teoria-literatury-stanisława-lema”-
-andrzeja-wasilewskiego-2, 21.06.2018 (dostęp: 3.04.2020).
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jakiejkolwiek teorii literatury. Tym bardziej że – paradoksalnie – w monografii to 
nie teoria literatury stanowi centrum zainteresowań badacza.

Do pewnego stopnia taką perspektywę zapowiada tytuł serii wydawniczej, 
w której ukazała się rozprawa Wasilewskiego: Wokół Literatury. Można odczytywać 
go dwojako: nie tylko jako rozważania dotyczące literatury, ale i te, które koncentrują 
się na uwarunkowaniach zewnętrznych wobec „sztuki słowa”, traktowanej w sposób 
pretekstowy. Innymi słowy, istotniejsze od samego dzieła staje się to, co rozgrywa się 
dookoła niego. Tym też zapewne należy tłumaczyć intencjonalne w Teorii literatury… 
rozdzielenie w dorobku myślowym Lema jego eseistyki od beletrystyki (również tej 
z pogranicza literatury, podporządkowanej żywiołowi dyskursywności, jak kolejne 
tomy „apokryfów”, Głos Pana bądź GOLEM XIV)6. Trudno, biorąc pod uwagę całość 
dorobku Lema, uznać tę decyzje za trafną; na komplementarność obu sfer działalno-
ści pisarza niegdyś zwracał uwagę Tadeusz Szyma, akcentując zbieżność beletrysty-
ki i eseistyki krakowskiego twórcy, dla której punktem przecięcia jest język: „Język 
właśnie decyduje o tym, że Lem-teoretyk pozostaje nadal przede wszystkim twórcą, 
którego wielka wrażliwość na słowo tak interesująco przejawia się w utworach bele-
trystycznych zadziwiającym bogactwem słowotwórczej inwencji”7.

Wasilewski nie w pełni zresztą – paradoksalnie z pożytkiem dla wywodu – res- 
pektuje własne założenia: omawiając koncepcje ewolucjonistyczne Lema, badacz 
przywołuje GOLEM-a XIV (s. 127). Znacznie bardziej interesujące (jak i ciekawsze 
poznawczo) byłoby jednak uczynienie z tego wyjątku reguły; ewolucja – zarówno 
w wymiarze społecznym, jak i biologicznym / postbiologicznym – to przecież te-
mat wielu utworów Lema, pisanych zarówno w tonacji „serio” (np. Edenu, 1958, czy 
Niezwyciężonego, 1964), jak i groteskowych (znamienny pod tym względem jest 
m.in. księżycowy epizod Pokoju na Ziemi, 1987); stanowi ona też – w myśl deklaracji 
pisarza – podstawę jego światopoglądu8. Z tego względu interesująca byłaby kon-
frontacja teoretycznych założeń, wywiedzionych z eseistyki Lema, z ich artystycz-
nymi realizacjami w nurcie beletrystycznym tego pisarza9. 

6 Przywołanie obu powieści jest nieprzypadkowe. Są to bowiem utwory, które – patrząc 
z perspektywy całości dorobku artystycznego Lema – wyznaczają punkty procesu odejścia 
od beletryzacji na rzecz dyskursywnego traktowania fikcji w prozie Lema; zob. D. Brzostek, 
Gdzie kończy się literatura? „Głos Pana” i „Golem XIV” – Stanisława Lema „resztki (po) powie-
ści”, „Literatura i Kultura Popularna” 2017, nr 23, s. 39–50.

7 T. Szyma, Stanisława Lema empiryczna teoria literatury, „Miesięcznik Literacki” 1969, 
nr 10, s. 132. Owo – dość ogólnikowe – rozpoznanie dopełnione zostało w rozważaniach kry-
tyka uwagą intencjonalnie odnoszącą się do Filozofii przypadku: „Pisarza porywa wyraźnie ży-
wioł literatury. Stąd rwący się ustawicznie, meandryczny tok wywodów i rozdymanie licznych 
partii dygresyjnych – cechy obce raczej naukowemu sposobowi dyskursu” (tamże, s. 133).

8 O takim zainteresowaniu świadczą słowa: „Głównym obiektem swoich pasji, studiów, 
zdumień i przerażeń uczyniłem ewolucję […]. Jestem przekonany, że to są właśnie drzwi, 
przez które wchodziłem w swój prawdziwy świat” (S. Bereś, S. Lem, [rozmowa], Czas nie cał-
kiem utracony, w: S. Bereś, Rozmowy ze Stanisławem Lemem, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1987, s. 42).

9 Osobną kwestią jednakże pozostaje, czy takie zestawienie mieściłoby się zarówno 
w koncepcji rozprawy Wasilewskiego, jak i w idei serii, w której się ona ukazała. Wydaje się 
bowiem, że to właśnie drugie z zaproponowanych wyżej rozumień terminu „wokół” jest bliż-
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Co istotne, owo „powinowactwo z wyboru” Wasilewskiego z Lemem nie zawęża 
się zresztą do rozłożenia akcentów tematycznych. Autor Teorii literatury… usiłuje 
podążać tropem Lema, nie tylko rekonstruując jego poglądy, ale i sposób prowadze-
nia wywodu10. Nie jest to rozwiązanie, które – z kilku powodów – można byłoby uznać 
za w pełni udane. Przede wszystkim manieryczny język, imitujący Lemowską eseis- 
tykę, to wyzwanie dla współczesnego czytelnika, nieprzyzwyczajonego do takich 
konstrukcji językowych. Rozbudowane wypowiedzi, przeistaczające się nierzadko 
w okresy zdaniowe, utrudniają rekonstrukcję spojrzenia Wasilewskiego na poglądy 
Lema, stanowiąc wyzwanie nie tylko dla odbiorców „nieprofesjonalnych”, ale i dla 
„czytelników-znawców” (określenie Janusza Sławińskiego)11. Pod tym względem 
badacz nie przejmuje się potrzebami odbiorcy, zainteresowany bardziej formalnym 
naśladownictwem Lemowskiego stylu12. Czyni to jednakże – jakby wbrew inten-
cji – w sposób nie tyle oddający Lemowi hołd, ile niezamierzenie parodystyczny: 
pojawiające się w wywodzie anglicyzmy i latynizmy mają nieoczekiwanie humory-
styczny wydźwięk, nieprzystający ani do treści, ani do tonacji rozważań. Co wię-
cej, Wasilewski – zbliżając język opisu do języka zjawiska, które opisuje – zdaje się 
ignorować potrzeby czytelnika, występując przeciwko retorycznej regule sapheneia 
(σαφενία; jej łacińskim odpowiednikiem jest claritas)13. Owszem, można spojrzeć na 
tę właściwość stylu badacza – zgodnie z rozpoznaniem istoty eseju przez Dobrawę 
Lisak-Gębalę – jako na świadectwo re-kreowania doświadczeń „ja” wypowiadające-

sze zarówno Lemowi, jak i rekonstruującemu jego poglądy Wasilewskiemu, o czym świadczą 
drobiazgowe rozważania poświęcone odbiorcy i jego miejscu w procesie komunikacji lite-
rackiej. Tym bardziej zaskakuje brak pogłębionego omówienia tego zagadnienia przez pry-
zmat założeń – tak ważnego dla rozpoznań Autora – nurtu empirycznego konstruktywizmu 
Siegfrieda J. Schmidta (wspomnianego na s. 276–277 oraz 280–281). W koncepcji przywoła-
nego tu badacza istotne jest przecież definiowanie „literatury” jako społecznego systemu zja-
wisk uznawanych za literackie, wraz z analizą środków komunikowania (zob. tenże, O pisa-
niu historii literatury. Kilka uwag ze stanowiska konstruktywistycznego, przeł. M.B. Fedewicz,  
„Pamiętnik Literacki” 1988, z. 3, s. 223–247).

10 Można by zresztą dla praktyki tej znaleźć punkt odniesienia w inkryminowanym  
deklaracyjnie w ramach serii „akademizmie”. Przypomnijmy, co Susan Sontag pisała o inter-
pretacji: „[jest to] radykalna strategia mająca na celu zachowanie starego tekstu […] w prze-
tworzonej postaci” (taż, Przeciw interpretacji, w: tejże, Przeciw interpretacji i inne eseje, przeł. 
D. Żukowski, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2012, s. 15).

11 Zob. J. Sławiński, O dzisiejszych normach czytania (znawców), „Teksty” 1974, nr 3(15),  
s. 9–32.

12 Sposób prowadzenia narracji przez Wasilewskiego dalece wykracza poza deklaro-
waną przez wydawnictwo otwartość na zróżnicowanie idiolektów autorów współtworzą-
cych serię Wokół Literatury (zob. notka, w: A. Wasilewski, Teoria literatury Stanisława Lema, 
Wydawnictwo Forma, Szczecin 2017, II strona okładki). Jednocześnie zaś, co brzmi na poły 
autoironicznie, Wasilewski deklaruje klarowność wywodu jako kryterium wartości tekstu 
naukowego: „Dysertacje nie powinny stosować żadnych skomplikowanych narracji, żeby 
przekaz nie stał się zbyt hermetyczny w odbiorze. Komplikacje formalne książek naukowych 
są zazwyczaj in minus. Z epistemologicznego punktu widzenia rozprawa napisana prościej 
jest o wiele cenniejsza niż czytelniejsza” (s. 147). 

13 Zob. J.Z. Lichański, Retoryka. Od renesansu do współczesności – tradycja i innowacja, 
Wydawnictwo DiG, Warszawa 2000, s. 179–180.
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go się; unieruchomiony zapis dynamicznego rozważania określonych kwestii14. Nie 
powinno to jednak zwalniać autora z obowiązku klarownego wyłuszczenia swych 
tez – nawet jeśli, w myśl deklaracji twórców serii, ma ona być alternatywą wobec 
„pozorowania akademickiego »obiektywizmu«”15. To waśnie bowiem ten – depre-
cjonowany przez osoby odpowiedzialne za serię Wokół Literatury – obiektywizm 
jest nie tylko gwarantem naukowego charakteru wypowiedzi, ale i jej falsyfikowal-
ności, o której Wasilewski zresztą pisze, w kontekście paradygmatycznego charak-
teru propozycji Lema. 

Rzecz wszakże nie w stylistyce wywodu, jakkolwiek to ona zdaje się stać 
u źródeł możliwych nadinterpretacji zarówno myśli Lema, jak i jej odczytań przez 
Wasilewskiego. Uprawomocniony postulatem odejścia od naukowego dystansu 
i obiektywizmu właśnie na rzecz „śmiałego wyrażania własnych poglądów, nawet 
jeśli są one niepopularne lub prowokują do sprzeciwu”16, autor dokonuje skrótów 
myślowych, prowadzących do nieporozumień. Czymże innym bowiem niż lapsusem 
tłumaczyć rozumienie idei pola literackiego, sprzeciwiające się powszechnie przy-
jętym interpretacjom koncepcji Pierre’a Bourdieu? Gwoli porządku przypomnijmy: 
dla francuskiego badacza jest to pojęcie związane z socjologią literatury, nie zaś – 
wbrew propozycji Wasilewskiego – z samym dziełem literackim ani z jego postrze-
ganiem przez szkoły teoretyczne (s. 76) bądź z możliwością jego badania metodami 
inspirowanymi cybernetyką (s. 239)17. Trudno również zgodzić się z postrzeganiem 
Władimira Proppa jako „mentora późniejszych narratologów” (s. 244). Analizy 
Proppa – dotyczące bajki ludowej w jej magicznej formule – to nie jedyne źródło 
inspiracji narratologów: nie należy zapominać o równie istotnej dla narratologii 
myśli wywiedzionej z koncepcji gramatyki narracyjnej Algirdasa Greimasa, koncep-
cji elementarnych struktur Helmuta Bonheima bądź o modelowej narratologicznej 

14 Zob. D. Lisak-Gębala, Wizualne odskocznie. Wokół współczesnej polskiej eseistyki o ma-
larstwie i fotografii, TAiWPN Universitas, Kraków 2016, s. 292.

15 [notka], A. Wasilewski, Teoria literatury Stanisława Lema, II strona okładki. Toteż 
nieporozumieniem jest przypisywanie rozprawie Wasilewskiego przez jednego z jej recen-
zentów „akademickiej formuły” (zob. P. Pieniążek, Oryginalny outsider, „Twórczość” 2019,  
nr 2, s. 123).

16 Tamże.
17 Wykorzystanie koncepcji Bourdieu we wzorcowy sposób, pozwalający dostrzec jej 

potencjał interpretacyjny, odnajdujemy w monografii Katarzyny Kaczor Z „getta” do main-
streamu. Polskie pole literackie fantasy (1982–2012), TAiWPN Universitas, Kraków 2017. 

Nadmierny skrót myślowy to nie jedyne zresztą w Teorii literatury…, prócz stylu wy-
wodu, uchybienie regule sapheneia. Autorowi dość często zdarza się bowiem popełniać błąd 
ingnotum per ingnotum – bądź (jak np. na s. 79, przyp. 134) sięga on po cytaty w roli komen-
tarza. Niekiedy zresztą przywołania te są na tyle niezręcznie wprowadzone, że czytelnik nie 
może jednoznacznie rozstrzygnąć, czy Wasilewski referuje poglądy Lema, czy też prezentuje 
własne zdanie. Rozróżnienie obu sytuacji jest zaś o tyle istotne, że niekiedy, jak w wypadku 
uwag na temat statusu (nie)asertywności sądów literackich uwag badacza, są tyleż powierz-
chowne, ile mylące (s. 197). Warto przywołać tu – w charakterze sprostowania – uwagi Jerze-
go Pelca na temat sądów logicznych w dziele literackim (zob. tenże, Fikcja i fantastyka literac-
ka, szkic projektu używania pojęć, [posiedzenie z 26 stycznia 1948], „Towarzystwo Naukowe 
Warszawskie. Sprawozdania z Posiedzeń Wydziału I Językoznawstwa i Historii Literatury”, 
Warszawa 1949, s. 1–16).
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poetyce w ujęciu Gérarda Genette’a. Tymczasem, bez uwzględnienia wielości inspi-
racji metodologicznych narratologii, nie sposób dostrzec jej potencjału badawczego, 
wykorzystywanego zresztą do dziś18. Wespół z poszukiwaniem kontekstów inter-
pretacyjnych dość oderwanych od myśli Lema (m.in. feminizmu i postkolonializmu, 
s. 289–290) sygnalizowane tu uproszczenia nie pozwalają – wbrew zamierzeniu 
autora – dostrzec oryginalności propozycji Lema. 

Pojęciem kluczem mającym umożliwić czytelnikowi zrozumienie wyjątkowości 
propozycji Lema na tle tradycji teoretycznoliterackiej jest termin „literaturoznaw-
stwo empiryczne”, przywoływany przez Wasilewskiego za Siegfriedem J. Schmidtem 
(s. 281). Autor zapomina jednak o innym, bardziej adekwatnym w tym kontekście 
(bo pochodzącym „z epoki”) krytyku, który w ten sam sposób określił Lemowskie 
podejście do literatury: Tadeuszu Szymie (jednocześnie nazwisko to pojawia się 
w dołączonej do pracy bibliografii)19. Tymczasem to właśnie Szyma dostrzegł 

18 Zob. P. Bohuszewicz, Gramatyka romansu. Polski romans barokowy w perspektywie 
narratologicznej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu,  
Toruń 2009; M.M. Leś, Fantastycznonaukowe podróże w czasie. Między logiką a emocjami, Te-
mida2, Białystok 2018. Celowo zostały tu – jako egzemplifikacje ujęcia narratologicznego –  
przywołane tak różne tematycznie rozważania. Pozwala to dostrzec możliwości tkwiące 
w tym podejściu do dzieła literackiego. Osobne miejsce narratologii jako perspektywie ba-
dawczej w odniesieniu do poezji adresowanej do odbiorcy dziecięco-młodzieżowego poświę-
ca z kolei Jolanta Ługowska w szkicu Punkt widzenia w strukturze komunikatu literackiego 
(przeznaczonego dla młodego odbiorcy), w: Punkt widzenia w tekście i w dyskursie, red. J. Bart-
miński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, R. Nycz, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2004, s. 9–25.

19 Zob. T. Szyma, Stanisława Lema empiryczna teoria literatury, dz. cyt., s. 132–136. 
Tekst ten jest zdecydowanie wcześniejszy niż przywoływane przez Wasilewskiego rozważa-
nia Schmidta z ogłoszonego w 1984 roku tomu Vom Text zum Literatur System. Skizze einer 
konstruktivistischen empirischen Literaturwissenschaft. Co więcej, zawarte w nim spostrze-
żenie na temat konsekwencji Lemowskiej propozycji podejścia empirycznego do literatury 
uświadamia ułomności owej koncepcji z perspektywy teoretycznoliterackiej: „Amputacja 
semantycznej […] »warstwy« utworu i skoncentrowanie się na badaniu takiego preparatu 
teorią literatury już nie będzie – nawet gdy nazwiemy ją Empiryczną i pisać będziemy z dużej 
litery” (T. Szyma, Stanisława Lema empiryczna teoria literatury, dz. cyt., s. 134). 

Gwoli ścisłości, Wasilewski powinien odwołać się raczej do wcześniejszych rozważań 
Schmidta, w których badacz pełniej niż w przywoływanym tomie prezentuje założenia „empi-
rycznego literaturoznawstwa”; mamy tu na myśli Grundriß der Empirischen Literaturwissen-
schaft. Teilband 1. Der gesellschaftliche Handlungsbereich Literatur (1980) oraz Grundriß der 
Empirischen Literaturwissenschaft. Teilband 2. Zur Rekonstruktion literaturwissenschaftlicher 
Fragestellungen in einer Empirischen Theorie der Literatur (1982). Być może należałoby też 
przywołać w tym kontekście osiągnięcia założonej na Uniwersytecie w Bielefeld grupy NI-
KOL (NIcht KOnserwative Literaturwissenschft), którą Bogdan Balicki nieprzypadkowo wiąże 
z powstaniem szkoły naukowej Empirycznej Nauki o Literaturze (zob. tenże, Empiryczna Na-
uka o Literaturze – kierunek w badaniach literackich i szkoła naukowa, „Teksty Drugie” 2010, 
nr 4, s. 33–35). Możliwe jednak, że mamy tu do czynienia w rozważaniach Wasilewskiego 
z nadmiernym skrótem myślowym i autor po prostu wskazuje na paralele, które dostrzega 
w refleksji Lema i zwolenników konstruktywizmu; badacz poświęcił temu zagadnieniu prze-
cież jeden ze szkiców, który można uznać za rozważania o charakterze preliminariów wobec 
późniejszej monografii; zob. A. Wasilewski, O zwrocie kulturowym…, dz. cyt., s. 279–288 (na 
zbieżność poglądów Lema i konstruktywistów wskazuje, przywołując szkic Wasilewskiego, 
Balicki; zob. tenże, Empiryczna Nauka o Literaturze…, dz. cyt., s. 45, przyp. 27).
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ułomności wpisanej w Filozofię przypadku koncepcji, która wspiera się tyleż nauko-
wymi teoriami, ile niemożliwymi do weryfikacji przesłankami: „Omawiane dzieło –  
poczęte w nadziei na »uempirycznienie« i uprawomocnienie twierdzeń teorii lite-
ratury – zawiera także wiele intuicji jeno”20. Rzecz w tym również, iż definiowanie 
„literaturoznawstwa empirycznego” przez Wasilewskiego nie odbiega od tradycyj-
nego rozumienia funkcji literatury (wywiedzionego z powieści realistycznej) jako 
Stendhalowskiego „zwierciadła przechadzającego się po gościńcu”; oddajmy głos 
autorowi:

Dzieło możemy analizować tak, jakby było informacją naukową, zbiorem fikcyjnie za-
prezentowanych twierdzeń. […] Książka może być idiograficznym opisem jednostko-
wych, acz istotnych zdarzeń, może konstruować ogólne hipotezy ważne powszechnie, 
i wreszcie może tworzyć naukowe implikacje, poprzez aluzje czy sugerowanie pewnych 
stanów (s. 111). 

W świetle przywołanych tu słów niejasne zatem staje się, czym owo „literaturo-
znawstwo empiryczne” miałoby być, jakim instrumentarium badawczym operować 
i w jaki sposób za jego pomocą omawiać utwory literackie. Do pewnego stopnia roz-
wiązaniem tej kwestii byłoby sięgnięcie przez Wasilewskiego po komentarze Lema 
do własnej twórczości. Są one wprawdzie dość nieliczne, jednak pomogłyby – jak 
w przypadku rozmowy Stanisława Beresia i Lema o GOLEM-ie XIV21 – w uchwyceniu 
specyfiki zaproponowanego przez Wasilewskiego podejścia do dzieła literackiego.

Szczególną jednakże czytelniczą konfuzję budzi tendencja Wasilewskiego do 
redefiniowania utartych w tradycji badawczej terminów. Wprowadzanie rozróż-
nień na badania kulturowe i kulturoznawcze oraz zaproponowana reinterpretacja 
„zwrotu kulturowego” (s. 134) bez uwzględniania niezbędnych w takiej sytuacji 
procedur metodologicznych prowadzi do nieporozumień i nadużyć interpretacyj-
nych22. Tym bardziej że badacz – posługując się wysoce zmetaforyzowanym języ-
kiem – zaciemnia raczej, niż rozjaśnia wywód; przykładowo o sygnalizowanym tu 
zwrocie w myśleniu Lema i rezygnacji przezeń z koncepcji cybernetycznych na rzecz 
kulturoznawczych czytamy: „Lem wchodzi na teren nauk humanistycznych, żeby  

Sytuowanie rozważań Lema w kontekście „szkoły Schmidta” jest zresztą tym bardziej 
zasadne, że w jednym z numerów czasopisma „SPIEL: Siegener Periodikum für Internationa-
len Empirische Literaturwissenschaft” ukazał się fragment Filozofii przypadku (jako Patholo-
gie der Kultur); zob. S. Lem, Pathologie der Kultur, „SPIEL. Siegener Periodikum für Internatio-
nalen Empirische Literaturwissenschaft” 1985, nr 2, s. 215–255.

20 T. Szyma, Stanisława Lema empiryczna teoria literatury, dz. cyt., s. 136.
21 Zob. S. Bereś, S. Lem, [rozmowa], O „Golemie” osobno, w: S. Bereś, Rozmowy ze Stani-

sławem Lemem, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987, s. 108–132. Z pewnością poucza-
jące byłoby też prześledzenie opinii Lema na temat własnych utworów w innej z rozmów 
zamieszczonych w rzeczonym tomie: W sieci książek (s. 48–107).

22 Zob. M. Banaś, Transgresja i dyfuzja – czyli o tym, dlaczego nauki społeczne i humani-
styczne sięgają do terminologii nauk przyrodniczych, „Kultura – Historia – Globalizacja” 2013, 
nr 14, http://www.khg.uni.wroc.pl/files/1_%20KHG_14_banas_t.pdf (dostęp: 14.12.2017). 
Nie w tym zatem – powtórzmy – rzecz, by zachować „puryzm metodologiczny”, lecz aby pod-
porządkować proces redefiniowania pojęć akrybii naukowej – tej samej, z której programo-
wo usiłują zrezygnować twórcy serii Wokół Literatury.
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je »naprawić« swoim skalpelem cybernetycznym, a w efekcie sam zostaje przez nie 
»naprawiony«” (s. 135). Zdanie to uzmysławia strategię Wasilewskiego jako autora 
Teorii literatury…: efektowne obrazowanie zastąpić ma rzetelny namysł nad obser-
wowanymi procesami rozwoju myśli Lema23.

Toteż wprowadzone przez badacza rozróżnienie na „zwrot kulturowy” i „zwrot 
kulturoznawczy” (wraz z rozumieniem owych terminów) można uznać za przejaw 
„nadprodukcji terminologicznej”. Tym bardziej że w Teorii literatury… mają one 
operacyjny charakter, uniemożliwiający funkcjonalizację i uniwersalizację zapro-
ponowanych w rozprawie pojęć. Z nie mniejszą dezynwolturą postępuje wszakże 
Wasilewski nie tylko z pojęciami „paradygmatycznymi”, które potencjalnie usiłuje 
redefiniować. Wiele nieporozumień przysparza dowolne traktowanie przez ba-
dacza również wprowadzanych własnych, niesprecyzowanych terminów; czymże 
bowiem miałby być „świat reistyczny” w kontekście relacji dzieło literackie – rze-
czywistość pozaartystyczna (s. 154)? Dla czytelnika literaturoznawcy, poprzez 
asocjację, określenie to przywiedzie zapewne na myśl pojęcie narracji reistycznej, 
akcentującej istotność rzeczy nie tylko jako scenografii fabularnego dramatu, ale 
i medium poznania24. Co więcej, nawet jeśli odwołamy się do filozoficznego ujęcia 
reizmu jako kategorii literaturoznawczej, punktem odniesienia będzie koncepcja 
ontologiczno-semantyczna Tadeusza Kotarbińskiego – zwolennika somatycznego 
reizmu będącego wyrazem stanowiska, w myśl którego przedmiot cielesny (fizy-
kalny) to jedyny obiekt poznania25. Takie zaś rozumienie reizmu nie koresponduje 
z poruszaną przez autora problematyką26. 

Do pewnego stopnia chaos terminologiczny zauważalny w rozprawie Wasi- 
lewskiego spowodowany jest rozziewem między sygnalizowanym przez tytuł 
namysłem badacza nad aspektami teoretycznoliterackimi w rozważaniach Lema 

23 I nie tylko myśli, skoro w jednym z przypisów (przyp. 383, s. 220) znajdujemy dość 
mało precyzyjne odwołanie do szkicu Rolanda Barthes’a, tak jakby autor nie mógł (nie 
chciał?) sprawdzić wiarygodności własnych informacji.

24 Zob. np. P. Czapliński, Rzecz w literaturze albo proza lat dziewięćdziesiątych wobec 
„mimesis”, w: Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red.  
S. Wysłouch, B. Kaniewska, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 
Poznań 1999, s. 207–237. W interesujący poznawczo sposób omawiane przez Czaplińskiego 
prawidłowości wykorzystała Dorota Utracka w szkicu będącym studium przypadku twór-
czości Zygmunta Haupta; zob. taż, Homo in rebus. Dom rzeczy jako reistyczna figura nostalgii 
w prozie Zygmunta Haupta, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. 
Seria: Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury” 2006, z. 10, s. 149–170. Znaczące pod 
tym względem są też rozważania Bjørnara Olsena W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia 
przedmiotów (2013), uświadamiające rangę rzeczy dla funkcjonowania społeczeństw i kul-
tur. Intencjonalnie poprzestajemy tu na starszych pozycjach, przywołując jedynie te, które 
Wasilewski mógł potencjalnie znać w trakcie pracy nad rozprawą.

25 Zob. T. Kotarbiński, Humanistyka bez hipostaz, w: J. Woleński, Kotarbiński, Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1990, s. 196.

26 Być może zatem mamy w przypadku terminu „świat reistyczny” do czynienia z nie-
fortunnym skrótem myślowym, wynikającym z braku klarowności wysłowienia. Wydaje się 
bowiem, że pojęcie to oznacza dla autora tyle co „świat rzeczywisty”. Trudno jednakże zgo-
dzić się na taką pseudo-etymologię, wywodzącą „rzeczywistość” od „rzeczy”.
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a wymiarem filozoficznym rozważań krakowskiego pisarza. Ten zapowiadają zresz-
tą inicjalne akapity książki:

Zacznijmy od skonstatowania pewnego truizmu – Polska nie jest potęgą filozoficzną. 
Nie mamy gruntownie ukształtowanej tradycji filozoficznej. […] Mały Panteon polskich 
gwiazd filozofii o światowym formacie pewnie uzbierałby się. Ale nie ulega wątpliwości, 
że jest on mały. […] Okazuje się jednak, że twórcze, w pełni autonomiczne myślenie nie 
wystarcza, żeby zostać wybitnym filozofem, paradoksalnie nawet jeśli się nim było (s. 7).

Być może zatem – wbrew tytułowi – nie mamy w rozważaniach Wasilewskiego 
do czynienia z rekonstrukcją dorobku Lema teoretyka literatury, lecz Lema filozofa 
literatury27? Przeniesienie akcentów z rozważań „technicznych” nad istotą literatu-
ry i literackości na jej ontologię, jakkolwiek nie zmienia obiektu badań, jest istotne 
dla perspektywy, z której omawiane są poszczególne zagadnienia28. W takim ujęciu 
mielibyśmy do czynienia w Teorii literatury… z Lemowskim de facto systemem fi-
lozofii literatury29. A jest to, przyznajmy autorowi, ujęcie tyleż nowatorskie, ile ów-
cześnie – to jest w latach ogłoszenia pierwodruków Filozofii przypadku (1968) oraz 
Fantastyki i futurologii (1970) – odosobnione. Trudno jednakże zarazem uważać je 
za takie współcześnie, o czym świadczy opublikowany przed dekadą szkic Ryszarda 
Koziołka poświęcony biologicznym uwarunkowaniom literatury, wywiedzionym 
z ewolucyjnej teorii Darwina30. Analogiczną perspektywę proponuje Aleksander 
Nawarecki, rekonstruujący poglądy literaturoznawcze Ireneusza Opackiego31. Toteż 
akcentowanie przez autora jedynie potencjalnego charakteru inspiracji myśleniem 
Lema o literaturze (s. 179–180) zdaje się nieadekwatne wobec stanu rzeczywistego. 
Nie do końca jasne jest przy tym, dla kogo Lemowski „sposób pracy nad tekstami 
źródłowymi” (s. 180) miałby być inspirujący, skoro Wasilewski całą rozprawę 

27 Na kartach rozprawy badacza pojawia się Lem również jako potencjalny historyk lite-
ratury (s. 169). Są to jednakże supozycje Wasilewskiego, nieznajdujące potwierdzenia w fak-
tach. Lem – jakkolwiek brak na ten temat świadectw – nie czuł się raczej historykiem literatu-
ry; sam autor odrzuca zresztą taką możliwość spojrzenia na Fantastykę i futurologię (s. 169).

28 Szerzej na temat powinności filozofii literatury zob. S. Gromadzki, Czym jest filozofia 
literatury, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2006, nr 1(13), s. 7–11. Z omawianej przez Gro-
madzkiego perspektywy szczególnie godny lektury jest szkic Magdaleny Saganiak Opis filozo-
ficzny modelu dzieła literackiego („Sztuka i Filozofia” 1990, nr 3, s. 187–203) – tym bardziej 
że badaczka omawia w ramach studium przypadku Lemowskiego GOLEM-a XIV (zob. tamże, 
s. 191–196).

29 Interesująca z sygnalizowanej tu perspektywy jest lektura późniejszego od rozprawy 
Wasilewskiego, jakkolwiek korespondującego z nią szkicu Jacka Kwoska, ukazującego pre-
tekstowy charakter fabuły w twórczości Lema, podporządkowanej rozważaniom filozoficz-
nym (zob. tenże, Literatura jako narzędzie filozofii na wybranych przykładach twórczości Sta-
nisława Lema, w: Filozoficzne aspekty literatury. Studia i szkice, red. A. Skała, Wydawnictwo 
Naukowe Tygiel, Lublin 2019, s. 50–59). Tym bardziej należy jednak wyrazić zaskoczenie, że 
Kwosek nie sięgnął po rozpoznania Wasilewskiego.

30 Zob. R. Koziołek, Biologia literatury, „Świat i Słowo. Filologia, Nauki Społeczne, Filozo-
fia, Teologia” 2010, nr 1(14), s. 63–74.

31 Zob. A. Nawarecki, Czy Ireneusz Opacki był darwinistą? O zamieraniu i odradzaniu się 
teorii ewolucji w polskiej genologii literackiej, w: Zamieranie gatunku, red. M. Ładoń, G. Olszań-
ski, Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 2015, s. 39–50.
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podporządkował tezie, że pisarz ten – jako teoretyk literatury – jest zapomniany 
i niedoceniany.

Jednocześnie, przy skrupulatności w tropieniu recepcji myśli wielkich filozo-
fów epoki (m.in. Martina Heideggera, Romana Ingardena, Leszka Kołakowskiego) 
w eseistyce Lema, Wasilewski zdaje się nieświadomy źródeł idei pozaartystycznych 
powinności literatury, które odnajdujemy w refleksji samego Lema. Jest to sytuacja 
tym bardziej osobliwa, że przyczynia się do traktowania Filozofii przypadku jako 
„eseju znikąd”, niezakorzenionego w refleksji krakowskiego pisarza. Tymczasem 
w rozważaniach tych (podobnie zresztą jak w wypadku Fantastyki i futurologii) wi-
zja literatury – jako siły odpowiedzialnej za rzeczywistość pozaartystyczną, którą 
ma kształtować – wywodzi się wprost ze szkicu O współczesnych zadaniach i meto-
dzie pisarstwa fantastyczno-naukowego (1952). To wówczas Lem po raz pierwszy 
z taką wyrazistością określił własną koncepcję twórczości literackiej, którą następ-
nie rozbudował w szkicu Science fiction (1962; badacz zaledwie napomyka o nim). 
Obie przywołane tu wypowiedzi są źródłem postulatywnego charakteru rozważań 
Lema na temat roli fantastyki naukowej w komunikacji społecznej – wbrew suge-
rowanej przez Wasilewskiego tezie o wyjątkowości pod tym względem Fantastyki 
i futurologii (s. 134).

Poszukując odniesienia dla wyłożonych w owym eseju koncepcji Lema, Wasi- 
lewski przywołuje między innymi rozważania Jamesa Lovelocka zawarte w Gai. 
Nowym spojrzeniu na życie na ziemi z 1979 roku (s. 161). Jest to, z uwagi na datę 
pierwodruku owych rozważań, ahistoryzm. Również – wbrew sugestii autora – 
nie można odnaleźć na kartach tego eseju Lema koncepcji Edgara Morina (s. 161); 
wzmiankowana praca pod tytułem Terrie-Patrie ogłoszona została bowiem dopiero 
w 1993 roku. Co więcej, biorąc pod uwagę kontekst kulturowo-społeczny i polityczne 
zaangażowanie Morina, idea „Ziemi-Ojczyzny” zyskuje w jego rozważaniach inny sens 
niż w Lemowskiej Fantastyce i futurologii. Niemniej mimo ahistoryczności zestawień 
myśli Lema z rozważaniami Lovelocka i Morina interesujące jest traktowanie ich jako 
świadectwa recepcji myśli ekologicznej w poglądach niezależnych od siebie badaczy. 
Podobnie rzecz się ma z konstatacją badacza o zakorzenieniu poglądów Lema w kon-
cepcjach Stanleya Fisha: z kontekstu wynika, że Wasilewski omawia je w perspekty-
wie nie tyle całości myśli Lemowskiej, ile Filozofii przypadku. Zatem ahistoryczne jest 
twierdzenie: „Ja interpretujące nigdy nie jest wyizolowaną jednostką, twierdzi Lem, 
i co ciekawe, tym samym zbliża się do poglądów Stanleya Fisha” (s. 82); pierwodruk 
przywoływanego przez Wasilewskiego tomu szkiców Fisha Interpretacja, retoryka, 
polityka w polskim wydaniu z 2002 roku ukazał się w 1980 (ogłoszony jako Is There 
a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities)32.

Z odmienną z kolei sytuacją mamy do czynienia w przypadku odwołania do 
rozważań Willarda Vana Ormana Quine’a. Lem istotnie potencjalnie mógł czytać 
Z punktu widzenia logiki. Dziewięć esejów logiczno-filozoficznych (s. 276; Wasilewski 

32 Można by w konkluzji wątku o ahistorycznym odczytywaniu przez Wasilewskiego 
refleksji naukowych, mających jakoby zainspirować Lema, przywołać uwagę Romana Ingar-
dena na temat relacji między konkretyzacjami a „atmosferą epoki”, do której autor Teorii li-
teratury… się odnosi (zob. tenże, O poznawaniu dzieła literackiego. Dodatek, w: tegoż, Studia 
z estetyki, Warszawa 1957, t. 1, s. 211).
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nie podaje podtytułu), pochodzących z 1953 roku. Jednakże ówcześnie dostęp 
do zachodniej literatury – po rozwiązaniu Konwersatorium Naukoznawczego 
Towarzystwa Asystentów Uniwersytetu Jagiellońskiego (funkcjonowało ono w la-
tach 1945–1950) – mógł być utrudniony33. Toteż biorąc pod uwagę, że nazwisko tego 
badacza nie pojawiało się wśród lektur Lema, raczej nie był mu on znany – wbrew 
supozycjom autora Teorii literatury…. Jakkolwiek zatem można mówić o wspólnocie 
idei w pismach Lema i Quine’a oraz innych przywołanych wyżej badaczy (wynika-
jących z podobnego spojrzenia na analogiczne zagadnienia), nie jest to – wbrew 
sugestiom Wasilewskiego – „powinowactwo z wyboru”.

*
Całkowicie osobną i zewnętrzną wobec istoty rozważań Wasilewskiego kwe-

stią jest opracowanie edytorskie i redakcyjne Teorii literatury…. Wydawnictwo 
Forma, które pod tym względem przyzwyczaiło swych czytelników do wysokiego 
standardu, tym razem zawodzi. W rozprawie pojawiają się usterki wynikające 
z niedokładnej adiustacji oraz powtórzenia myśli (s. 324–325 i 326)34. Niejasny jest 
też zapis towarzyszący zestawieniu bibliograficznemu dołączonemu do rozprawy  
(s. 329–331). Określenie „Ważniejsze książki i rozprawy o Lemie” (s. 329) sugeruje 
wybór, niejasne wszak pozostają jego kryteria: czy są to opracowania wykorzy-
stane w pracy Wasilewskiego, czy też takie, które uznaje on za szczególnie istotne 
z jakiegoś powodu? I dlaczego znalazły się w niej studia poświęcone Lemowskiej 
beletrystyce, skoro autor explicite zapowiadał rezygnację z badania tego aspektu 
twórczości pisarza? Zestawiając ową listę tytułów – polecanych zainteresowanym 
czytelnikom jako punkt wyjścia do dalszych studiów nad dorobkiem myślowym 

33 Należy zresztą pamiętać o kontekście historyczno-politycznym, mającym istotny 
wpływ na polską naukę zwłaszcza w latach stalinizmu. Wówczas to cybernetyka (a szerzej 
cała zachodnia myśl naukowa) była uznana za „reakcyjną” / „burżuazyjną” i – jako taka – wy-
kluczana z obiegu naukowego w sposób „nakazowy”, niezależnie od jej potencjalnej wartości 
merytorycznej. O takim podejściu, będącym wyrazem upolitycznienia, zaświadczają hasła za-
mieszczane w Krótkim słowniku filozoficznym Pawła Judina i Marka Rozentala (1954); pars 
pro toto: o przywołanej tu cybernetyce czytamy, iż jest to „reakcyjna pseudonauka, stworzona 
w USA po drugiej wojnie światowej i szeroko propagowana również w innych krajach kapita-
listycznych” (tamże, s. 76, hasło: Cybernetyka [podkr. A.M.]). Odtąd punktem odniesienia dla 
rodzimych dociekań badawczych – zarówno w wymiarze metodologicznym, jak i instytucjo-
nalnym – miały się stać wzorce nauki radzieckiej, co w istotny sposób wpłynęło (in minus) 
nie tylko na jakość polskich badań, ale i na sposób funkcjonowania poszczególnych dyscy-
plin wiedzy (zob. P. Hubner, Nauka polska po II wojnie światowej – idee i instytucje, Centralny 
Ośrodek Metodyczny Studiów Nauk Politycznych, Warszawa 1987, s. 99–100).

34 Przykładowo: przypisy 25 (s. 14–15) oraz 191 (s. 115) przynoszą tę samą informa-
cję w nieznacznie zmodyfikowanej stylistycznie wersji. Na s. 141 (przypis 235) pojawia się 
podwojenie zapisu tego samego adresu bibliograficznego – w wersji skróconej i pełnej; po-
nadto przypis ten nie ma związku ze zdaniem, do którego się odnosi. W rozprawie Wasilew-
skiego pojawiają się zresztą usterki poważniejsze niż powtórzenia myśli: w przypisie 184, 
s. 109, zabrakło słowa „wiedzy” w tytule pracy Henryka Markiewicza, co należy odnotować 
nie tylko gwoli akrybii, ale też dlatego, że zapisana forma tytułu zniekształca treść dociekań 
tego badacza.
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Lema – z wykorzystaną literaturą przedmiotu, znajdujemy zresztą dość istotne 
rozbieżności.

*
Niezależnie jednakże od wyszczególnionych tu uchybień i nieporozumień 

oraz hermetycznego stylu wywodu omawiana monografia ma kilka niezaprzeczal-
nych zalet. Przede wszystkim to pierwsze tak szerokie spojrzenie na zagadnienia 
związane z literaturą, które dla Lema – co uświadamia lektura esejów tego myśli-
ciela przywoływanych w Teorii literatury… – są istotne35. W tym sensie rozprawa 
Wasilewskiego może odgrywać istotną rolę rekonesansu, ułatwiającego przyszłym 
badaczom rozpoznanie problematyki rozumienia literatury w eseistyce Lema36. 
W momentach bowiem, kiedy Wasilewski potrafi zdobyć się na dystans wobec roz-
ważań krakowskiego myśliciela, rozprawa przestaje być na poły apologetycznym 
hołdem złożonym pisarzowi-filozofowi, czytelnik zaś może dostrzec świadomość 
niedostatków wykładanych na kartach Filozofii przypadku koncepcji (np. s. 208). 
Wreszcie: Teoria literatury… jest kolejnym dowodem na to, że dawno zdezaktuali-
zowały się przepełnione goryczą słowa, które niegdyś Lem wypowiedział pod adre-
sem rodzimych badaczy:

Muszę powiedzieć, że znacznie gorzej od literatów i krytyków traktowała mnie zawsze 
nauka polska, z wyjątkiem gromadki filozofów […]. Nigdy nic dobrego od głów reprezen-
tujących naukę polską nie usłyszałem. Wyjątki były tak rzadkie, iż mogę powiedzieć, że 
potwierdzają regułę37.

Bibliografia
Balicki Bogdan, Empiryczna Nauka o Literaturze – kierunek w badaniach literackich 

i szkoła naukowa, „Teksty Drugie” 2010, nr 4, s. 30–50.
Banaś Monika, Transgresja i dyfuzja – czyli o tym, dlaczego nauki społeczne i humanistycz-

ne sięgają do terminologii nauk przyrodniczych, „Kultura – Historia – Globalizacja” 
2013, nr 14, http://www.khg.uni.wroc.pl/files/1_%20KHG_14_banas_t.pdf (dostęp: 
14.12.2017).

35 Niezrozumiałe jest przeto stanowisko Piotra Kruszewskiego, który niechęć Stanisła-
wa Lema wobec mierności literatury fantastycznonaukowej łączy z niemożnością omawiania 
jej pozaartystycznego wymiaru (zob. tenże, Cyberprzestrzeń i atomizacja. Teoretycznoliterac-
kie glosy na tle nowoczesnej science fiction, w: Na boku, red. J. Olejniczak, A. Szawerna-Dyrszka, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2016, t. 4: Pisarze teoretykami literatury?..., 
s. 163). Lektura rozprawy Wasilewskiego dobitnie uświadamia, jak wiele Lem miał do powie-
dzenia na ten temat.

36 Z sygnalizowanej tu perspektywy istotny jest szkic Magdaleny Żołud omawiającej za-
gadnienie „wiarygodności” dzieła sztuki, wpisane w Lemowską eseistykę; zob. taż, Wartość 
poznawcza sztuki filmowej. Implikacje Stanisława Lema filozofii literatury, „Studia Philoso- 
phica Wratislaviensia” 2018, t. 13, z. 3, s. 7–23. Rozważania badaczki korespondują z konsta-
tacjami Wasilewskiego, jakkolwiek jego książka nie została uwzględniona w artykule Żołud 
(byłoby to zresztą niemożliwe ze względu na wymogi cyklu wydawniczego periodyku).

37 S. Bereś, S. Lem, [rozmowa], Czas nie całkiem utracony, w: S. Bereś, Rozmowy ze Stani-
sławem Lemem, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987, s. 42.



[302] Adam Mazurkiewicz

Bereś Stanisław, Lem Stanisław, [rozmowa], Czas nie całkiem utracony, w: Stanisław Bereś, 
Rozmowy ze Stanisławem Lemem, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987, s. 7–47.

Bereś Stanisław, Lem Stanisław, [rozmowa], O „Golemie” osobno, w: Stanisław Bereś, Roz-
mowy ze Stanisławem Lemem, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987, s. 108–132.

Bereś Stanisław, Lem Stanisław, [rozmowa], W sieci książek, w: Stanisław Bereś, Rozmo-
wy ze Stanisławem Lemem, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987, s. 48–107.

Bohuszewicz Paweł, Gramatyka romansu. Polski romans barokowy w perspektywie nar-
ratologicznej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, 
Toruń 2009.

Brzostek Dariusz, Gdzie kończy się literatura? „Głos Pana” i „Golem XIV” – Stanisława 
Lema „resztki (po) powieści”, „Literatura i Kultura Popularna” 2017, nr 23, s. 39–50.

Czapliński Przemysław, Rzecz w literaturze albo proza lat dziewięćdziesiątych wobec „mi-
mesis”, w: Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. 
Seweryna Wysłouch, Bogumiła Kaniewska, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza, Poznań 1999, s. 207–237.

Dukaj Jacek, Oko potwora, w: tegoż, Król Bólu, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010,  
s. 229–353.

Dukaj Jacek, SF po Lemie, „Dekada Literacka” 2002, nr 1–2(183–184), s. 42–49.
Fiut Aleksander, Sarmata w wehikule czasu (Stanisław Lem jako czytelnik), w: Stanisław 

Lem. Pisarz, myśliciel, człowiek, red. Jerzy Jarzębski, Andrzej Sulikowski, Wydawnic-
two Literackie, Kraków 2006, s. 400–411.

Głos Lema, red. Michał Cetnarowski, Powergraph, Warszawa 2011.
górowianka [właśc. Anna Sikorska?], [rec.], Andrzej Wasilewski „Teoria literatury Stanisła-

wa Lema”, http://annasikorska.blogspot.com/2018/05/andrzej-wasilewski-teoria- 
-literatury.html, 25.05.2018 (dostęp: 3.04.2020).

Gromadzki Stanisław, Czym jest filozofia literatury, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2006, 
nr 1(13), s. 7–11.

Hübner Piotr, Nauka polska po II wojnie światowej – idee i instytucje, Centralny Ośrodek 
Metodyczny Studiów Nauk Politycznych, Warszawa 1987.

Ingarden Roman, O poznawaniu dzieła literackiego. Dodatek, w: tegoż, Studia z estetyki, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1957, t. 1, s. 227–251.

Kaczor Katarzyna, Z „getta” do mainstreamu. Polskie pole literackie fantasy (1982–2012), 
TAiWPN Universitas, Kraków 2017.

Kiszczak Dariusz, Problematyka cywilizacji i kultury w „fantastyce wszechmożliwości” 
Stanisława Lema, http://www.lscdn.pl/download/1/988/Fantastyka_wszechmo-
zliwosci_Stanisalwa_Lema.pdf (dostęp: 23.03.2020).

Kotarbiński Tadeusz, Humanistyka bez hipostaz, w: Jan Woleński, Kotarbiński, Wiedza  
Powszechna, Warszawa 1990, s. 159–170.

Koziołek Ryszard, Biologia literatury, „Świat i Słowo. Filologia, Nauki Społeczne, Filozo-
fia, Teologia” 2010, nr 1(14), s. 63–74.

Kruszewski Piotr, Cyberprzestrzeń i atomizacja. Teoretycznoliterackie glosy na tle nowo-
czesnej science fiction, w: Na boku, red. Józef Olejniczak, Anna Szawerna-Dyrszka, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2016, t. 4: Pisarze teoretykami  
literatury?..., s. 155–178.



Blaski i nędze empirycznego literaturoznawstwa… [303]

Kryńska Magdalena, „Outsider” literatury, „Latarnia Morska. Pomorski Magazyn Literacko- 
-Artystyczny”, https://latarnia-morska.eu/pl/z-dnia-na-dzien/2841-„teoria-litera-
tury-stanisława-lema”-andrzeja-wasilewskiego-2, 21.06.2018 (dostęp: 3.04.2020).

Kwosek Jacek, Literatura jako narzędzie filozofii na wybranych przykładach twórczości 
Stanisława Lema, w: Filozoficzne aspekty literatury. Studia i szkice, red. Agata Skała, 
Wydawnictwo Naukowe TYGIEL, Lublin 2019, s. 50–59.

Lem Stanisław, GOLEM XIV, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981.
Lem Stanisław, Pathologie der Kultur, „SPIEL. Siegener Periodikum für Internationalen 

Empirische Literaturwissenschaft” 1985, nr 2, s. 215–255.
Leś Mariusz Maciej, Fantastycznonaukowe podróże w czasie. Między logiką a emocjami, 

Temida2, Białystok 2018 
Lichański Jakub Zdzisław, Retoryka. Od renesansu do współczesności – tradycja i innowa-

cja, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2000.
Lisak-Gębala Dobrawa, Wizualne odskocznie. Wokół współczesnej polskiej eseistyki o ma-

larstwie i fotografii, TAiWPN Universitas, Kraków 2016.
Łozowska-Patynowska Anna, W kręgu myśli posthumanistycznej, „Latarnia Morska. Po-

morski Magazyn Literacko-Artystyczny”, https://www.latarnia-morska.eu/pl/z- 
-dnia-na-dzien/2753-„teoria-literatury-stanisława-lema”-andrzeja-wasilewskiego, 
2.02.2018 (dostęp: 3.04.2020).

Ługowska Jolanta, Punkt widzenia w strukturze komunikatu literackiego (przeznaczonego 
dla młodego odbiorcy), w: Punkt widzenia w tekście i w dyskursie, red. Jerzy Bartmiń-
ski, Stanisława Niebrzegowska-Bartmińska, Ryszard Nycz, Wydawnictwo UMCS, 
Lublin 2004, s. 9–25.

Majewski Paweł, Między zwierzęciem a maszyną. Utopia technologiczna Stanisława Lema, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2007.

Nawarecki Aleksander, Czy Ireneusz Opacki był darwinistą? O zamieraniu i odradzaniu się 
teorii ewolucji w polskiej genologii literackiej, w: Zamieranie gatunku, red. Monika  
Ładoń, Grzegorz Olszański, Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 
2015, s. 39–50.

Nie tylko Lem. Fantastyka współczesna, red. Maciej Wróblewski, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, Toruń 2017.

notka, w: Andrzej Wasilewski, Teoria literatury Stanisława Lema, Wydawnictwo Forma, 
Szczecin 2017, II strona okładki.

Okołowski Paweł, Materia i wartości. Neolukrecjanizm Stanisława Lema, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010.

Olsen Bjørnar, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. Bożena 
Shallcross, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013.

Pelc Janusz, Fikcja i fantastyka literacka, szkic projektu używania pojęć, [posiedzenie z 26 
stycznia 1948], „Towarzystwo Naukowe Warszawskie. Sprawozdania z Posiedzeń 
Wydziału I Językoznawstwa i Historii Literatury”, Warszawa 1949, s. 1–16.

Pieniążek Przemysław, Oryginalny outsider, „Twórczość” 2019, nr 2, s. 121–123.
Płaza Maciej, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Wrocławskiego, Wrocław 2006.
Rozental Michał, Judin Paweł, Krótki słownik filozoficzny, [brak nazwiska tłumacza], 

Książka i Wiedza, Warszawa 1954.



[304] Adam Mazurkiewicz

Saganiak Magdalena, Opis filozoficzny modelu dzieła literackiego, „Sztuka i Filozofia” 1990, 
nr 3, s. 187–203.

Schmidt Siegfried J., Grundriß der Empirischen Literaturwissenschaft. Teilband 1. Der 
gesellschaftliche Handlungsbereich Literatur, Vieweg, Braunschweig – Wiesbaden 
1980.

Schmidt Siegfried J., Grundriß der Empirischen Literaturwissenschaft. Teilband 2. Zur Re-
konstruktion literaturwissenschaftlicher Fragestellungen in einer Empirischen Theo-
rie der Literatur, Vieweg, Braunschweig – Wiesbaden 1982.

Schmidt Siegfried J., O pisaniu historii literatury. Kilka uwag ze stanowiska konstruktywi-
stycznego, przeł. Maria Bożenna Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 3, s. 223–
247.

Sławiński Janusz, O dzisiejszych normach czytania (znawców), „Teksty” 1974, nr 3(15), 
s. 9–32.

Sontag Susan, Przeciw interpretacji, w: tejże, Przeciw interpretacji i inne eseje, przeł. Da-
riusz Żukowski, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2012, s. 11–26.

Szyma Tadeusz, Stanisława Lema empiryczna teoria literatury, „Miesięcznik Literacki” 
1969, nr 10, s. 132–136.

Utracka Dorota, Homo in rebus. Dom rzeczy jako reistyczna figura nostalgii w prozie Zyg-
munta Haupta, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Seria: 
Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury” 2006, z. 10, s. 149–170.

Wasilewski Andrzej, (Nie)obecność Lema w literaturoznawstwie, „Quart” 2015, nr 3–4 
(37–38), [numer specjalny: Lem], s. 67–81.

Wasilewski Andrzej, O zwrocie kulturowym w teorii literatury Stanisława Lema, w: Kultu-
ra w nauce o literaturze. Wiedza o literaturze z punktu widzenia obserwatora IV, red. 
Bogdan Balicki, Bartosz Ryż, Emil Szczerbuk, Oficyna Wydawnicza Atut, Wrocław 
2010, s. 279–288.

Wasilewski Andrzej, Przypadek w nauce o literaturze – teoretycznoliterackie poglądy Sta-
nisława Lema, w: Język, umysł i technologia. Eseje zainspirowane prozą Stanisława 
Lema, red. Paweł. Grabarczyk, Tomasz Sieczkowski, Księży Młyn Dom Wydawniczy, 
Łódź 2009, s. 92–113. 

Żołud Magdalena, Wartość poznawcza sztuki filmowej. Implikacje Stanisława Lema filozo-
fii literatury, „Studia Philosophica Wratislaviensia” 2018, t. 13, z. 3, s. 7–23.

Streszczenie
W recenzji omówiona została rozprawa Andrzeja Wasilewskiego Teoria literatury Stanisława 
Lema. Jest to praca wyróżniająca się na tle pozostałych, przywołanych uprzednio opracowań 
z kilku względów. Autor, zgodnie z tytułem, koncentruje się na wybranym aspekcie intelek-
tualnej działalności Lema, tj. teorii literatury. To z pewnością zagadnienie w refleksji nad 
myślowym dorobkiem Lema nowe, któremu nie poświęcano dotychczas większej uwagi. 
Jednakże, wbrew zapowiedziom, rozprawa sytuuje się raczej w kręgu filozofii niż teorii li-
teratury. Niezależnie jednakże od nieporozumień oraz hermetycznego stylu wywodu oma-
wiana monografia jest pierwszą rozprawą oferującą tak szerokie spojrzenie na zagadnienia 
związane z literaturą. W tym sensie rozprawa Wasilewskiego może pełnić istotną funkcję 
rekonesansu, ułatwiającego przyszłym badaczom rozpoznanie problematyki rozumienia li-
teratury w eseistyce Lema.
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Glory and misery of the empirical study of literature (and its readings). 
Notes about Teoria literatury Stanisława Lema by Andrzej Wasilewski 
[Book review – Andrzej Wasilewski, Teoria literatury Stanisława Lema  
[Stanisław Lem’s theory of literature], Wydawnictwo Forma, Szczecin 2017, pp. 332]

Abstract
This review focuses on the essay by Andrzej Wasilewski Teoria literatury Stanisława Lema 
[Stanisław Lem’s Theory of Literature]. This work differs from other previously mentioned 
studies for several reasons. The author focuses on a specific aspect of Lem’s intellectual work, 
namely, on the theory of literature. This was a new issue that had not previously been given 
much thought when considering Lem’s works. However, despite how it was advertised, the 
essay is of a philosophical nature rather than about the theory of literature. Nevertheless, 
despite the misunderstandings and the hermetic style of the dissertation, this monograph 
was the first to offer a wider view on the issues of literature. In this sense, Wasilewski’s 
essay may play an important role in this field and make it easier for future researchers to 
comprehend the issue of understanding Lem’s essays. 
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