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Tanatos w cyklu Tułacze Mariny i Siergieja Diaczenków

Literaturę tworzoną przez małżeństwo Diaczenków można zaliczyć do szeroko 
pojętej fantastyki, lecz większość ich powieści i opowiadań mieści się w granicach 
gatunku fantasy. W związku z tym, że światy fantasy należą ze swej natury do uni-
wersów okrutnych, rzeczywistości wymyślane przez Marinę i  Siergieja Diaczen-
ków stanowią bogaty materiał do badań nad zagadnieniem śmierci. Biorąc pod 
uwagę obszerność tematu badawczego oraz ograniczenia objętościowe pojedyn-
czego komentarza, obecne rozważania zostaną zawężone do płaszczyzny ideowo- 
-tematycznej cyklu Tułacze, na który składają się cztery powieści: Odźwierny 
(Привратник, 1994), Szrama (Шрам, 1996), Następca (Преемник, 1991), Awan-
turnik (Авантюрист, 2000)1.

Boris Tomaszewskij dzieli motywy literackie na luźne, czyli takie, które można 
pominąć bez szkody dla całości przyczynowo-skutkowego ciągu wydarzeń, oraz 
powiązane – konieczne; będące nienaruszalnymi, istotnymi punktami łańcucha zda-
rzeń. Innym proponowanym przez badacza podziałem jest rozróżnienie motywów 
statycznych i  dynamicznych – niezmieniających i  zmieniających jakąś sytuację2. 
W nawiązaniu do tychże rozważań – opartych na literaturoznawczym klasycznym 
podziale motywów – rosyjski literaturoznawca-tanatolog, Roman Krasilnikow 
stwierdza, że śmierć to zawsze zdarzenie znaczące i jako że motywy tanatologiczne 
niezwykle trudno pominąć bez szkody dla całości utworu, w przeważającej więk-
szości są one równocześnie elementami powiązanymi i dynamicznymi3. Krasilnikow 
jako wyjątek podaje w  tym miejscu prozę wojenną, gdzie śmierć może stanowić 
tylko tło dla wydarzeń. Do takich wyjątków moim zdaniem należy również zaliczyć 
literaturę fantasy, w przeważającej większości obejmującą teksty „magii i miecza”, 
czyli przygodowe, awanturnicze; a  także kreującą światy przedstawione, jak już 

1  O niektórych obrazach śmierci we wspomnianych utworach pisałem również w pracy 
Izobrażenije smierti w cykle „Skitalcy” Mariny i Siergieja Diaczenko, w: Fiłołogiczeskije cztienija 
Jarosławskogo gosudarstwiennogo uniwiersitieta im. P. G. Diemidowa. Matieriały konfieriencyi, 
red. J. Fiedorowa, Jarosławskij gosudarstwiennyj uniwiersitiet im. P. G. Diemidowa, Jarosławl 
2018, s. 9–15.

2  B. Tomaszewskij, Tieorija litieratury. Poetika, Aspiekt priess, Moskwa 2003, s. 183.
3  R. Krasilnikow, Tanatołogiczeskije motiwy w chudożestwiennoj litieraturie (wwiedienije 

w litieraturowiedczeskuju tanatołogiju), Jazyki sławianskoj kultury, Moskwa 2015, s. 95.
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wspomniano – ze swej natury zazwyczaj pełne niebezpieczeństw, okrucieństwa, 
obrazów śmierci.

Wedle podziału Krasilnikowa analizę motywów tanatologicznych można pro-
wadzić między innymi na płaszczyźnie utajonej semantyki, postaci lub fabuły. W ni-
niejszym referacie konieczne będzie poruszanie się pomiędzy wszystkimi wymienio-
nymi sferami, najważniejszą pozostanie jednak – jak już zaznaczyłem – płaszczyzna 
ideowo-tematyczna4.

W  powieściach oraz opowiadaniach Mariny i  Siergieja Diaczenków czytelnik 
odnajdzie mnogość motywów tanatologicznych, zarówno powiązanych, jak i  swo-
bodnych (luźnych). Umieranie lub zagrożenie śmiercią jest nie tylko osią wielu utwo-
rów ukraińskiego małżeństwa, lecz równie często zdarza się jedynie w tle wydarzeń, 
nierzadko wręcz mimochodem. Śmierć zatem przytrafia się bohaterom nader często, 
a godna przeplata się z niegodną, honorowa z tchórzliwą. Zgon nadchodzi w bitwie5, 
w pojedynku6, w wyniku morderstwa7, przez złożenie w ofierze8, w związku z nało-
żeniem klątwy9, w egzekucji10, może być przypadkowy11, a także samobójczy.

Śmierć jednak – jak słusznie zauważa Lubow Bugajewa – może dotyczyć nieko-
niecznie ciała, ale też duszy12, i również tego typu przypadki „obumierania za życia” 
odnajdziemy w twórczości pisarzy ukraińskich, choćby w losach postaci będących 
„żywymi, lecz martwymi w  środku”13 lub decydujących się na celowe wywołanie 
amnezji14. W dodatku w wymienianych utworach spotykamy się nie tylko z licznymi 
wydarzeniami przedstawiającymi umieranie, ale i z wierzeniami dotyczącymi życia 

4  R. Krasilnikow, Obraz smierti w litieraturnom proizwiedienii: modieli i urowni analiza, 
GUK IACK, Wołogda 2007, s. 53 i nast.

5  Przykładem mogą tu posłużyć krwawe starcia przedstawione w  Miedzianym królu 
(Медный король, 2008).

6  Pojedynki, będące jednymi z kluczowych punktów fabuły, toczy Egert Soll w Szramie 
z niedoświadczonym, nieznanym z imienia chłopakiem i z Tułaczem.

7  Przykładowo liczne masakry dokonywane przez zbójców w  Następcy lub zabicie 
władcy zamku przez Razwijara w  Miedzianym królu, choć czyn ten można zakwalifikować 
jako obronę konieczną.

8  W Miedzianym królu występuje rasa Chimajrydów składająca ofiary z ludzi.
9  Przykładem może służyć przekleństwo rzucone na całe plemię Chimajrydów w Mie-

dzianym królu lub klątwy nakładane w Noc Sądu w Awanturniku.
10  Egzekucje pojawiają sie choćby w  powieści Waran (Варан, 2004) (wieszanie bez 

sądu za rozbój w sezonie) czy Awanturnik (wrzucenie do żmijowej jamy).
11  Między innymi w wyniku zarazy (Szrama).
12  L. Bugajewa, Litieratura i rite de passage, Pietropolis, Sankt-Pietierburg 2010, s. 214.
13  Na przykład Razwijar, którego z czasem niemal całkowicie odczłowieczył nałóg (Mie-

dziany król).
14  Jedna z głównych bohaterek Miedzianego króla decyduje się na czyn będący odpo-

wiednikiem samobójstwa – wypija „słodkie mleczko”, specyfik, którego użycie całkowicie 
wymazuje pamięć.
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po śmierci15, obrzędami funeralnymi czy przesądami16. Z  tematyką śmierci wiążą 
się dodatkowo inne problemy, takie jak śmierć społeczna17, nieśmiertelność18 czy 
spotkania z duchami19.

Mówiąc o podejściu do śmierci z historycznego punktu widzenia, Krasilnikow 
wyróżnia między innymi motywy mitologiczne i  folklorystyczne, a  w  obu tych 
grupach wątek końca świata20. Podobnie Konstantin Isupow zaznacza, że śmierć 
w literaturze często wiąże się z tematem apokalipsy, z końcem czasów21. Cztery wy-
mienione tomy autorstwa Mariny i Siergieja Diaczenków łączy właśnie taki escha-
tologiczny motyw „nadrzędny”22 (będący równocześnie motywem powiązanym). 
Zbliżająca się zagłada świata, pełniąca istotną funkcję w konstrukcji fabuły, spaja 
powieści niczym klamra, w każdej z części uzyskując nową odsłonę.

Zagłada została przepowiedziana w  Testamencie Pierwszego Wieszczbiarza 
(Завещание Первого Прорицателя), który między innymi głosi, że:

Nadchodzi nieszczęście! […] Ziemia zamieni się w bagno i pochłonie cię… Obcy zagląda 
do twoich okien i stoi już za progiem. […] Pęka zasłona niebios… […] Drzewa wyciągają 
korzenie ku wyrwie, gdzie wcześniej jaśniało słońce… Zagłada czyha tuż za twym pro-
giem… Jej tchnienie jest pośród nas. Spójrz tylko, woda zgęstniała, niczym krzepnąca 
krew… Jej krople spływają z ostrza. Mglista pętla zaciska się na szyi. Zagłada jest pośród 
nas…23.

Przepowiednia, zbliżona do zapowiedzi biblijnego Armagedonu, nie jest podana 
w całości, co czyni ją bardziej tajemniczą, a jej urywki pojawiają się w każdym tomie. 
Z dostępnych fragmentów można częściowo zrekonstruować proroctwo zapowia-
dające przemianę całego świata, głoszące konieczność zniszczenia dotychczasowej 

15  W Miedzianym królu występuje bardzo oryginalna prezentacja wierzeń dotyczących 
życia po śmierci związanych z rasą Chimajrydów.

16  Jak przekonanie o tym, że magowie uzyskują nieśmiertelność przez zjadanie swoich 
ogonów (Waran).

17  Można tu na przykład mówić o dobrowolnym wygnaniu dla ratowania innych przed 
sobą, któremu poddaje się Razwijar w Miedzianym królu.

18  Zagadka nieśmiertelności najsilniej została powiązana z  postacią Tułacza. Ten bo-
hater, budzący nieodparte skojarzenia z  Żydem Wiecznym Tułaczem, występuje też w  po-
wieściach nienależących do omawianego cyklu. Pojawia się na przykład w Waranie, co każe 
domniemywać pokrewieństwo obu uniwersów

19  Na przykład z widmem maga Damira (Awanturnik).
20  R. Krasilnikow, Tanatołogiczeskije motiwy…, dz. cyt., s. 96.
21  K. Isupow, Kosmos russkogo samosoznanija. Leksikon, „Obszczestwo. Srieda. Razwitije 

(Terra Humana)” 2012, nr 1, s. 240.
22  Dla dokładności należy zaznaczyć, że cykl spaja również tajemnicza postać Tułacza.
23  M. Diaczenko, S. Diaczenko, Odźwierny, przeł. W. Jabłoński, Solaris, Stawiguda 2009, 

s. 30 (oryg.: „Идут беды, о, идут! […] Горе, ты обречен. Земля твоя присосется, как клещ, 
к твоим подошвам и втянет во чрево свое… Чужой смотрит в твое окно и стоит у твоей 
двери. […] С неба содрали кожу… […] Леса простирают корни к рваной дыре, где было 
солнце… Она на твоем пороге, ее дыхание… […] Посмотри, вода загустела, как черная 
кровь… Посмотри, лезвие исходит слезами. Петля тумана на мертвой шее. Дыхание 
среди нас. Среди нас” – M. Diaczenko, S. Diaczenko, Priwratnik, Eskimo, Moskwa 2008, s. 35).
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rzeczywistości dla narodzenia nowej. Zagłada nie jest wprost nazwana karą za 
grzechy, ale nosi jej znamiona, sugerowane przez kilkukrotne podkreślenie faktu, iż 
zastany świat jest zły i zepsuty. Sprawcą przemian ma być tajemnicza Trzecia Siła, 
która chce się przedostać do świata bohaterów i czyha za metaforycznym – choć, jak 
się z czasem okazuje, istniejącym też fizycznie w jakimś innym wymiarze – progiem. 
Straszliwa, bliżej nieokreślona moc nie może sama przedostać się do zagrożonego 
uniwersum, potrzebuje do tego Odźwiernego, czyli jednostki wyjątkowej, a  rów-
nocześnie osamotnionej, odrzuconej przez społeczeństwo, głęboko przekonanej 
o niesprawiedliwości i zepsuciu świata, pragnącej jego zniszczenia oraz przemiany. 
Postać Odźwiernego jest obecna lub wspomniana we wszystkich tomach Tułaczy, 
przy czym w każdym z nich ukazane jest jego odmienne oblicze.

Poza nadrzędnym (powiązanym) wątkiem eschatologicznym omawiane po-
wieści cyklu są przesycone śmiercią – każda na swój własny sposób. Motyw tanato-
logiczny pojawia się w nich między innymi za sprawą głównych bohaterów, nazna-
czonych swoistym śmiertelnym piętnem, będącym istotnym elementem zarówno 
konstrukcji fabuł, jak i  samych postaci. Raul Marran Ilmarranien (Руал Марран 
Ильмарранен24) – umarł jako mag, a narodził się jako Odźwierny; Egert Soll (Эгерт 
Солль) został naznaczony szramą i śmiertelną klątwą, Luar Soll (czy raczej Fagirra) 
(Луар Солль / Фагирра) odczuwa niezwykłą więź ze swym martwym ojcem, pono-
si społeczną śmierć, żeby zostać Odźwiernym; wreszcie ostatni – Retanaar Retano 
Rekotars (Ретанаар Ретано Рекотарс), nad którym ciąży wyrok zapowiedzianej 
śmierci.

Michaił Bachtin, opierając się na przykładach zaczerpniętych z  twórczości 
Fiodora Dostojewskiego, stwierdził, że motyw śmierci można dzielić, wedle sposo-
bu jej prezentowania przez narratora, na śmierć „z zewnątrz” i „z wewnątrz” – w za-
leżności od tego, czy narrator obserwuje czyjąś śmierć, czy opowiada o własnej25. 
W nawiązaniu do tych spostrzeżeń warto zauważyć, że w pierwszych trzech tomach 
cyklu przeważa narracja trzecioosobowa26, a osoba mówiąca jest wszechwiedząca 
i zdystansowana do przedstawianych wydarzeń. W części czwartej pojawia się nar-
rator pierwszoosobowy – główny bohater, naznaczony piętnem śmierci, opowiada 
o własnych przygodach. Narracja ta wpisuje się w model prezentacji śmierci „z we-
wnątrz”, którego klasyczne rozwiązanie – według Bachtina – wymaga, by opowieść 
urwała się tuż przed śmiercią narratora, i tak też się dzieje.

W pierwszym tomie cyklu tytułowy Odźwierny wskazany przez przepowiednię 
to Raul Ilmarranien zwany Marranem, niezwykle zdolny mag, który popadł w kon-
flikt ze swoim mistrzem i został zamieniony w wieszak. Powieść rozpoczyna scena 

24  W  związku z  tym, że istnieje tłumaczenie powieści na język polski, zdecydowałem 
się podawać polską wersję imion i nazwisk bohaterów zgodnie z przekładem, jednak zabiegi 
tłumacza przeinaczające niekiedy oryginalne brzmienie są dla mnie niezrozumiałe, dlatego 
też w nawiasach zawarłem pisownię oryginalną.

25  M. Bachtin, 1961 god. Zamietki, w: tegoż, Sobranije soczinienij w siemi tomach, t. 5, red. 
S. Boczarow, L. Gogotiszwili, Russkoje słowo, Moskwa 1997, s. 347.

26  Dla dokładności trzeba zaznaczyć, że w Następcy narrację częściowo prowadzi jedna 
z bohaterek, Tantala, która nie jest istotna dla przedstawienia motywu śmierci, dlatego też 
nie będę o niej mówił.
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zwrócenia mu ludzkiej postaci. Fizycznie więc bohater staje się na powrót żywy, 
mimo to pozostaje martwy, a  nawet gorzej niż martwy, ponieważ w  uniwersum 
tułaczy zamienienie maga w przedmiot oznacza odebranie mu na zawsze nadprzy-
rodzonych zdolności. Taka sytuacja dla Raula oznacza śmierć. Pozbawiony magii, 
czyli – z  jego punktu widzenia – najważniejszego zmysłu, nie umie żyć. Oddycha, 
lecz we własnym mniemaniu nie jest „ani żywy, ani martwy”. Tuła się po świecie 
w – zdawałoby się bezcelowej – wędrówce, faktycznie jednak podlega działaniom 
i swoistej „obróbce” tajemniczej Trzeciej Siły, chcącej go wykorzystać do własnych 
celów. Raul ma zatracić resztki więzi ze światem, stać się jednostką odrzuconą, 
pragnącą zniszczenia odtrącającej go ludzkości. Marran głoduje, bywa dręczony, 
poniżany, bity, niejednokrotnie ociera się o śmierć. W nieszczęściach, które dotyka-
ją bohatera, w okrutnych zachowaniach otaczających go ludzi nietrudno odnaleźć 
gorzką odautorską refleksję nad naszym światem i sugestię, że jest on tak samo zły 
jak zmyślone uniwersum i – podobnie jak ono – zasługuje na zagładę.

Śmierć, stale podążająca śladami Raula, dogania go, gdy bohater zostaje ska-
zany na ścięcie. Chwila opadnięcia topora i zastopowanie czasu tuż przed tym, za-
nim ostrze dotknie skóry, jest nawiązaniem do sytuacji, w jakiej znajduje się świat 
bohatera – zatrzymaniem na sekundę przed zagładą. W  tym samym momencie 
Trzecia Siła przemawia do Raula i za otwarcie drzwi do świata ofiarowuje mu po-
tęgę, zemstę na ludziach traktujących go okrutnie oraz udział w nowym porządku. 
Bohater podlega zatem kuszeniu, aż w końcu zostaje postawiony przed wyborem: 
ulec pokusie lub zginąć.

Marran w krótkich przebłyskach wspomnień konfrontuje się z tym, co dla niego 
ważne, myśląc o ukochanej kobiecie, która wybrała życie z innym; o lojalności wobec 
okrutnego mistrza. Cofa się myślami do ludzi, którym wyświadczył dobro, i do tych, 
którzy bezinteresownie okazali dobroć jemu, a  także docenia wspaniałość świata 
wyrażoną w obrazie piękna nieba i obłoków. Chaotyczne myśli bohatera mają pro-
wadzić czytelnika ku refleksji, że świat, pomimo swej nie najlepszej kondycji, wciąż –  
dzięki okruchom dobra i piękna – wart jest ocalenia. Ostatecznie Marran, który nie 
należy do herosów, a wręcz przeciwnie – jest słaby i na dnie upadku – podejmuje 
decyzję o  samobójczym poświęceniu. Scena, gdy Raul składa ofiarę z  siebie, tym 
samym powstrzymując zagładę, nabiera cech chrześcijańskich, zaś bohater – wręcz 
chrystusowych: odpłaca dobrem za zło i niesie ocalenie grzesznemu światu, który 
go udręczył.

W  Szramie, kolejnym tomie cyklu, wątek eschatologiczny nie jest tak silnie 
wyeksponowany. Trzecią Siłę wspomniano zaledwie kilkukrotnie i tylko mimocho-
dem, jednakże groźba globalnej zagłady powraca w próbie przywołania Moru przez 
demonicznego Fagirrę, pragnącego, by zaraza objęła cały świat i była preludium do 
jego przemiany. Motyw planowanego uśmiercenia ludzkości ponownie przeplata się 
z wątkiem ratunku przez samopoświęcenie. Tym razem ocalenie nadchodzi dzięki 
dziekanowi Łujanowi (Луаян), decydującemu się na powstrzymanie Moru za cenę 
własnego życia.

Trzecia Siła wraz ze swym Odźwiernym powraca jako główny wątek powiąza-
ny w kolejnym tomie zatytułowanym Następca, w którym autorzy celowo stosują 
te same, zaledwie lekko zmodyfikowane, zabiegi co w  pierwszej powieści cyklu. 
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Miejsce Raula zajmuje nowy Odźwierny – Luar. Anagram, będący odwróceniem 
imienia poprzednika, sugeruje odwrócenie cech samej postaci lub jej losów, jed-
nak zamiast odmiany można tu mówić o  bliźniaczym podobieństwie bohaterów. 
Odebraniu magicznej mocy odpowiada utrata rodziny – odrzucenie przez matkę, 
ojca (czy raczej mężczyznę, którego bohater uważał za ojca) i – jeśli ująć to w pew-
nym uproszczeniu – także przez ukochaną kobietę. Luar, podobnie jak pierwszy 
Odźwierny, traci wszystko, co miał najcenniejszego, po czym zostaje strącony na dno 
rozpaczy, co ma być jednym z czynników powodujących jego przemianę. Drugą, nie 
mniej ważną przyczyną zakładanej metamorfozy jest fakt jego pochodzenia – Luar 
okazuje się synem Fagirry, mnicha, który wcześniej próbował sprowadzić zarazę. 
Poszukując wyjaśnienia i zrozumienia okrutnych, szalonych czynów ojca, odkrywa 
w sobie cechy łączące go z biologicznym rodzicem i staje się coraz bardziej do niego 
podobny (także fizycznie).

Mówiąc o  powiązaniach tych dwóch bohaterów, warto odwołać się do spo-
strzeżeń Jurija Łotmana, piszącego o utożsamianiu śmierci z końcem w sferze kul-
tury. Według badacza jednym z kulturowych etapów walki z końcem jest cyklizacja, 
obecna przede wszystkim w  świadomości mitologicznej i  folklorystycznej. Z  ideą 
cykliczności – pisze dalej Łotman – wiąże się traktowanie śmierci jako ponownych 
narodzin, a w tym przekonanie o odradzaniu się zmarłego ojca w synu27. W przypad-
ku Luara i Fagirry mamy do czynienia właśnie z takim, zaczerpniętym z mitu, po-
wiązaniem postaci – syn ma się stać nowym wcieleniem ojca i zakończyć jego dzieło. 
Tym samym cykl ponownych narodzin zmarłego ojca w synu łączy się z eschatolo-
gicznym motywem odradzania odnowionego świata na zgliszczach starego.

Luar, jako kolejny Odźwierny, staje przed Wrotami, by wypełnić zadanie, jakie-
go Raul zrealizować nie chciał, a Fagirra nie zdołał – ma sprowadzić zagładę. W fina-
łowych scenach powtarzają się chwyty z pierwszego tomu. Odźwierny przechodzi 
kuszenie i doświadcza krótkich przebłysków wspomnień o tym, co w życiu ważne. 
Rzeczy istotne, takie jak rodzina, matka, ojciec, siostra, ukochana kobieta; przepla-
tają się z nieistotnymi, które właśnie dzięki swej błahości i ulotności uzyskują rangę 
najważniejszych.

Nowością w stosunku do zawartości pierwszego tomu jest wprowadzenie re-
wizji motywacji i postaw drugoplanowych bohaterów. Groźba zagłady świata oraz 
możliwość śmierci Luara także dla postaci drugoplanowych stanowi przyczynę do 
stawiania życiowych pytań: Czy dziecko gwałciciela zasługuje na miłość matki? Czy 
ojcem jest ten, kto spłodził, czy ten, kto wychował? Czy rodzina, która kogoś od-
rzuciła, dalej pozostaje rodziną? Czy zasługuje ona na miłość i poświęcenie dla niej 
życia? Czy zasługuje w ogóle na istnienie?

Ostatecznie Luar odrzuca genetyczne dziedzictwo Fagirry i – nie z więzów krwi, 
a z wyboru – staje się kolejnym wcieleniem Raula. Zamiast cyklu przemocy wybiera 
krąg niemocy – odrzuca ofertę władzy nad światem, poświęca wszystko, by zostać 
strażnikiem Wrót.

27  J. Łotman, Smiert’ kak problema siużeta, w: tegoż, Lekcyi po strukturalnoj poetikie, 
Gnozis, Moskwa 1994, s. 418–419.
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W czwartym tomie wątek eschatologiczny nie jest silnie eksponowany, a jego 
prezentacja niewiele różni się od tej zawartej w częściach poprzednich, nie ma więc 
potrzeby dłużej się nad nim rozwodzić. Omawiając motyw śmierci, warto jednak 
jeszcze przyjrzeć się dwóm bohaterom cyklu, którzy jedynie pośrednio związani są 
z tematem zagłady, a jednak bardzo wyraźnie naznacza ich piętno Tanatosa.

Egerta Solla – postać wiodącą w Szramie – można w pewnym sensie określić 
mianem superbohatera, czy herosa, który utracił moce. Młody kapitan straży, mistrz 
fechtunku, nie tylko zajmuje wysoką pozycję społeczną oraz jest powszechnie sza-
nowany, ale do tego jest przystojny, postawny, bardzo sprawny fizycznie i ma re-
putację zdobywcy niewieścich serc. Otoczenie uznaje go za nieustraszonego, a on 
robi wszystko, by to przekonanie utrzymać, ciągle podejmując ryzyko, wspinając 
się na baszty, galopując nad brzegiem przepaści czy biorąc udział w pojedynkach. 
W przypadku czynów Solla trudno jednak mówić o odwadze, ponieważ zakłada ona 
panowanie nad strachem, a Egert w ogóle nie odczuwa lęku, będąc przekonanym, że 
śmierć go nie dotyczy. Cały jego świat zmienia się w wyniku klątwy, którą zostaje 
obłożony za bezmyślne pozbawienie życia niewinnego chłopaka. Przeklęty, nazna-
czony tytułową szramą Soll pojmuje swoją śmiertelność, a wraz z tą świadomością 
rodzi się w nim strach. Do tej pory bohater uważał się za „pana i władcę świata”, a te-
raz ten świat zaczyna „celować w niego ostrzami szpad oraz zębatymi krawędziami 
kamieni”28. Egert boi się widoku obnażonej szpady, prześladują go wyobrażenia 
rozciętej do kości skóry, krwi, bólu, których konsekwencją będzie śmierć. Wszystkie 
jego myśli sprowadzają się do umierania, co go paraliżuje i czyni życie nieznośnym.

Powieść właściwie opowiada o mękach Solla, próbującego zrzucić klątwę, i – 
jako że dopiero teraz bohater uświadamia sobie, co czują inni – o nauce empatii. 
Można powiedzieć, iż fabuła częściowo zbudowana jest w oparciu o baśniowy motyw 
drogi i służby, na której i podczas której trzeba odpokutować zły lub głupi czyn29. Po 
długich staraniach i porażkach Egert odkrywa, iż może się wyzwolić spod działania 
czaru tylko w jeden sposób – skazując na śmierć kobietę, którą kocha. W związku 
z tym, że ma złożyć fałszywe, obciążające ukochaną zeznania, można powiedzieć, iż 
musi kupić życie przez złożenie ofiary z niewinnej istoty. Ostatecznie jednak – jak 
pozostali bohaterowie – wbrew własnej niemocy dokonuje aktu heroizmu i składa 
ofiarę z samego siebie.

Drugą noszącą piętno Tanatosa postacią jest główny bohater ostatniego tomu –  
Retanaar Retano Rekotars, który już w  pierwszych scenach zostaje skazany na 
śmierć. Nie jest to jednak natychmiastowa kara śmierci, a  klątwa, w  wyniku któ-
rej tytułowy awanturnik ma umrzeć dokładnie za rok, zaś czytelnik mu podczas 
tego roku towarzyszy. Retano podejmuje liczne działania, próbując się wyzwolić 
spod działania przekleństwa, odliczając przy tym każdy dzień, który mu pozostał. 
Bliskość śmierci prowadzi do przemyślenia dotychczasowego życia i zrozumienia 
jego bezsensowności, a także budzi chęć jego zmiany. Retano korzysta z okazji, by 

28  M. Diaczenko, S. Diaczenko, Szrama, przeł. W. Jabłoński, Solaris, Stawiguda 2009, s. 49.
29  W związku z tym, że Soll przeszacował swoje moce i został ukarany za bezmyślność 

oraz pychę, a także z powodu podejmowanej podróży oraz piętnującej bohatera blizny moż-
na zauważyć wiele zbieżności z Gedem, głównym bohaterem Czarnoksiężnika z Archipelagu 
(A Wizard of Earthsea, 1968) Ursuli K. Le Guin.
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wykazać się honorem, ryzykować dla dobra innych, zakosztować miłości, ostatecz-
nie dochodzi do słusznego wniosku, że „dostał wyrok z odroczeniem”, by zrozumiał, 
co traci. W jego zachowaniu – może bez klinicznej dokładności, ale też bez większego 
trudu – odnajdziemy wszystkie fazy godzenia się ze śmiercią: zaprzeczenie, gniew, 
negocjacje, depresję i  akceptację30. Bohaterowi, niczym Hipolitowi Terentiewowi 
Dostojewskiego, zdarza się odczuwać zawiść, że inni będą żyć jutro i pojutrze. Są 
mu też nieobce cyniczne stwierdzenia oraz rozmyślania, iż nie musi się przejmować 
przepowiadanym końcem świata, bo i tak go nie dożyje. Mimo wszystko jednak do-
tknięcie Tanatosa staje się dla niego narodzinami do krótkiego, lecz wartościowego 
życia, w dodatku tak cennego, że gdy również zostaje poddany kuszeniu – Trzecia 
Siła i jemu proponuje nagrodę za pomoc w otwarciu drzwi – wybiera samopoświę-
cenie. Pozostałe zaś dwadzieścia cztery godziny życia – teraz już niemarnowanego 
i pełnego – zdają mu się warte złożonej ofiary. Śmierć zatem w każdym z czterech 
tomów pełni zarówno funkcję kary, jak i impulsu do przełamywania własnej słabo-
ści, dokonywania czynów heroicznych lub do narodzin „wartościowego życia”.

Egerta i Retano łączy jeszcze kilka cech. Obaj niczym Aleksiej Kiriłłow z Biesów 
(Бесы, 1871–1872) odkrywają, że nie sama śmierć jest straszna, ale wiedza o niej. 
Obu także dotyka przeżycie, które Krasilnikow, nawiązując do Śmierci Iwana Iljicza 
(Смерть Ивана Ильича, 1886) Lwa Tołstoja, nazywa zerwaniem socjalnej maski31. 
Soll ze sławnego porucznika gwardzistów staje się zwykłym szarym człowiekiem. 
Retano – szlachcic z wielkiego rodu „Maga Magów Damira” – odkrywa, że pocho-
dzenie, na którym opierał całe poczucie własnej wartości, w nowej sytuacji nie ma 
żadnego znaczenia. Ich losy zatem stają się ilustracjami banalnej prawdy, głoszącej, 
iż nieważne, jakie odgrywamy role społeczne, wobec śmierci i tak wszyscy jesteśmy 
równi. Dotknięcie Tanatosa dodatkowo każe bohaterom nadmiernie koncentrować 
się na fizjologii, czym paradoksalnie wprowadza ich w wymiar ogólnoludzki – obaj 
przestają pełnić narzucone społecznie funkcje i – jak ująłby to Carl Gustav Jung – 
przechodzą z  fazy „osobowości społecznej” do „osobowości indywidualnej”, czyli 
samoświadomej jednostki.

Wspomniany już wielokrotnie Krasilnikow stwierdza, że wątek śmierci, jako in-
teresujący, uderzający i ciekawy, jest często wykorzystywany w literaturze masowej 
w celach czysto rozrywkowych32. Nie można zaprzeczyć, że twórczość małżeństwa 
Diaczenków należy właśnie do literatury masowej, jednak śmierć w ich powieściach 
jest przywoływana nie tylko dla przyciągnięcia uwagi i  budzenia emocji. Autorzy 
wychodzą poza funkcje impresywno-rozrywkowe omawianego motywu, starając 
się sięgnąć do głębszych symbolicznych pokładów, a  wątki tanatologiczne wyko-
rzystują jako pretekst do postawienia ważkich pytań o życie, do rozważań nad jego 
istotą i nad tym, co jest w nim najważniejsze z punktu widzenia jednostki czy całej 
ludzkości. Temat śmierci łączy się w ich powieściach z podejmowaniem trudnych 
wyborów, pokonywaniem słabości, dowodzeniem, że losy świata mogą zależeć od 

30  E. Kübler-Ross, Rozmowy o śmierci i umieraniu, przeł. I. Doleżal-Nowicka, Media Ro-
dzina, Poznań 1998, s. 55 i nast.

31  R. Krasilnikow, Obraz smierti…, dz. cyt., s. 55.
32  R. Krasilnikow, Tanatołogiczeskije motiwy…, dz. cyt., s. 103.
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decyzji jednostki, z romantyczno-chrześcijańską ideą samopoświęcenia dla innych. 
Zestawienie Tanatosa w  literaturze z  problemem poznania i  samopoznania ma 
długą tradycję, a twórczość Diaczenków – mimo jej niekiedy wątpliwych walorów 
artystycznych – bezsprzecznie się w nią wpisuje.
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Streszczenie
Artykuł stanowi hermeneutyczne rozważania nad motywem śmierci w cyklu Tułacze Mariny 
i Siergieja Diaczenków. Cykl łączy nadrzędny temat eschatologiczny, który nie spełnia jedynie 
funkcji impresywno-rozrywkowej. Jest pretekstem, by sięgnąć do głębszych symbolicznych 
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pokładów, postawić ważkie pytania o życie, by rozważać nad jego istotą i nad tym, co jest 
w nim najważniejsze z punktu widzenia jednostki czy całej ludzkości. Temat śmierci łączy się 
z trudnymi wyborami, pokonywaniem słabości, dowodzeniem, że losy świata mogą zależeć 
od decyzji jednostki, i z romantyczno-chrześcijańską ideą samopoświęcenia dla innych.

Thanatos in the Wanderers series written by Marina and Sergey Dyachenko

Abstract
The article presents hermeneutic considerations on the motif of death in the Wanderers 
series written by Marina and Sergey Dyachenko. The cycle is connected via a  prevailing 
eschatological theme that fulfills more than the conative and entertainment functions. It 
serves as a pretext to reach for deeper symbolic layers, pose important questions about life, 
reflect on its essence and what is its most important aspect from the point of view of both an 
individual and all mankind. The subject of death is combined with making difficult choices, 
overcoming weaknesses, proving that the fate of the world may depend on the decisions of 
the individual as well as with the romantic and Christian ideas of self-sacrifice for others.

Słowa kluczowe: Diaczenko, śmierć, eschatologia, Tułacze, Odźwierny, Szrama, Następca, 
Awanturnik

Keywords: Dyachenko, death, eschatology, Wanderers, Gate-Keeper, Scar, Successor, 
Adventurer
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