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O (nieco zapomnianym) mistrzu fantastyki... 
Sprawozdanie z konferencji Niekończący się Michael Ende –  
sylwetka, sygnatura, strategie fantastyczne (Kraków, 8 listopada 2019 roku)

Wielu klasyków światowej literatury dziecięcej i  młodzieżowej określić można 
jako znanych dobrze, ale wciąż niewystarczająco. Odbywająca się 8 listopada 2019 
roku w  krakowskim Instytucie Goethego konferencja skupiona była wokół osoby 
oraz twórczości jednego z  takich twórców – Michaela Endego. Niemiecki pisarz, 
który trwale zapisał się w dziejach literatury dla niedorosłych odbiorców jako au-
tor Niekończącej się historii, Momo czy dylogii książek o przygodach Kuby Guzika, 
w naszym kraju nadal pozostaje niestety raczej na uboczu zainteresowań zarówno 
czytelników, jak i badaczy1. 

Sposobność do przypomnienia prozaika i  zorganizowania poświęconego mu 
spotkania dały obchodzone w 2019 roku jubileusze: 90. rocznica urodzin Endego 
(12 listopada) oraz 40. rocznica wydania Niekończącej się historii (opublikowanej 
po raz pierwszy w 1979 roku, zaś w polskim przekładzie pióra Sławomira Bałuta 
w 1986 roku). Zgodnie z  tytułem konferencji refleksją starano się objąć zarówno 
osobę pisarza, jak i jego twórczość, próbując uchwycić dominujące w niej techniki 
oraz strategie, a także widoczne cechy dystynktywne. Jedną z nich stanowi z pew-
nością fantazja – nie bez powodu Endego uznaje się za jednego z najwybitniejszych 
przedstawicieli literatury fantastycznej kierowanej do młodych czytelników, zaś 
Niekończącą się historię za „świętą księgę wyobraźni”2. Nie są to rzecz jasna jedyne 
klucze do niezwykłych światów Endego. Wielość proponowanych przez organizato-
rów kierunków namysłu wespół z niezwykłym bogactwem utworów niemieckiego 
pisarza sprawiły, że w Krakowie zebrali się akademicy reprezentujący różne dys-
cypliny, a także rozmaite ośrodki badawcze z całej Polski. Połączyła ich fascynacja 
twórczością nieco zapomnianego obecnie klasyka. 

1  Zwraca na to uwagę Sławomira Vogel w artykule Michael Ende – pisarz znany i niezna-
ny („Guliwer” 2004, nr 2, s. 23–28).

2  Zgodnie z opinią Alicji Baluch, która pisała: „jest ona [Niekończąca się historia – D.P.] 
bowiem »świętą« księgą wyobraźni, mieści w sobie pełnię  dziecięcej literatury” (A. Baluch, 
Sennik lektury na podstawie Nie kończącej się historii Michaela Endego, w: tejże, Ceremonie 
literackie, a więc obrazy, zabawy i wzorce w utworach dla dzieci, Wydawnictwo Edukacyjne, 
Kraków 1996, s. 49–61).
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Konferencja współorganizowana była przez Instytut Neofilologii, Filologię 
Germańską, Pracownię Literatury dla Dzieci i Młodzieży w Instytucie Filologii Pols- 
kiej Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie oraz Instytut Filologii Germańskiej 
Uniwersytetu Wrocławskiego. Spotkaniu patronował Konsulat Generalny Niemiec 
w  Krakowie, Internationale Jugendbibliothek i  Społeczny Instytut Wydawniczy 
Znak. W związku z tym oprócz organizatorów (przedstawicieli władz Uniwersytetu 
Pedagogicznego) oraz gospodarzy (kierownictwa Instytutu Goethego) zgromadzo-
nych przywitał Konsul Generalny Republiki Niemiec w Krakowie dr Michael Groß. 
Jako rodak twórcy Niekończącej się historii przemawiający podzielił się własnymi 
doświadczeniami oraz wspomnieniami, zwracając uwagę na interesujące fakty doty-
czące recepcji twórczości Endego w jego – podzielonej jeszcze wówczas – ojczyźnie. 

Stricte naukową część konferencji otworzyła natomiast prof. Jolanta Ługowska, 
która wygłosiła referat zatytułowany Symbolika i kompozycyjne funkcje postaci smo-
ka w utworach M. Endego. Badaczka zaproponowała w nim swego rodzaju typologię 
tych baśniowych stworzeń. Pokazała wybrane aspekty ich występowania w prozie 
niemieckiego pisarza i rozmaite role, które mogą odgrywać, zwracając szczególną 
uwagę na ich symbolikę. Referat prof. Jacka Rzeszotnika dotyczył z kolei powieści 
Momo. Autor zaproponował odczytanie tego utworu jako krytyki współczesnej kul-
tury z jej negatywnymi zjawiskami, takimi jak konsumpcjonizm, zanik więzi czy „po-
nowoczesna »samotność w tłumie«”3. Natomiast prof. Alicja Baluch skupiła się na 
Niekończącej się historii, prezentując na jej podstawie „sennik lektury”. Podkreśliła 
rolę fantazmatów bohatera oraz fakt, że mają one decydujący wpływ na kształtowa-
nie się powieściowej fabuły. Omówiła ponadto rolę, jaką w omawianym dziele odgry-
wają mit, rytuał, obrazy o charakterze archetypowym i gesty inicjacyjne. Wszystkie 
te elementy sprawiają, że słynną książkę Endego zaliczyć można do powieści  
fantazmatycznych, o których Baluch pisała niegdyś: „powieści inicjacyjne w swojej 
tajemniczej głębi stają się więc literackim rytuałem, takim, którego brak w życiu.  
Obecne w nich fantazmaty, zwłaszcza te, które decydują o charakterze utworu, zbli-
żają je do nowego gatunku literackiego – powieści fantazmatycznych”4.

Kolejny panel poświęcony był kwestiom językoznawczym oraz przekłado-
znawczym. Profesor Joanna Dybiec-Gajer niezwykle interesująco omówiła Praktyki 
tłumaczeniowe w przekładzie niemieckiej literatury dziecięcej, skupiając się na po-
wieściach o Kubie Guziku5. Oprócz elementów porównania polskich tłumaczeń tego 

3  Posługuję się tutaj wyrażeniem Weroniki Kosteckiej (zob. taż, Krótka historia czasu. 
Kulturowe i filozoficzne konteksty powieści Momo Michaela Endego, w: W. Kostecka, M. Sko-
wera, W kręgu baśni i fantastyki. Studia o literaturze dziecięcej i młodzieżowej, Wydawnictwo 
Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich, Warszawa 2017, s. 135).

4  A. Baluch, Sięgnąć do źródeł (o powieściach fantazmatycznych i agoralnych), w: Kultura 
literacka dzieci i  młodzieży u  progu XXI stulecia, red. J. Papuzińska, G. Leszczyński, CEBID, 
Warszawa 2002, s. 104.

5  Warto przypomnieć genezę tego nieco mniej – w porównaniu z innymi dziełami nie-
mieckiego pisarza – znanego w naszym kraju utworu. Otóż, na co wskazuje Winfred Kamin-
ski, „punktem wyjścia narratora było wspomnienie z dzieciństwa” (W. Kaminski, Rozważania 
o postaciach dzieci w twórczości Michaela Endego, w: Dzieciństwo i sacrum. Studia i szkice lite-
rackie, t. 1, red. J. Papuzińska, G. Leszczyński, Stowarzyszenie Przyjaciół Książki dla Młodych –  
Polska Sekcja IBBY, Warszawa 1998, s. 86), sam zaś Ende miał wspominać: „Chciałem po 
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utworu akcentowała znaczące różnice między językowo-stylistycznym kształtem 
jego książkowych i filmowych wersji. Wskazała na szereg praktyk, które pozwalają 
mniemać, iż w tłumaczeniu literatury dziecięcej zauważyć można istotny ruch: od 
adaptacji ku profesjonalizacji. Udowodniła również, że nawet w tych na pierwszy 
rzut oka niewinnych, kierowanych do najmłodszych książkach Endego pojawiają 
się ważne, uniwersalne zagadnienia, takie jak inność i wykluczenie, problematyka 
władzy, tolerancji, migracji czy poszukiwania własnej tożsamości. Bardzo zajmujące 
było również wystąpienie dr Magdaleny Łomzik. Badaczka poddała analizie sposo-
by tłumaczenia na język polski wierszowanych tekstów zaklęć, które pełnią bardzo 
ważną funkcję w stosunkowo słabo znanym w naszym kraju utworze Der satanar-
chäolügenialkohöllische Wunschpunsch (Wunschpunsch, albo szatanarchistorygenial-
koholimpijski eliksir, przeł. Ryszard Wojnakowski, 2005). Pokazując stosowane przy 
spolszczaniu tych fragmentów rozwiązania i strategie translatorskie, zaakcentowa-
ła także dydaktyczną nośność omawianych przykładów, które znakomicie nadają 
się choćby do pracy ze studentami filologii. Z kolei dr Sebastian Dusza w referacie 
Językoznawstwo jako intertekstualny nośnik w  „Wunschpunschu” Michaela Endego 
zaproponował nieoczywisty sposób paralelnej lektury książki niemieckiego pisarza 
z innymi utworami, w których pojawiają się zwierzęcy bohaterowie. W świetle teo-
rii z zakresu językoznawstwa przedstawiał powtarzające się w nich ontologie oraz 
klasy, co pozwoliło mu nie tylko wysnuć wnioski natury literaturoznawczej, ale dało 
także asumpt do stawiania pytań natury egzystencjalnej.

Kluczową kategorię dla referatów zebranych w  następnej sekcji stanowił 
czas. Wieloaspektowej analizie jego znaczenia w powieści niemieckiego prozaika 
poświęcony był tekst dr hab. Agnieszki Miernik W  poszukiwaniu skradzionego  
czasu w Momo Michaela Endego. Tę samą powieść omawiał dr Tobiasz Janikowski. 
W wystąpieniu zatytułowanym Teraźniejszość istnieje tylko dlatego, że przyszłość 
zamienia się w przeszłość – Momo i Mistrza Hory rozważania o czasie skupił się on 
jednak przede wszystkim na balansowaniu między przeszłością, teraźniejszością 
a  przyszłością, silnie umocowując swoje rozważania w  dotyczących tej kwestii 
koncepcjach z zakresu filologii, filozofii, a nawet fizyki. Podkreślił przy tym, iż za-
kończenie utworu wzbudza wiarę w dobro poprzez odzyskanie czasu. Natomiast 
mgr Joanna Gospodarczyk, pokazując sposób konstruowania czasu w Momo, mó-
wiła między innymi o terapeutycznej funkcji, jaką Ende przypisywał tej kategorii. 
W interesujący sposób dowodziła, iż czas de facto przepływa przez dziecięcą bo-
haterkę, tworząc z nią niezwykłą całość. Omawiając wystąpienia skupione wokół 
zagadnienia czasu, a jednocześnie mając na uwadze wyróżniające krakowską kon-
ferencję wieloaspektowe podejście do pisarstwa autora Momo, warto odwołać się 
do ustaleń Weroniki Kosteckiej. Zauważyła ona, iż u Endego „»sekret […] porusza-
jącej twórczości jest w tym, że z estetyką wiąże się […] etyka« – a także, co ważne, 
filozofia, antropologia, może nawet socjologia. Wszystkie te wymiary wykorzystuje 
pisarz do rozważań nad pojęciem czasu – jego istotą, postrzeganiem i rozumieniem 

prostu spróbować opisać to, o czym marzyłem w dzieciństwie podczas zabawy kolejką” (zob. 
tamże; badacz powołuje się w tym miejscu na ustalenia Reinberta Tabberta).
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go przez ludzi, »wykorzystywaniem« go i przeżywaniem”6. Badaczka wskazywała 
ponadto, że utwór Endego pomaga dostrzec „humanistyczną, a nie tylko materialną 
wartość czasu i […] istotę jego związku z ludzkim życiem”7.

Kolejny panel, który miał wyraźnie interdyscyplinarny charakter, otworzyło 
wystąpienie dr hab. Małgorzaty Filipowicz. Jej referat Zabawa a  literatura. Ludus 
w  twórczości Michaela Endego stanowił interesującą próbę spojrzenia na teksty 
niemieckiego prozaika przez pryzmat kategorii zabawy. Z  kolei prof. Katarzyna 
Wądolny-Tatar przekonująco wykazała, że Momo nosi znamiona powieści socjolo-
gicznej. Zakreśliła potencjalne ramy tego gatunku, zwracając także uwagę na dającą 
się wyczytać z utworów Endego „etykę prostomyślności”. Natomiast psychologicz-
ny wymiar prozy niemieckiego pisarza uczestnicy mogli poznać dzięki wystąpieniu 
Anatomia depresji w powieści Niekończąca się historia Michaela Endego. Dr Beata 
Kołodziejczyk-Mróz pokazywała, iż kreację głównego bohatera można odczytywać 
jako interesujące studium tej choroby8. Wysunęła też ciekawą hipotezę, iż obrazem 
depresji jest Nicość, która gra bardzo ważną rolę w tym utworze, stopniowo „po-
chłaniając” świat Fantazjany. Horyzont podejmowanych problemów i  reprezen-
towanych dyscyplin poszerzyła ponadto dr Agata Mirecka, która w  referacie pod 
tytułem „Skąd przyszło, tego nie wiem, i  jakie imię nosi”. Tajemnicza dziewczynka 
Endego na polskich scenach teatralnych scharakteryzowała ważny kierunek recep-
cji powieści Momo w naszym kraju. Omówiła bowiem nawiązujące do tego utworu 
sztuki teatralne oraz ich odbiór, opierając się na licznych odnalezionych materia-
łach źródłowych (notki, komentarze, recenzje prasowe etc.).

Ostatnią część obrad rozpoczęło wystąpienie prof. Doroty Michułki. Badaczka 
nakreśliła miejsce twórczości Michaela Endego w nauczaniu szkolnym. Przedstawiła 
wyniki badań pokazujące, jak teksty niemieckiego prozaika funkcjonują w kanonie 
lektur, jak nauczyciele mogą pracować na fragmentach utworów, co z dziedzictwa au-
tora Kuby Guzika wybierają autorzy podręczników oraz jakie zadania stawiają przed 
uczniami. Ten referat mógł stanowić inspirację do aktywności zarówno badawczej, 
jak i dydaktycznej. Nie sposób wszak nie zauważyć, że wartość pedagogiczna oraz 
dydaktyczna (chociaż rzecz jasna nie chodzi o „łatwą”, uproszczoną, jednoznaczną 
pedagogikę, a tym bardziej o moralizatorstwo czy nachalny dydaktyzm) pisarstwa 
niemieckiego autora nie została jeszcze w Polsce wystarczająco dobrze rozpoznana 
i wykorzystana. Warto byłoby to zmienić, by nie przeoczyć tego wymiaru utworów, 
w  których „Michael Ende opowiada równocześnie o  nieograniczonej wyobraźni, 

6  W. Kostecka, Krótka historia czasu, dz. cyt., s. 124. Pierwsze zdanie cytowanego frag-
mentu badaczka zaczerpnęła z jednej z recenzji omawianej powieści. 

7  Tamże, s. 131.
8  Bastianowi Baltazarowi Buksowi warto przyjrzeć się również w optyce proponowanej 

przez Karolinę Makowiecką, która w szkicu Postać dziecka w literaturze fantasy – rekonesans 
pisze, iż „w kreacji małego bohatera Niekończącej się historii zostają zatem połączone trzy 
podstawowe role odgrywane przez dziecięce postacie literatury fantasy. Bastianowi udaje się 
więc dzięki mocy wyobraźni odkryć inny świat, zrozumieć swoją w nim rolę i ocalić go od za-
głady” (taż, Postać dziecka w literaturze fantasy – rekonesans, w: Kultura literacka dzieci i mło-
dzieży u progu XXI stulecia, red. J. Papuzińska, G. Leszczyński, CEBID, Warszawa 2002, s. 121).
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ale też o  nadmiarze wolności, który zamienia się w  samowolę”9. Następnie mgr 
Katarzyna Bajka w referacie pod tytułem Czarodziejskie miasta. Geografia mityczna 
w powieściach Michaela Endego Niekończąca się historia i Momo poruszyła zagad-
nienie topografii, skupiając się przede wszystkim na jej mitycznym wymiarze oraz 
na widocznej w powieściach Endego opozycji miasto – las. Co interesujące, pokazała 
przy tym, jak wraz z rozwojem cywilizacji to właśnie miasto (a nie las) zaczyna być 
obrazowane w utworach literackich jako istotna, a jednocześnie w pewien sposób 
„naturalna” przestrzeń. Mgr Dorota Pielorz, autorka niniejszego sprawozdania, 
mówiła o proponowanej przez autora Niekończącej się historii antropologii dziecka, 
analizując w tym kontekście pojawiające się we wspomnianym dziele nawiązania 
religijne10. Na zakończenie obrad uczestnicy mieli jeszcze okazję wysłuchać zaj-
mującego wystąpienia Magiczny naprawiacz świata albo Wunschpunsch Michaela 
Endego dr Doroty Szczęśniak, która pokazała rzadko komentowane, choć wyraźnie 
widoczne w  książkach niemieckiego mistrza wątki ekologiczne. Pojawiające się 
w  jego tekstach postaci i  sytuacje niosą ponadczasowe przesłanie o  konieczności 
oraz znaczeniu ochrony przyrody, co pozwoliło autorce wystąpienia zauważyć, iż 
pisarz może być postrzegany jako homo ecologicus.

Świetne zwieńczenie konferencji stanowiło spotkanie z  Ryszardem Wojna- 
kowskim – tłumaczem, który przyswoił polskim czytelnikom liczne dzieła Michaela 
Endego. Niektóre (jak Niekończącą się historię) przełożył z  intencją polemiczną 
w stosunku do istniejących już wersji kanonicznych, inne dzięki jego pracy ukazały 
się w języku polskim po raz pierwszy (Wunschpunsch, albo szatanarchistorygenial-
koholimpijski eliksir). Mimo jesiennego wieczoru frekwencja dopisała; spotkanie 
odbywało się w sali pełnej słuchaczy, a rozmowę prowadziła Barbara Gawryluk – 
redaktorka Radia Kraków, autorka książek dla dzieci, zajmująca się również prze-
kładem literackim (z języka szwedzkiego). Zaproszony gość opowiadał o początkach 
swej pracy, podzielił się również obserwacjami na temat tego, jak z biegiem czasu 
zmieniała się kondycja i  rola tłumacza. Zdradził też niektóre tajniki swoich zma-
gań z  twórczością Michaela Endego. Podkreślił, że książki niemieckiego prozaika 
wymagały od niego dużej cierpliwości, a  impulsem do ich przetłumaczenia stało 
się przypadkowe spotkanie z autorem w Stuttgarcie. Szczególnie cenne dla zebra-
nych, wśród których było wielu adeptów przekładu, pragnących rozpocząć swoją 
przygodę z tłumaczeniem, okazały się udzielane przez Ryszarda Wojnakowskiego 
wskazówki dotyczące pracy tłumacza, jak również otwarte mówienie o  blaskach 
i cieniach tej profesji. Gość nie ukrywał, że pozostaje pod wrażeniem prozy Endego, 

9  A. Czabanowska-Wróbel, Michaela Endego przypowieści o  pragnieniach, wyobraźni 
i granicach. Szkoła Czarów, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Histori- 
colitteraria” 2011, nr 11, s. 156. Chociaż cytowane słowa dotyczyły nieomawianego szerzej 
podczas konferencji zbioru Szkoła Czarów i  inne opowieści (po raz pierwszy ukazał się on 
w języku polskim w 2010 roku w przekładzie Emilii Bielickiej oraz Krzysztofa Schreyera, któ-
ry przetłumaczył teksty poetyckie), w mojej opinii z powodzeniem można je odnieść również 
do większości innych utworów niemieckiego pisarza. 

10  O koncepcji dziecka i dzieciństwa oraz jej przemianach w poszczególnych utworach 
wiele pisał cytowany już Winfred Kaminski (zob. tenże, Rozważania o  postaciach dzieci…,  
dz. cyt.).
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którego utwory o  dużej wartości aksjologicznej, a  jednocześnie precyzyjnej kon-
strukcji i  świetnym kształcie artystycznym mogą śmiało wyznaczać kierunek 
światowej literaturze dla dzieci i młodzieży. „Jeśli pisać książki dla dzieci, to tak jak  
Ende” – zachęcał. Natomiast przekonanie, że „nie ma tłumaczenia bez wyobraźni”,  
podzieliłby z  nim z  pewnością sam niemiecki pisarz. W  ostatniej części rozmo-
wy tłumacz chętnie odpowiadał na pytania zebranych, którzy brali aktywny 
udział w  dyskusji, natomiast po spotkaniu była możliwość otrzymania autografu 
Wojnakowskiego na nowych wydaniach przełożonych przez niego książek Endego. 

Krakowska konferencja była niezwykle owocnym spotkaniem. Pozwoliła od-
kryć nowe oblicze niemieckiego pisarza – liczne i różnorodne wystąpienia otworzyły 
nowe, nieoczywiste perspektywy badania jego twórczości. Spośród wymienionych 
w tytule kategorii najmniej uwagi poświęcono sylwetce Endego, można jednak z całą 
pewnością stwierdzić, że – obecny przecież w  swoich dziełach – niemiecki mistrz 
fantastyki przez cały czas patronował obradom. Poszczególne referaty, poświęcone 
wielu różnym utworom oraz uwzględniające rozmaite perspektywy badawcze (takie 
jak literaturoznawcza, językoznawcza, psychologiczna, socjologiczna, filozoficzna, 
przekładoznawcza, kulturoznawcza), celnie podsumowała prof. Katarzyna Wądolny- 
-Tatar, która w  przemówieniu zamykającym konferencję podkreślała wielowy-
miarowość zarówno podjętej w ramach spotkania refleksji, jak i samego pisarstwa 
Michaela Endego.

Listopadowe spotkanie poświęcone osobie oraz twórczości Endego na pewno 
spełniło oczekiwania zarówno uczestników, jak i słuchaczy. Wyznaczony przez or-
ganizatorów cel konferencji – „pogłębiona refleksja nad biografią, surrealistyczną 
wyobraźnią oraz strategią pisarską Michaela Endego, autora arcydzieł światowej 
literatury dziecięcej” – został bez wątpienia osiągnięty. Pozostaje tylko mieć na-
dzieję, iż w przyszłości studia dotyczące utworów i sylwetki tego pisarza będą się 
nad Wisłą rozwijały. Książki niemieckiego autora na pewno warto przypominać 
oraz podsuwać kolejnym pokoleniom młodych (i nie tylko!) czytelników, ponieważ 
w niezwykły sposób łączą one w sobie „poczucie bezpieczeństwa i możliwość wy-
obrażeń” będące – jak zauważa Anna Czabanowska-Wróbel – „darami najlepszych 
książek dziecięcych”11. Ale to przecież nie wszystko, wszak „dobry utwór literacki 
zawsze ofiarowuje więcej, niż obiecuje”12. 
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Streszczenie
Niniejszy tekst jest sprawozdaniem z konferencji Niekończący się Michael Ende – sylwetka, syg- 
natura, strategie fantastyczne, która odbyła się 8 listopada 2019 roku w Krakowie. Autorka 
przedstawia w nim wyznaczone przez organizatorów cele, z których najważniejszym wydaje 
się przypomnienie postaci oraz twórczości tego wybitnego, a jednocześnie nieco zapomnia-
nego nad Wisłą klasyka literatury fantastycznej. Najwięcej uwagi poświęca przebiegowi kon-
ferencji, krótko omawiając wszystkie wygłoszone podczas sesji referaty. Zwraca uwagę na 
interdyscyplinarny charakter spotkania, wskazując ponadto możliwe kierunki poszerzenia 
refleksji dotyczącej twórczości niemieckiego pisarza wyznaczane przez przywoływaną lite-
raturę przedmiotu.

On a (somewhat forgotten) master of fantasy: Conference report  
for “The NeverEnding Michael Ende – profile, signature, fantasy strategies”  
(Kraków, 8 November 2019)

Abstract
The text summarizes the conference “The NeverEnding Michael Ende – profile, signature, 
fantasy strategies”, which took place on 8 November 2019 in Kraków. The author describes 
the organizers’ objectives, among which the main aim was to remind attendees of the profile 
and work of Michael Ende – a remarkable fantasy writer who is nowadays somewhat forgotten 
in Poland. The paper focuses in particular on the course of the conference, briefly summing 
up all the presentations and emphasizing the interdisciplinary nature of the meeting. Based 
on the critical studies and further source literature, the author indicates some potential ways 
in which the reception of Ende’s work could develop.
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