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Od czułego narratora do etyki czułości. 
Posthumanistyczna krytyka antropocentryzmu 
w twórczości Olgi Tokarczuk i Patricii Piccinini

Wprowadzenie
Według Olgi Tokarczuk jednym z największych wyzwań czasów współczesnych jest 
kwestionowanie antropocentryzmu i poszukiwanie nowych sposobów harmonijnego 
współistnienia wszystkich istot żywych. Jak twierdzi Tokarczuk, istota człowieczeń-
stwa polega na dążeniu do zmiany i transgresji, co znajduje odzwierciedlenie w jej 
twórczości, pełnej zmiennych, hybrydycznych postaci o złożonym statusie ontycznym. 
Autorka obszernej monografii poświęconej twórczości Tokarczuk, Katarzyna Kantner, 
zauważa, że „Ta zabawa w transgresję wyraża jedną z podstawowych zasad organizu-
jących literackie uniwersum kreowane przez Tokarczuk. Autorka stara się upłynniać 
dyskursywne granice i dychotomie obecne w naszym myśleniu” ¹. Hybrydy są również 
tematem prac Patricii Piccinini, australijskiej artystki wielokrotnie przywoływanej 
przez Tokarczuk. W twórczości Piccinini podziały między tym, co naturalne i sztuczne, 
ludzkie i pozaludzkie, zostają naruszone i zmodyfikowane. Prace artystki przedsta-
wiają jednocześnie istoty ludzkie i nie‑ludzkie, zwierzęce i nie‑zwierzęce. Granice 
wyznaczające tożsamość stają się płynne; podmiotowość nabiera nowych znaczeń; 
rodzą się pytania o naturę relacji między człowiekiem a światem przyrody, o prawo 
do wykorzystywania innych gatunków dla własnych potrzeb, i wreszcie o prymat 
jednego życia nad drugim.

Celem niniejszego artykułu jest analiza wybranych wątków twórczości literackiej 
Tokarczuk oraz dzieł Piccinini jako posthumanistycznej krytyki antropocentryzmu. 
Dobór artystek nie jest przypadkowy, bowiem łączy je podobieństwo wyobraźni, spo-
sobów widzenia i obrazowania świata oraz zbliżone postulaty etyczne, które można 
wyinterpretować z ich twórczości. Co równie ważne, obie artystki niezależnie odwołują 

¹ K. Kantner, Jak działać za pomocą słów. Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs krytyczny, 
TAiWPN Universitas, Kraków 2019, s. 63.
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się do kategorii czułości, rozumianej etycznie i estetycznie, jako nowej, postulowanej 
postawy wobec współczesnego świata. Prezentowanymi rozważaniami kierować będzie 
pytanie o to, w jaki sposób sztuka wyjaśnia i pomaga zrozumieć świat, w którym prze-
kraczane są granice między gatunkami, a binarne podziały – natura/kultura, człowiek/
zwierzę, człowiek/maszyna – nie mają już zastosowania. Sztuka jest bowiem przestrze-
nią, w której podmiotowość posthumanistycznych hybryd przenika do powszechnej 
świadomości i narusza antropocentryczny monolit kultury zachodnioeuropejskiej. Jak 
zauważyła Tokarczuk w swojej mowie noblowskiej: „Literatura [ogólnie: sztuka – przyp. 
N.A.M.] jest właśnie zbudowana na czułości wobec każdego odmiennego od nas bytu”, 
zaś świat, w którym żyjemy, „jest żywą, nieustannie stającą się na naszych oczach 
jednością, a my jego – jednocześnie małą i potężną – częścią” ².

Kairos współczesności
W ostatnich dziesięcioleciach szeroko rozumiana humanistyka coraz częściej i chętniej 
podejmuje zagadnienia i problemy związane z podmiotowością i statusem etycznym 
bytów innych niż człowiek. Byty te – zwierzęta, rośliny, przedmioty, hybrydy, maszyny – 
przestają być traktowane jako bezrozumne, pozbawione uczuć, emocji czy zdolności 
do pojmowania. Postrzega się je raczej jako zdolne do odczuwania emocji, wyrażania 
uczuć, posiadające inteligencję, kierujące się wartościami i tworzące własne kultury. 
Ta istotna zmiana w odbiorze rzeczywistości i opisie różnorodnych fenomenów otacza-
jącego człowieka świata doprowadziła do pojawienia się refleksji posthumanistycznej 
na gruncie różnych nauk humanistycznych i społecznych ³. Jak zauważa Francesca 
Ferrando, „Postczłowiek stał się kluczowym pojęciem we współczesnej debacie akade-
mickiej, które odpowiada na pilną potrzebę integralnej redefinicji pojęcia człowieka, 
w ślad za onto‑epistemologicznymi, a także naukowymi i biotechnologicznymi zdoby-
czami XX i XXI wieku” 4.

Jedna z wiodących badaczek problematyki posthumanizmu w ostatnich latach, Rosi 
Braidotti, twierdzi, że posthumanizm jest „historycznym momentem, który wskazuje 
na koniec opozycji Humanizmu i antyhumanizmu, i wyznacza inne ramy dyskursyw-
ne, bardziej afirmatywnie spoglądając na nowe alternatywy” 5. W ujęciu Braidotti 
posthumanizm stanowi ważny i doniosły – ze względu na krytyczny, transgresywny 
charakter – moment dziejowy. Jest swoistym kairos – właściwym czasem, który skła-
nia do refleksji nad zastanym światem, nad kondycją współczesnego człowieka, ale 

² O. Tokarczuk, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, s. 288–289.
³ Zob. R. Braidotti, Po człowieku, tłum. J. Bednarek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-

wa 2014; R. Braidotti, Critical Posthuman Knowledges, „South Atlantic Quarterly” 2017, t. 116, 
nr 1, s. 88; F. Ferrando, Posthumanism, Transhumanism, Antihumanism, Metahumanism, and 
New Materialisms Differences and Relations, „Existenz: An International Journal in Philosophy, 
Religion, Politics, and the Arts” 2013, t. 8, nr 2, s. 26; C. Wolfe, What is Posthumanism?, University 
of Minnesota Press, Minneapolis 2010.

4 F. Ferrando, Philosophical Posthumanism, Bloomsbury Academic, London – New York 
2019, s. 1. Wszystkie tłumaczenia cytatów w tekście pochodzą od autorki, chyba że zaznaczono 
inaczej.

5 R. Braidotti, Po człowieku, dz. cyt., s. 43.
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także nad tym, co dalej, co przed nami 6. W jednym ze swoich esejów Tokarczuk pisze, 
że „Kairos jest bogiem ekscentryczności, jeśli przez ekscentryczność rozumiemy po-
rzucenie »centrycznego« punktu widzenia, udeptanych ścieżek myślenia i działania, 
wyjście poza obszary dobrze znane i niejako uzgodnione wspólnotowymi nawykami 
myślowymi, rytuałami, ustabilizowanymi światopoglądami” 7. Wydaje się, że kairos
nie oznacza tutaj jednak konkretnego punktu w czasie, jednostkowego przełomu czy 
zwrotnego momentu. Określenie to odnosi się raczej do ostatnich kilkudziesięciu lat 
na przełomie XX i XXI w., związanych ze zmianami w świadomości człowieka i roz-
wojem społeczeństw, a także wzmożonym rozwojem technologii, ekspansją gatunku 
ludzkiego na Ziemi oraz głębokimi zmianami środowiskowymi.

Posthumanizm to także wyjątkowy czas namysłu nad kondycją człowieka i jego 
podmiotowością. Punktem wyjścia tej refleksji jest krytyka sztywnego, binarnego 
podziału świata na obszar natury i kultury, i – ostatecznie – jego odrzucenie jako 
umownego, sztucznego, niefunkcjonalnego i bezzasadnego. Zmianie tej towarzyszy 
postulat radykalnej decentralizacji tradycyjnego ludzkiego podmiotu: racjonalnego, 
obiektywnego, panującego nad światem człowieka, a jej celem jest konceptualne ujęcie 
tego, w jaki sposób człowiek ewoluuje razem z rozlicznymi formami życia, narzędziami 
i technologiami, oraz pokazanie, jakie są ich wzajemne wpływy i oddziaływania 8. De-
centralizacja tradycyjnego podmiotu ludzkiego oznacza także potrzebę przemyślenia 
i zrewidowania istniejących systemów etycznych i rozszerzenia tradycyjnej etyki o inne 
niż ludzkie byty. Co istotne w kontekście niniejszych rozważań, także współczesna 
sztuka nie pozostaje obojętna na problem moralnego statusu istot pozaludzkich 9. Do-
skonałym tego przykładem jest zaproponowana przez Tokarczuk kategoria czułości, 
którą można interpretować jako propozycję nowego imperatywu etycznego. Według 
polskiej noblistki czułość miałaby stać się fundamentem nowej narracji o postan-
tropocentrycznym świecie, w którym człowiek – aby przetrwać – musi nauczyć się 
współistnieć z innymi istotami na zasadach wzajemnej akceptacji, szacunku, ale także 
bliskości, zrozumienia i troski.

6 R. Leston, Unhinged: Kairos and the Invention of the Untimely, „Atlantic Journal of Com-
munication” 2013, t. 21, nr 1, s. 29–32.

7 O. Tokarczuk, Człowiek na krańcach świata, „Polityka” 2020, nr 40, s. 29.
8 Zob. N. Badmington, Cultural Studies and the Posthumanities, w: New Cultural Studies: 

Adventures in Theory, red. G. Hall, C. Birchall, Edinburgh University Press, Edinburgh 2006, s. 260–
273; V. Watts, Indigenous Place‑Thought and Agency amongst Humans and Non‑humans (First 
Woman and Sky Woman go on a European Tour!), „DIES: Decolonization, Indigeneity, Education 
and Society” 2013, t. 2, nr 1, s. 20–34.

9 Zob. M. Bakke, Bio‑transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Wydawnictwo Na-
ukowe UAM, Poznań 2015; F. Ferrando, A feminist genealogy of posthuman aesthetics in the visual 
arts, „Palgrave Communications 2” 2016, nr 16011, https://  doi  .org/  10  .1057/  palcomms  .2016
.11 [dostęp: 2022/03/10]; N.K. Hayles, How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, 
Literature and Informatics, University of Chicago Press, Chicago 1999, s. 283–292; K. LaGrandeur, 
Art and the Posthuman, w: Posthumanism: The Future of Homo Sapiens, red. M. Bess, D. Walsh Pa-
sulka, Macmillan, New York 2018, s. 377–388; P. Zawadzki, A.K. Adamczyk, Post- i transhumanizm 
w kontekście wybranych zjawisk artystycznych technokultury, „Avant” 2019, t. 10, nr 3, s. 1–27; 
P. Zawojski, Technokultura i jej manifestacje artystyczne. Medialny świat hybryd i hybrydyzacji, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2016.
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Kairos bohaterów prozy Tokarczuk
Kwestie etyczne i społeczne związane z posthumanizmem stanowią częsty motyw 
w prozie Tokarczuk. Tak jest w przypadku Ergo Suma, jednego z bohaterów powieści 
Dom dzienny, dom nocny (2003), który w wyniku traumatycznych przeżyć wojennych 
(aby przetrwać, musiał zjeść fragmenty ciała zmarłego kompana) ulega metamorfozie, 
stając się zwierzęciem.

Zmiana tożsamości gatunkowej to moment krytyczny w życiu bohatera: przestaje 
być człowiekiem, ale nie jest jeszcze zwierzęciem. Proces ten, powtarzany przy każdej 
pełni księżyca, jest bolesny, cykliczny i nieunikniony, ale jednocześnie paradoksal-
nie sprawia, że Ergo Sum staje się wolny, nieskrępowany ograniczeniami cywilizacji, 
wreszcie czuje się sobą: „Cierpiał tylko wtedy, kiedy się miotał, kiedy nie pozwalał sobie 
na tego wilka, kiedy nie był już człowiekiem, historykiem o śmiesznym nazwisku, i nie 
był jeszcze zwierzęciem. […] Nie wiedział, jak to się stało, że górę brał teraz wilk” 10. 
Przemieniając się w wilka przy każdej pełni księżyca, Ergo Sum uświadamia sobie, 
że jest częścią przyrody, nie potrafi i nie chce od niej uciec. Ostatecznie wybiera życie 
z dala od ludzi, na uboczu, w pobliżu zwierząt i przyrody.

Historia przemiany Ergo Suma stanowi doskonały przykład wspomnianego mo-
mentu kairos, czasu refleksji, zatrzymania, który w efekcie prowadzi do głębokiej, 
świadomej, wewnętrznej transformacji bohatera. Bohater każdorazowo przygotowuje 
się dokładnie do procesu przemiany (przywiązuje się do krzesła), tak jakby czekał 
na ten właśnie moment i upatrywał w nim duchowego ukojenia. Kairos ma tutaj jed-
nak także wymiar materialny, namacalny, bowiem Ergo Sum rzeczywiście zmienia 
się w wilka, przekraczając dodatkowo fizyczne, międzygatunkowe granice. Warto 
podkreślić antykartezjański charakter tego bohatera prozy Tokarczuk, którego imię – 
paradoksalnie – odsyła do słynnej formuły francuskiego filozofa: Cogito ergo sum. 
Metamorficzna natura bohatera podważa fundamentalny kartezjański podział na res 
extensa i res cogitans. Ergo Sum znajduje się bowiem gdzieś pomiędzy, jego płynny 
status ontyczny sprawia, że nie można jednoznacznie i definitywnie przyporządkować 
go do sfery ludzkiej, tj. rozumnej, myślącej, ani też do sfery nie‑ludzkiej, czyli porządku 
rozciągłej, przestrzennej materii.

Świat Ergo Suma stanowi zaprzeczenie racjonalnego, antropocentrycznego myśle-
nia o ludzkiej rzeczywistości, w której nie ma miejsca dla istot znajdujących się „pomię-
dzy” stanem ludzkim i nie‑ludzkim. Ponadto, dla bohatera to właśnie ten nie‑ludzki stan 
przynosi duchowe i fizyczne ukojenie, tak jakby wszystkie cząstki wszechświata nagle 
znalazły się we właściwym miejscu. Stan pomiędzy łączy się także z doświadczeniem 
wolności, które oznacza wyzwolenie z sztywnych ram podziału na to, co ludzkie, i to, 
co poza‑ i nie‑ludzkie: „Potem już cały się stawał pragnieniem, które w jakiś sposób 
nie niewoliło go, ale czyniło wolnym” ¹¹. Tożsamość bohatera definiuje ten właśnie stan 
ontycznego niedookreślenia, który pozwala Ergo Sumowi nie tylko na pozostanie wol-
nym w wyborze miejsca, w którym żyje, ale przede wszystkim w kwestii tego, kim jest.

Metamorfoza Renaty, bohaterki Transfugium (ze zbioru Opowiadania bizarne, 2018), 
która dobrowolnie przechodzi transfugację – proces przemiany w wilka – symbolizuje 

10 O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 247.
¹¹ Tamże, s. 206.
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szerszą perspektywę zmiany rzeczywistości ludzkiej w postludzką. Autorka proponuje 
tutaj transformację tradycyjnej relacji człowieka z przyrodą, która polegać ma na wyco-
faniu się człowieka z ingerencji w uniwersum przyrody i stworzeniu swoistego rezer-
watu – Transfugium – miejsca bez ludzi, heterotopicznego, niemożliwego do ogarnięcia 
ludzkim rozumem. Jednocześnie Transfugium to utopijna przestrzeń, która może pomóc 
ocalić świat przed ekologiczną katastrofą: „Do Transfugium się więc wstępowało, jak 
do Ziemi Obiecanej, i tę mistyczną nieco symbolikę wzmagały jeszcze ruchome bill‑
boardy, na których żarzyły się oszałamiające obrazy dzikiej przyrody” ¹². Aby dostać 
się do rezerwatu, człowiek musi poddać się metamorfozie, która jest trudną, świadomą 
decyzją o życiu w dzikim i niebezpiecznym świecie, wymagającym określenia swojej 
tożsamości na nowo. Transfugacja jest procesem technologicznym (odbywa się w la-
boratoriach pod nadzorem uczonych profesorów) oraz biomedycznym – międzygatun-
kowym przejściem, zmianą tożsamości gatunkowej, która odwraca antropocentryczny 
porządek. W rezerwacie nie ma bowiem miejsca dla człowieka, dla jego sposobów 
postrzegania, doświadczenia i opisu świata.

W Transfugium człowiek jest tylko częścią większej całości, a przemiana w zwie-
rzę równa się nobilitacji, czemuś elitarnemu, pożądanemu, ale dostępnemu tylko 
dla wybranych. Co ciekawe, w opowiadaniu Tokarczuk pojawiają się bezpośrednie 
nawiązania do Metamorfoz Owidiusza, które w rezerwacie są czymś w rodzaju biblii: 

„Pamiętasz Owidiusza? On to przeczuł. […] Metamorfozy nigdy nie zasadzały się na me-
chanicznych różnicach. Tak samo jest z transfugacją: ona akcentuje podobieństwa. 
[…] Świat jest jeden” ¹³. Przywołując słowa rzymskiego poety, Tokarczuk pokazuje, 
że wszelkie granice, także te międzygatunkowe, są – i zawsze były – płynne, sztuczne, 
segregujące i szkodliwe. Warto zauważyć, że przemiana Renaty stanowi doskonały 
przykład realizacji idei transhumanizmu – wykorzystanie najnowszej technologii 
pozwala na radykalną metamorfozę bohaterki i jej przeniesienie do innego, lepszego 
świata istot poza‑ i postludzkich.

W prozie Tokarczuk występuje wielu bohaterów będących hybrydami i istotami 
metamorficznymi. Polską noblistkę niewątpliwie fascynuje zjawisko transgeniczności 
i metamorficzności, bowiem motywy te odnajdujemy praktycznie we wszystkich jej 
książkach, w których mamy do czynienia z „przesunięciem uwagi pisarskiej z człowie-
ka na to, co nie jest człowiekiem” 14. Ludzko‑nieludzkie hybrydy pojawiają się choćby 
w opowiadaniu Wizyta, także pochodzącym ze zbioru Opowiadania bizarne, w którym 
poznajemy historię hybrydycznej rodziny kobiet‑cyborgów 15. Tytułowe Zielone dzieci
z innego opowiadania zamieszczonego w tomie to istoty łączące cechy zwierzęce, 
ludzkie i roślinne. Ich heterogeniczna natura narusza powszechnie przyjęte granice 
gatunkowe, jest – budzącym lęk, ale i ciekawość – spoiwem między światem ludzkim 
i pozaludzkim 16. Z kolei w książce Anna Inn w grobowcach świata (2006) cielesność 

¹² O. Tokarczuk, Opowiadania bizarne, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2018, s. 124.
¹³ Tamże, s. 132.
14 O. Weretiuk, Olgi Tokarczuk „przesunięcie znaczenia i uwagi z człowieka na to, co nie jest 

człowiekiem” w powieści „Prowadź swój pług przez kości umarłych”, w: Światy Olgi Tokarczuk, 
red. M. Rabizo‑Birek, M. Pocałuń‑Dydycz, A. Bienias, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 
Stowarzyszenie Literacko‑Artystyczne „Fraza”, Rzeszów 2013, s. 198.

15 O. Tokarczuk, Opowiadania bizarne, dz. cyt., s. 67–85.
16 Tamże, s. 10–44.
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ludzi i zwierząt zostaje wyspecjalizowana i dostosowana do wykonywanej przez nich 
funkcji, co prowadzi do powstania hybrydycznych istot: służącego z owadzią twarzą, 
sekretarki zrośniętej z krzesłem czy rikszarza z ustami przystosowanymi do dziur-
kowania biletów 17. Podobnie, w monumentalnej powieści z 2014 r. Księgi Jakubowe
Tokarczuk uczyniła z jednej z narratorek i bohaterek Jentę – istotę znajdującą się między 
życiem i śmiercią, która przechodzi tożsamościową metamorfozę niczym mityczny 
Golem i której ciało stopniowo przemienia się w nieśmiertelny minerał: diament 18.

Przemiany bohaterów prozy Tokarczuk są istotnym elementem doświadczenia 
kairos – czasu refleksji, zatrzymania, porzucenia tego, co znane, przyrodzone, naturalne, 
na rzecz nowego, nieznanego, ekscentrycznego. Ten ekscentryzm, to wyjście poza hu-
manistyczny, czyli antropocentryczny, punkt widzenia, jawi się jako coś pociągającego, 
tajemniczego, obiecującego i jednocześnie mrocznego, nieprzewidzianego i budzącego 
strach. Dlatego bohaterowie książek noblistki to często współcześni nomadzi, „wy-
korzenieni” z przyrodzonego miejsca – w sensie materialnym i duchowym – którzy 
wyruszają w nieznane w poszukiwaniu nowych horyzontów 19. Tokarczuk stara się 
jednak pokazać, że ekscentryczność – a więc wyjście poza antropocentryzm, poza znane 
narracje i utarte ścieżki myślenia – jest w dzisiejszym świecie nieunikniona. Nasz kairos, 
ten właściwy czas namysłu i krytycznej refleksji nad miejscem i znaczeniem człowieka 
we współczesnym świecie, już nastał.

Tokarczuk w swojej twórczości podsuwa pewne tropy, wskazówki, wyobrażenia, 
jak poradzić sobie z kairos i jak żyć w postantropocentrycznej rzeczywistości. Nie 
są to jednak gotowe, oczywiste rozwiązania i odpowiedzi, bo takie – zdaje się twier-
dzić noblistka – musimy znaleźć sami. Jak zauważa Anna Larenta, proza Tokarczuk 
odpowiada na aktualną potrzebę stworzenia nowego języka opowiadania o człowieku 
i otaczającym go świecie jako o pewnym kontinuum, w którym zamiast podziałów 
istnieją wzajemne powiązania 20. Istoty hybrydyczne jawią się tutaj jako całkowicie 
naturalne, będące istotną częścią zawłaszczonej i zmonopolizowanej przez człowieka 
rzeczywistości ²¹. Tokarczuk w artystyczny sposób stara się je oswoić, znieść istniejące 
opozycje między tym, co znane i nieznane, własne i obce, organiczne i nieorganiczne, 
ludzkie i nie‑ludzkie. Jej twórczość staje się więc przestrzenią artystycznej krytyki 
antropocentryzmu i dowartościowania inkluzywnej perspektywy posthumanistycznej.

Inność, która rodzi czułość w sztuce Piccinini
Zainteresowanie Piccinini tematem transgatunkowości i posthumanizmem wynika – 
jak twierdzi sama artystka – z jej osobistych, traumatycznych przeżyć związanych 
z chorobą i śmiercią matki:

17 O. Tokarczuk, Anna Inn w grobowcach świata, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006, 
s. 47, 60, 63.

18 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2014, s. 25.
19 M. Świerkosz, Przestrzenie nomadycznych figuracji w prozie Izabeli Filipiak i Olgi Tokar-

czuk, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 4, s. 101–115.
20 A. Larenta, Metamorficzność postaci w twórczości Olgi Tokarczuk, „Białostockie Studia 

Literaturoznawcze” 2020, nr 16, s. 110–111.
²¹ A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2009, s. 6–7.
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Moje zainteresowanie naukami medycznymi pojawiło się już, gdy byłam nastolatką. 
Moja matka była chora przez wiele lat, zanim umarła. W tym czasie miałam nadzieję 
i modliłam się, aby nauka – medycyna – mogła pomóc naszej rodzinie. Tak się nie stało, 
ale nadal czuję, że czekam, aż nauka będzie w stanie pomóc mi, mojej rodzinie i światu, 
w którym żyję. Wiem jednak również, że nauka nie jest idealna, bez względu na to, jak 
użyteczna się wydaje ²².

W ten sposób artystka zainteresowała się problemem relacji człowieka z przyrodą, 
prawem do wykorzystywania innych gatunków na potrzeby naszego własnego oraz 
kwestią wyższości jednego życia nad drugim. W pracach Piccinini regularnie pojawiają 
się motywy transformacji od człowieka do ludzko‑zwierzęcej hybrydy, przeobrażeń 
ludzkiego ciała, transgresji i transgeniczności. Stąd twórczość australijskiej artyst-
ki – podobnie jak prozę Tokarczuk – można także interpretować jako artystyczną 
realizację kairos. W swoich pracach Piccinini przedstawia bowiem istoty pozaludzkie, 
hybrydyczne, nieznane, nienaturalne, dziwaczne, które wywołują u odbiorcy mieszane, 
eks‑centryczne doświadczenia. Zetknięcie z rzeźbami Piccinini to właśnie czas kairos: 
moment konsternacji, wytrącenia z równowagi poznawczej, który jednocześnie budzi 
potrzebę refleksji nad naszymi uczuciami, myślami, postawami i wreszcie – działaniami 
wobec odmiennych, a jednak bliskich nam istot.

Cykl We Are Family stanowią rzeźby transgenicznych istot, których zwierzęco‑
‑ludzkie rysy z jednej strony budzą niesmak, poczucie dziwności, może nawet odrazy, 
z drugiej przypominają o genetycznym pokrewieństwie człowieka i innych zwierząt. 
Owo pokrewieństwo przywodzi na myśl bliskość, swojskość, brak dystansu, podobień-
stwo i rodzi niespodziewane – mogłoby się wydawać – odczucia: sympatię, współod-
czuwanie, zrozumienie i czułość. Te hiperrealistyczne (wykonane z silikonu, skóry 
i ludzkich włosów!) rzeźby zostały wystawione w 2003 r. na Biennale w Wenecji. Jeden 
z zespołów rzeźb, zatytułowany The Young Family, przedstawia grupę – rodzinę? – istot, 
które dzielą cechy fizyczne świń i ludzi, a w których ciałach hodowano ludzkie organy 
do przeszczepów. Sama artystka podkreśla, że

The Young Family jest dobrym przykładem tego, jak naturalnie elastyczna jest bioetyka 
[…]. Pokazałam stworzenie, które zostało wyhodowane, aby zapewnić narządy zastępcze 
dla ludzi, odwołując się do realnej perspektywy robienia tego przy użyciu genetycznie 
zmodyfikowanych świń. Widzimy więc istotę, która wydaje się mieć pewien stopień 
wrażliwości, choć może po prostu projektujemy na nią tę wrażliwość z powodu wspólne-
go, zwierzęcego doświadczenia porodu, dawania życia. Nie możemy z nią nie współczuć 
i dlatego etyczny wymiar mojej pracy wydaje się oczywisty: jak mogliśmy wyhodować 
to piękne stworzenie tylko po to, by je zabić ²³.

Trudno jednoznacznie sklasyfikować hybrydyczne istoty z The Young Family, po-
nieważ ich cechy morfologiczne są zarówno ludzkie, jak świńskie. Cechy, które – patrząc 
na te istoty – automatycznie im przypisujemy, wydają się nam wyłącznie  ludzkie: 

²² L. Fernandez Orgaz, The naturally artificial world: A conversation between Patricia Picci-
nini and Laura Fernandez Orgaz, 2007, http://  www.patriciapiccinini  .net/  printessay.php  ?id=29 
[dostęp: 2022/03/10].

²³ Tamże.
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troska o dzieci, czułość między członkami i członkiniami rodziny, miłość, opiekuńczość, 
głębokie więzi emocjonalne, potrzeba bliskości i wspólnego spędzania czasu. Piccinini 
zdaje się jednak przestrzegać, że nie  są one wyłącznie  ludzkie, są uniwersalne 
i ważne dla wszystkich istot żywych. Ponadto artystka stawia nas wobec fundamental-
nych pytań o charakterze etycznym: czy dopiero przypisanie stworzeniu cech fizycznie 
ludzkich może skłonić do refleksji nad naszym podobieństwem do innych zwierząt? 
Czy współodczuwanie z hybrydami Piccinini wynika z tego, że postrzegamy je jako 
zdeformowanych ludzi, czy też po prostu jako przedstawicieli innego gatunku? Artystka 
przyznaje przewrotnie, że jej głównym celem nie było ukazanie człowieczeństwa tych 
istot, lecz raczej podkreślenie ludzkiej zwierzęcości. W wywiadzie z Laurą Fernandez 
Orgaz, kuratorką hiszpańskiej wystawy Piccinini z 2007 r. Tender Creatures, artystka 
stwierdziła: „To idea naszej wspólnej zwierzęcości jest punktem centralnym moich 
prac. Sądzę, że niemożliwe jest znalezienie czegokolwiek, co byłoby biologicznie wy-
jątkowe w człowieku” 24.

W posthumanistycznej pracy pt. Leather Landscape Piccinini przedstawia grupę 
siedmiu humanoidalnych, hybrydycznych stworzeń, łączących w sobie cechy wyglądu 
człowieka i afrykańskiej surykatki. Istotom tym towarzyszy kilkuletnia ludzka dziew-
czynka. Słowo „towarzyszy” nie pojawia się tu przez przypadek, ponieważ między 
dzieckiem i transgenicznymi istotami panuje harmonijna, przyjazna wręcz atmosfera. 
Hybrydy i dziecko są przedstawicielami różnych gatunków, są od siebie różni, inni. 
Co jednak stanowi istotę tej pracy Piccinini, to właśnie owa atmosfera bliskości, spo-
koju, zaufania, wzajemnej ciekawości, może nawet sympatii i czułości. Inność stoi 
tutaj u podstaw nawiązywania relacji i poznawania innego. W relacji tej nie ma miej-
sca na wartościowanie, ocenę i idące za nimi wrogość, poczucie zagrożenia i dystans. 
Postać dziecka jest zresztą znacząca, ponieważ nie kieruje się ono z góry ustalonymi 
wartościami, przekonaniami czy kategoriami oceny. Dziecko – do pewnego momentu 
rozwoju społeczno‑kulturowego – nie ma poczucia wyższości nad innymi gatunkami 
i zdaje się dostrzegać raczej te cechy i zachowania, które łączą je z towarzyszami, niż te, 
które mogłyby zapewnić mu nad nimi przewagę i dominację. Być może Piccinini pragnie 
przypomnieć nam, że aby przekroczyć antropocentryczny punkt widzenia, konieczny 
jest powrót do podstawowych, niezapośredniczonych, nieograniczonych społecznie 
i kulturowo uczuć i reakcji – otwartości, ciekawości, braku uprzedzeń, zaufania czy 
czułości – właściwych dla ludzkiego wieku dziecięcego. Można zatem wysunąć przy-
puszczenie, że kairos i zwrot ku ekscentryczności oznaczają w tym przypadku nie tyle 
całkowite porzucenie antropocentrycznego punktu widzenia, ile jego zrewidowanie 
i powrót do niezapośredniczonych, niestereotypowych sposobów myślenia i działania.

Warto również zwrócić uwagę na otoczenie, w którym Piccinini umieściła bohate-
rów Leather Landscape. Dziewczynka i humanoidalne surykatki znajdują się bowiem 
w luksusowym otoczeniu, wykonanym z białej skóry. Niewątpliwie jest to otoczenie 
wygodne, estetyczne, zachęcające do odpoczynku czy zabawy. Ale przecież miękka, 
przyjemna w dotyku skóra została zdarta z jakiejś innej istoty, z innego zwierzęcia. Czy 
więc życie jednych istot powinniśmy traktować jako cenniejsze niż pozostałych? Czy 
stworzenia Piccinini zasługują na wygodę skórzanych kanap tylko dlatego, że wydają 
nam się bardziej ludzkie od innych stworzeń (np. tych, z których pochodzi owa skóra)?

24 Tamże.
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Piccinini nie podaje jednak gotowych odpowiedzi na stawiane przez siebie pyta-
nia, ponieważ, jak twierdzi, sama ich nie zna. Jej prace mają uświadamiać konieczność 
ponownego rozpatrzenia relacji człowieka i innych istot w obliczu postępu nauki, który 
doprowadził do niemal całkowitego rozmycia biologicznych granic między gatunkami. 
Dynamiczny, bezustannie zmieniający się świat wymaga bowiem elastyczności norm 
i ciągłego ich negocjowania. Pewne jest jednak, że w nowej, posthumanistycznej rze-
czywistości należy zweryfikować nasz antropocentryczny stosunek wobec innych ga-
tunków: zwierząt, roślin, grzybów, a także wobec istot transgenicznych i hybrydalnych.

Posthumanistyczna etyka czułości
Tokarczuk i Piccinini – artystki pochodzące z innych części świata i operujące odmien-
nymi formami wyrazu – dostrzegają paradoksalność ludzkiego istnienia, rozdartego 
między różnymi perspektywami odbioru i rozumienia świata. Obie przyjmują w swoich 
pracach pozycję posthumanistyczną, która uwalnia od ograniczeń i schematyczności 
w postrzeganiu rzeczywistości. Wreszcie obie akcentują procesualność i transgresyw-
ność leżące w naturze człowieka, a więc cechy, które sprawiają, że jedną z dostępnych 
mu tożsamości jest ta hybrydyczna, metamorficzna, dynamiczna. Tokarczuk i Piccinini 
łączą zatem podobieństwo wyobraźni, sposoby widzenia i obrazowania rzeczywisto-
ści, a także inkluzywny – pełen czułości wobec istot poza‑ludzkich – sposób narracji 
o świecie. Niewątpliwie z twórczości obu artystek dałoby się również wyinterpretować 
zbliżone postulaty czy też wskazówki etyczne, na kanwie których mogłaby powstać 
nowa, posthumanistyczna etyka czułości.

Sztuka Tokarczuk i Piccinini nie jest łatwa w odbiorze, nie dostarcza gotowych 
odpowiedzi i prostych rozwiązań etycznych. Przeciwnie, artystki zastanawiają się nad 
kondycją człowieka, jego miejscem w świecie i stosunkiem do przyrody i stawiają 
ważne, choć niełatwe pytania o ludzkie bycie w świecie, które jest zawsze byciem 
pośród innych istot: ludzkich, zwierzęcych, hybrydycznych, roślin, grzybów czy przed-
miotów: „Jesteśmy wszyscy – my, rośliny, zwierzęta, przedmioty – zanurzeni w jednej 
przestrzeni, którą rządzą prawa fizyczne” 25. Karen Barad w podobnym duchu zauważa, 
że jesteśmy zanurzeni w (ponad)ludzkim świecie zarówno jako jego część – co wska-
zuje na istotną potrzebę powrotu do idei wspólnoty ponad człowieczeństwem – jak 
i poza nim, znajdując się jednocześnie w przestrzeni, w której relacja człowieka ze 
środowiskiem naturalnym opiera się na równowadze i odpowiedzialności 26. Donna 
Haraway opisuje tę ideę jako pokrewieństwo gatunkowe – podejście, w którym ludz-
kość nie zajmuje centrum materialnej i dyskursywnej rzeczywistości, lecz jest tylko 
częścią większej, heterogenicznej całości 27. W takim holistycznym wszechświecie 
granice międzygatunkowe zostają przekroczone, a dualistyczne podziały na naturę 
i kulturę, ludzi i zwierzęta, ludzkie i nie‑ludzkie stworzenia, kobietę i mężczyznę, ducha 
i materię oraz ciało i umysł nie obowiązują. Co ciekawe, Piccinini należy do ulubionych 

25 O. Tokarczuk, Czuły narrator, dz. cyt., s. 283.
26 K. Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter 

and Meaning, Duke University Press, Durham 2007, s. 37.
27 D. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke University 

Press, Durham–London 2016, s. 1–20.
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artystek Haraway. Filozofka przy wielu okazjach zwracała uwagę na sugestywność prac 
Piccinini, odnajdując w nich nie tylko inspiracje dla własnych rozważań dotyczących 
istot hybrydycznych i cyborgów, ale także feministyczne siostrzeństwo w sposobie 
myślenia i opowiadania o świecie: „Kiedy kilka lat temu po raz pierwszy zobaczyłam 
pracę Patricii Piccinini, rozpoznałam w niej siostrę w technokulturze. Odebrałam 
ją jako fascynującą narratorkę w radykalnej, eksperymentalnej dziedzinie femini-
stycznej science fiction” 28.

Charakterystyczna dla posthumanizmu decentralizacja ludzkiego podmiotu ozna-
cza, że człowiek nie tylko przestaje być miarą wszechrzeczy, ale musi stać się odpowie-
dzialny za rzeczywistość, w której żyje pośród innych istot. Odpowiedzialność wydaje 
się jednak kategorią problematyczną, jako że filozoficznie (i historycznie) odnosi się 
ona do człowieka i relacji międzyludzkich. Decentralizacja podmiotu może implikować 
próbę ucieczki od odpowiedzialności, rozmycia jej podmiotowego odniesienia, po-
stawienia pytań o motywację do bycia odpowiedzialnym, gdy podmiotem nie jest już 
tylko człowiek, ale inne istoty poza‑ludzkie. W tym kontekście pomocna może okazać 
się koncepcja „odpowiadania” lub „zdolności do reagowania”, jak określa ją Haraway:

Zdolność‑reagowania (response‑ability) nie jest zdolnością do odpowiadania na coś, co już 
istnieje. Jest to raczej stałe rozwijanie zdolności reagowania na nowe konteksty życia 
i umierania w rzeczywistości współdzielonej z innymi istotami. Myślę więc o zdolności‑

‑reagowania jako nieredukowalnym kolektywnym zadaniu do wykonania 29.

Na potrzebę nowej odpowiedzialności człowieka doby posthumanizmu zwraca 
także uwagę Tokarczuk w mowie noblowskiej: „Widzieć wszystko oznacza też zupełnie 
inny rodzaj odpowiedzialności za świat, ponieważ staje się oczywiste, że każdy gest »tu« 
jest powiązany z gestem »tam«, że decyzja podjęta w jednej części świata poskutkuje 
efektem w innej jego części, że rozróżnienie »moje« i »twoje« zaczyna być dyskusyjne” 30.

Artystyczne przedstawienia ludzko‑zwierzęcych hybryd w hiperrealistycznej 
formie wizualnej, przestrzennej, dotykowej i konceptualnej dobitnie uzmysławiają 
konieczność postawienia pytania o miejsce takich istot w świecie, w porządku natury 
i kultury, a zatem również pytania o ich etyczny status. Stąd – w szerszej perspektywie – 
rodzi się potrzeba wypracowania nowej, posthumanistycznej etyki ³¹, którą Braidotti 
określa jako „ekspresję afirmatywnych kompozycji przekrojowych, wielorakich i ko-
lektywnych praktyk stawania‑się‑postczłowiekiem” ³². Posługując się zaproponowaną 

28 D. Haraway, Speculative fabulations for technoculture’s generations: Taking care of un-
expected country, w: (Tender) Creature Exhibition Catalogue, red. P. Piccinini, Artium, Patriz-
iapiccinini.net [dostęp: 2022/03/10].

29 M. Kenney, D. Haraway, Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene: Donna Haraway in 
conversation with Martha Kenney, w: Art in the Anthropocene: Encounters Among Aesthetics, Po‑
litics, Environments and Epistemologies, red. H. Davis, E. Turpin, Open Humanities Press, London 
2015, s. 257.

30 O. Tokarczuk, Czuły narrator, dz. cyt., s. 285.
³¹ P. MacCormack, Posthuman Ethic: Embodiment and Cultural Theory, Ashgate, London 

2012, s. 1–18.
³² R. Braidotti, Posthuman Critical Theory, „Journal of Posthuman Studies” 2017, t. 1, nr 1, 

s. 9.
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przez Tokarczuk kategorią czułego narratora – jako pewnego konstruktu pośredniczące-
go między tekstem a rzeczywistością ³³ – sądzę, że moglibyśmy w tym kontekście mówić 
o projekcie etyki czułości, rozumianej jako rozwinięcie i rozszerzenie feministycznej 
etyki relacyjnej, czyli etyki troski.

Koncepcję etyki troski zaproponowała w 1982 r. Carol Gilligan 34, a uzupełniła 
i rozpowszechniła Nel Noddings 35. Etyka troski – w przeciwieństwie do wielu etyk 
klasycznych – za podstawę ludzkiej egzystencji i punkt wyjścia dla refleksji etycznej 
przyjmuje opartą na trosce relację między dwiema istotami ludzkimi, a nie indywi-
dualną świadomość podmiotu moralnego. Noddings zauważa, że to relacje określają 
tożsamość jednostki i stanowią podstawowy punkt odniesienia dla ludzkiej egzystencji. 
Najbardziej podstawową relacją jest według filozofki naturalna troska, której struk-
turę najlepiej odzwierciedla relacja matka‑dziecko 36. W ramach każdej relacji opartej 
na trosce mamy do czynienia z osobą troszczącą się oraz osobą będącą obiektem tro-
ski. Obie strony relacji są aktywne: dają i odbierają uczucie troski. Co jednak istotne 
w kontekście rozwinięcia tej struktury w kierunku czułości, relacji troski nie naznacza 
nierówność, choć jest asymetryczna. Asymetria ta wynika z tego, że – jak twierdzi No-
ddings – w dojrzałej relacji między dwiema dorosłymi osobami raz jedna, raz druga 
strona staje się dawcą troski 37. Mamy tu zatem do czynienia z poszczególnymi aktami 
troski, a nie kontinuum troski w relacjach.

Czułość, w proponowanej interpretacji nawiązującej do twórczości Tokarczuk 
i Piccinini, w kilku zasadniczych aspektach różni się od feministycznie rozumianej 
troski. Po pierwsze, jest kategorią szerszą, bardziej uniwersalną, scalającą, inkluzyw-
ną. Czułość odnosi się także – a może przede wszystkim? – do świata poza‑ludzkiego, 
wykracza poza antropocentryczną perspektywę relacji między dwoma (lub więcej) 
jednostkami ludzkimi i – przywołując słowa Tokarczuk –

jest sztuką uosabiania, współodczuwania, a więc nieustannego odnajdywania podo-
bieństw. Tworzenie opowieści jest niekończącym się ożywianiem, nadawaniem istnienia 
tym wszystkim okruchom świata, jakimi są ludzkie doświadczenia, przeżyte sytuacje, 
wspomnienia. Czułość personalizuje to wszystko, do czego się odnosi, pozwala dać 
temu głos, dać przestrzeń i czas do zaistnienia i ekspresji. To czułość sprawia, że imbryk 
zaczyna mówić 38.

Czułość jako sztuka uosabiania, jak określa ją noblistka, to rodzaj postawy życio-
wej, nastawienia, sposobu bycia, który oznacza upodmiotowienie i nadanie statusu 
osoby wszystkim istotom żyjącym, ale także – co istotne – tym „okruchom świata”, 
które nie są żywe, lecz w jakiś sposób istnieją wokół nas. Czułość zaprzecza zatem 

³³ K. Wądolny‑Tatar, Czułość hetero/auto/a/nomicznego narratora Olgi Tokarczuk, „Litte-
raria Copernicana” 2022, t. 42, nr 2, s. 61–62.

34 C. Gilligan, Innym głosem. Teoria psychologiczna a rozwój kobiet, tłum. B. Szelewa, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015.

35 N. Noddings, Caring: A Feminine Approach to Ethics and Moral Education, University of 
California Press, Berkeley–Los Angeles–London 1984.

36 Tamże, s. 9–10.
37 Tamże, s. 48.
38 O. Tokarczuk, Czuły narrator, dz. cyt., s. 287.
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uprzedmiotowieniu drugiego człowieka, innego, zwierząt, roślin, istot hybrydycznych, 
zasobów naszej planety itd.

Po drugie, czułość nie jest wyłącznie pojedynczym aktem, lecz procesem i stałą po-
stawą wobec świata, sposobem bycia i – przywołując ponownie Haraway – „zdolnością 
do reagowania”. Czułość nieustannie odnosi się do świata poza‑ludzkiego jako rodzaj 
trwałej postawy etycznej, wynikającej ze zmiany w postrzeganiu tego, co podmiotowe. 
Tym samym – jako imperatyw etyczny – wykracza poza redukcjonizm tradycyjnej dua-
listycznej filozofii, w ramach której to, co moralne i etyczne, zostało przyporządkowane 
wyłącznie człowiekowi i relacjom międzyludzkim. Podważenie tej perspektywy nie 
jest oczywiście ideą nową w XXI w. Wydaje się jednak, że obecnie wciąż poszukujemy 
odpowiednich narzędzi pojęciowych i materialnych, aby idee egalitaryzmu etycznego 
stały się bardziej powszechne, zrozumiałe i – ostatecznie – urzeczywistnione.

Z powyższych względów projekt etyki czułości jest – w szerszej perspektywie – 
istotnym wyzwaniem dla całej kultury zachodniej. Prowadzi on bowiem z konieczności 
do postawienia pytań o jej podstawy, imperatywy, cele i wartości. Sztuka, jako wraż-
liwe i responsywne na zmiany rzeczywistości medium, coraz dobitniej sygnalizuje 
nam to wyzwanie i unaocznia palące problemy współczesnego (i przyszłego) świata. 
Uwrażliwia i uczula nas również na innych – na tych, wśród których żyjemy i którzy 
żyją wśród nas. Znamienne, że hybrydyczne istoty w sztuce Piccinini zostały określone 
mianem tender creatures – czułych, wrażliwych istot, jakby celem artystki, podobnie 
jak uczyniła to Tokarczuk, było zwrócenie uwagi na kategorię czułości, wyrażającą po-
trzebę przyjęcia nowej, etycznej postawy wobec świata i innych istot. Sztuka bowiem 
nie tylko pozwala nam lepiej zrozumieć posthumanistyczną rzeczywistość, ale także 
uczy adekwatnej wrażliwości wobec otaczającego świata – jest przestrzenią, w której 
stopniowo pęka antropocentryczny monolit kultury Zachodu, a czułość staje się nowym, 
etycznym imperatywem:

A może – pyta retorycznie Tokarczuk – rzeczywiście jest wyjście z tej [antropocentrycznej – 
przyp. N.A.M.] kondycji, zyskanie transhumanistycznego punktu widzenia, który nam 
pokaże, że należymy do czegoś większego? Z pewnością będzie to odkrycie, które zmieni 
tę kulturę. Pojawi się inna filozofia, być może zupełnie inna polityka, inna ekonomia 39.
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Streszczenie
Artykuł przedstawia analizę wybranych wątków twórczości Olgi Tokarczuk oraz wybranych dzieł 
Patricii Piccinini jako posthumanistyczną krytykę antropocentryzmu. Celem prezentowanych 
rozważań jest pokazanie, w jaki sposób sztuka wyjaśnia i pomaga zrozumieć świat, w którym 
zacierają się granice między gatunkami, a binarne podziały tracą na znaczeniu. Świat sztuki 
to przestrzeń, w której podmiotowość posthumanistycznych hybryd przenika do powszechnej 
świadomości i narusza antropocentryczny monolit kultury Zachodu. Z tego względu w artykule 
zostaje omówiony posthumanistyczny projekt decentralizacji podmiotu ludzkiego, który Tokar-
czuk i Piccinini z powodzeniem realizują w swoich pracach. Projekt ten implikuje konieczność 
przyjęcia nowej odpowiedzialności, którą ponosi człowiek, będący częścią większej, heteroge-
nicznej całości, a także potrzebę rozwijania posthumanistycznej etyki. Nawiązując do jednego 
z esejów Tokarczuk, proponuję określić to nowe podejście jako etykę czułości.

From Tender Narrator to Sensitive Ethics: Post‑humanist Critique of Anthropocentrism 
in Works of Olga Tokarczuk and Patricia Piccinini

Abstract
The article analyzes selected threads of Olga Tokarczuk’s literary work and selected artworks 
of Patricia Piccinini as a post‑humanist critique of anthropocentrism. Its purpose is to show how 
art clarifies and helps us to understand a world in which boundaries between species are crossed, 
and binary divisions no longer apply. The art world is a space in which the subjectivity of post-

‑humanist hybrids infiltrates universal consciousness and breaks down the anthropocentric 
monolith of Western European culture. The article also refers to the post-humanist postulate 
of decentralization of the human subject, which Tokarczuk and Piccinini implement in their 
works. This postulate implies the need to adopt a new responsibility that man bears as a part 
of a larger, heterogeneous whole, as well as to develop post-humanist ethics. Referring to one 
of Tokarczuk’s essays, I propose to describe this new approach as sensitive ethics.

Słowa kluczowe: krytyka antropocentryzmu, sztuka posthumanistyczna, Olga Tokarczuk, Pa-
tricia Piccinini, etyka czułości
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