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REPETYCIE

Alicja Baluch

Trzeba siegna¢ do zrddet, aby zrozumie¢ najnowsze
powiesci fantazmatyczne i agoralne!

W genealogicznym porzadku utworéw dla dzieci i mtodziezy mozliwe sg dwie drogi.
Pierwsza siega czasdw, kiedy utwory dla matych i mtodych czytelnikow byty wy-
nikiem adaptacji lub odwzorowywania klasycznych czesto dziet dla dorostych, np.
Podrdzy Guliwera, Przygod Robinsona Cruzoe, a takze przypadkow..., rozmdéwek...,
pouczen..., historyjek oraz komedyjek i opowiastek. Wszystkie one $cisle przylegaty
do siatki typologicznej obejmujgcej catos¢ tworczosci literackiej. Druga mozliwos¢
uporzadkowania jest sprawa dotad otwartg przez teoretyczne rozwazania Jerzego
Cieslikowskiego, ktéry taczac literature i podkulture dziecieca zaproponowat nowe,
niekonwencjonalne rozwiazania problemu typologii w ramach literatury osobne;j.
W jego koncepcji ,wielkiej zabawy” utwory przeznaczone dla najmtodszych ugrun-
towane s3 - jak odkryt - na bazie dzieciecego folkloru (od ludowego pasania, meto-
wania do zabawowych kotowanek, zgadywanek, przezywanek, wyliczanek)?.

Te folklorystyczne rytuaty poprzedza w dzieciecym doswiadczeniu zywiotowa
ekspresja dzieci, nie ujeta w zadne karby. Roger Caillois nazywa jg paidia, dzielac na
cztery grupy zachowan: agon (wspo6tzawodnictwo, czyli kto pierwszy), alea (zma-
ganie sie z losem - wytrzymam czy nie?), mimicry (wskazuje na sytuacje - podazac
za...) i ilinx (oznacza - krecic¢ sie w koto, wpas¢ w oszotomienie)?.

Paidialne, pierwotne zachowania dzieci, wzbogacone stowem (skierowanym
do dziecka lub od niego wychodzacym) tworza pierwsze przedliterackie teksty; sa
to mucusie-bucusie i ekikiki. Pierwsze, jak podaje autor ksiazki Od dwdch do pieciu
Korniej Czukowski, posiadaja rytm podyktowany przez szereg powtarzajacych sie

! Artykutl stanowi 18. rozdziat ksigzki Alicji Baluch pt. Od ludus do agora. Rozwazania
o ksigzkach dla dzieci i mtodzieZy i o sposobach lektury, ktére wiodq od zabawy do powaznej
rozmowy o literaturze, Prace Monograficzne nr 369 Akademii Pedagogicznej w Krakowie,
Krakéw 2002.

2 Por. ]. Cieslikowski, Wielka zabawa, Wroctaw 1985, s. 78: tenze, Literatura i podkul-
tura dziecieca, Wroctaw 1975, s. 155-157, tenze, Stowo-obraz-gest, czyli o intersemiotycz-
nej naturze tekstow dzieciecych, [w:] Literatura osobna, wyb. R. Waksmund, Warszawa 1985,
s.171-180.

3 Za:]. Cieslikowski, Literatura i podkultura dziecieca..., s. 156.
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monotonnych ruchéw matki wykonywanych w zabawie z malenstwem przy wtérze
asemantycznej frazy: ,bucusie, mucusie, ducusie”, po ktorej:

dzieciak jakby na sygnat zanosi sie $miechem. I powtarza sie to co
najmniej dziesie¢-dwanascie razy w doktadnie odmierzonym tempie.
Dlatego w tych , macierzynskich wierszach” wystepuje tak prawidtowy
rozktad pauz i wyrazny podzial na zwrotki*.

Ekikiki to wiersze uktadane przez dzieci ,,od dwéch do pieciu”.

Juz po ich kadencji mozna poznad, ze autor skakat, podskakiwat i tupat nogami [...]. Dzie-
ciece wierszoklectwo oznacza nadmiar przelewajacych sie sit. To zjawisko tego same-
go rzedu, co fikanie koziotkdw lub machanie rekami. Dziecko markotne, cherlawe lub
senne nie stworzy ani jednego wiersza. Aby zosta¢ poetg, maluch musi odczu¢ to, co sie
nazywa cielecym zachwyceniem [...]. Zdarza sie czesto, ze utozone przez dziecko wier-
sze z poczatku posiadaja catkiem wyrazny sens, ale potem w trakcie zabawy sens ten
stopniowo sie ulatnia. Kiedy$ na letnisku - wspomina Czukowski - zjawit sie pod moim
oknem nieznajomy chtopiec, ktéry zawrzeszczat w upojeniu, pokazujac mi patke wodna:
Jaka pike tutaj mam!

Jaka pike tutaj mam!

Ale widocznie jego entuzjazm nie miescit sie w granicach stéw ludzkich, bowiem po
paru chwilach ta sama piosenka miata inne brzmienie:

Ekikiki tutu ma!

Ekikiki tutu ma!®

Wskazana przez Cailloisa paidia, czyli spontaniczna ekspresja dziecka, wyrazo-
na poprzez omoéwione bucusie-mucusie i ekikiki, na wyzszym stopniu rozwoju ujeta
jest w proste zasady i prawidta gry, tworzac porzadek - Iudus. Jego formy widoczne
sa zwtaszcza w grupowych zabawach dzieciecych, choéby w kotka i myszke, w ojca
Wergiliusza, w starego niedzwiedzia, lub przyjmujg paraliterackie ksztatty wysmie-
wanek, wyliczanek czy skretaczy jezyka.

W toku postepujacej ewolucji literackiej, przy wyrazniejszym uporzadkowa-
niu naddanym, pojawiajg sie w historii literatury dla dzieci regularne rymowanki,
czyli wierszyKki stroficzne z refrenem. Duzo w nich manipulacji i igraszek stownych,
a takze elementéw powtarzalnych. Tworza one rézne modele, od dydaktycznych
i folklorystycznych, poprzez lingwistyczne, dialogiczne i kreacyjne, do ideograficz-
nych i medytacyjnych. Tym zrymowanym prostym formom literackim (ars) czesto
towarzysza podktady muzyczne, powotujac w ten sposéb do istnienia jeszcze inny
gatunek - piosenke dla dzieci (dawniej przeznaczona dla ochronek, dzisiaj wykony-
wanga w przedszkolach). Piosenki te, wywodzgce sie od Teofila Lenartowicza i Marii
Konopnickiej, zapoczatkowujg tzw. czysta liryke, w ktérej ,chwytem” wypowiedzi
podmiotu lirycznego jest najczesciej gtebokie pragnienie, marzenie do spetnienia.

Ryszard Waksmund w swojej antologii poetyckich form i tematéw przepro-
wadzit podziat liryki na te dla dzieci i dziecieca. Do pierwszej zaliczyt utwory po-
dejmujace tematy dotyczace okolicy dziecinstwa i pejzazu ojczystego, dzieciecego

* K. Czukowski, Od dwdéch do pieciu..., s. 287.
5 Tamze, s. 285-287.
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kwietnika i zwierzynca, wiersze pastusze i kolednicze, sieroce, a takze piosenki,
kotysanki i rozbudzanki, kalendarz dziecka oraz wiersze, w ktérych obecne jest ba-
janie ,szarej godziny”. Na liryke dziecieca sktadajg sie: submity dziecinstwa, a wiec
jego symbole, projekcje i reminiscencje, marzenia i imaginacje dzieciece, refleksje
i perswazje, poezja nonsensu, gdzie mieszcza sie parodie i zarty®. Liryka dziecie-
ca, stosunkowo niedawno zdefiniowana przez Jolante Lugowska, akcentuje punkt
widzenia, reakcje i przezycia dziecka’; zrodtowo wiaze sie z paidialng forma ilinx,
czyli epifanicznego ol$nienia. Dlatego liryka i jej odmiany sg forma trudng dla dziec-
ka, wymagajaca specjalnego przygotowania do jej odbioru. I tak np. wiersz Danuty
Wawitow Urodzinki, zaliczony przez Waksmunda do wierszy dla dzieci z dziatu
,Matego Swiatka”, tak naprawde nalezy do liryki dzieciecej, w ktérej wyraza sie ma-
rzenie - bycia obdarowywanym, nieustannego bycia obdarowywanym! W wierszu
brzmi ten sam ton, co w stynnej piosence czterolatka: Niech zawsze bedzie storice!
Niech zawsze bedzie mamal!... a wiec - niech zawsze beda urodzinki!

Tak bym chciata, tak bym chciata,
Zeby byty urodzinki!

U chtopczyka czy dziewczynki,

U kucyka czy sardynki -
Wszystko jedno, wszystko jedno,
Byle byty urodzinki!

Zeby byto duzo gosci,

i Mateusz, i Grazynka,

dla kazdego moc pysznosci,
wszystkie stolty w upominkach,
na tych cudnych, na nienudnych,
na wesotych urodzinkach!

A jak zjemy wszystkie kremy,
czekolade i rodzynki,

upominki rozwiniemy,
upackamy sie jak $winki,

to z radosci podskoczymy

i powiemy do rodzinki:

,Niech zyjecie, niech zyjemy

i niech zyja urodzinki!

Do utworéw mniej skomplikowanych, blizszych mozliwosciom uczuciowym
i poznawczym matego odbiorcy naleza przede wszystkim bajeczki (narracyjne,
liryczne, manualne). Badania Cieslikowskiego wykazaty, ze jest to gatunek synkre-
tyczny, taczacy w sobie elementy basni magicznej, bajki zwierzecej i ezopowej®. Sg
w niej wiec obecne ziarna fantastyki, magicznosci, symboliki zwierzecej i dydaktyki.
W swym pelnym ksztatcie powraca bajeczka do praformy, ktéra w sposéb naturalny
taczy stowo, obraz i gest w obrazie poetyckim. W najnowszych dokonaniach tego

6 R. Waksmund, Wstep, [w:] Poezja dla dzieci. Antologia..., s. 17-42.
7 J. kugowska, Od wiersza dla dzieci do liryki dzieciecej, ,Poezja” 1979, nr 6, s. 96.

8 1. Cieslikowski, Bajeczka dziecieca (proba okreslenia gatunku), [w:] Literatura osobna...,
s. 74-116.
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gatunku bajeczka moze stanowi¢ tez rozwiniecie przystowia lub motywu piosenki,
pogwarki lub rymu, jak np. u Brzechwy lub Chotomskiej. Z tradycji angielskiej nur-
sery rhymes wywodza sie nonsensowne wierszyki Marianowicza i Wawitow, a z sta-
rozytnych carmina figurata - utwory ideograficzne Kerna. Do rodziny bajeczki, tj. do
pokrewnego jej ciggu gatunkow, zwtaszcza bliskich percepcyjnym mozliwo$ciom
dzieci, a potem mtodziezy, naleza ludowe bajki tancuszkowe i bajki ,dlaczego?”,
bajki alegoryczne, basnie magiczne, basnie fantastyczne, wreszcie utwory typu
sciente fiction i fantasy.

Fantasy to gatunek uksztaltowany w pierwszej potowie XX wieku, nawiagzu-
jacy w swojej tematyce i stylistyce do basni, legend i podan. Bohaterowie, wypo-
sazeni w nadludzka site, tocza walki ze smokami i czarnoksieznikami, korzystajac
z mozliwosci, jakie im daje rozwdj nowoczesnej techniki. W utworach tych zamiast
basniowego porzadku moralnego, w ktérym dobro zwycieza zlo, przedstawione
sg trudne problemy egzystencjalne, zanurzone w refleksje filozoficzng. Powiesci
tej miary co Wtadca pierscieni Tolkiena, Czarnoksieznik z Archipelagu le Guin oraz
cykl o Wiedzminie Sapkowskiego tworza kanon wspétczesnej fantastyki. Na tym tle
pojawiaja sie polskie propozycje literackie lat dziewiecdziesiatych XX wieku - sa
to ksigzki o dojrzewaniu: Panna Nikt Tomka Tryzny, Lustro pana Grymsa i Cérka
czarownic Doroty Terakowskiej oraz Rok smoka Joanny Rudnianskiej. Pozycje te
w sferze tematu sg kontynuacja takich gatunkéw, jak powies¢ edukacyjna i rozwo-
jowa, zwana tez w jezyku niemieckim Bildungsroman, wywodzacych sie z okresu
mieszczanskiego realizmu w Niemczech i charakteryzujgcych wzglednie stalym
schematem fabularnym. Obejmuje on zazwyczaj znaczny wycinek z zycia gtéwnego
bohatera, najczesciej dziecinstwo, lata szkolne oraz mtodziencze, okres poszukiwan
ustabilizowanego miejsca w spoteczenstwie, a takze celu zycia w ogole.

Powie$¢ rozwojowa czy edukacyjna tego typu nasaczona jest optymizmem
wyplywajacym z o$wieceniowej koncepcji cztowieka®. Wzorcowy przyktad tego ga-
tunku to Lata nauki Wilhelma Meistra, z 1796 roku. Goethe dokonat w tej powies$ci
glebokich obserwacji wewnetrznych przemian zachodzacych w cztowieku po okre-
sie dojrzewania. W polskiej literaturze mtodziezowej XX wieku wiele ksigzek po-
dejmuje podobng tematyke edukacyjna np. Historia niebieskiego mundurka Wiktora
Gomulickiego, Bezgrzeszne lata Kornela Makuszynskiego, Edukacja Jézia Barqcza
Jézefa Bieniasza czy Zmory Emila Zegadtowicza.

W wymienionych wyzej powie$ciach bohaterem jest ,edukowany” chtopiec,
z kolei przywotane wcze$niej utwory opowiadaja o dorastajacych dziewczynkach,
ktére muszg ,przekroczy¢ granice”. Ta symboliczna granica zawsze staje sie pro-
giem dojrzatosci. Dokonuje sie to przez wejscie w sen (w Lustrze pana Grymsa),
wstapienie na Czarodziejski Kamien (w Cdrce czarownic), Smiertelny lot (w Roku
smoka) i uruchomienie wewnetrznych, paranoicznych obrazéw (w Pannie Nikt)™.
Ale u Terakowskiej, Rudnianskiej i Tryzny rdézni je od tradycyjnej powiesci eduka-
cyjnej i rozwojowej przede wszystkim obecnos¢ fantazmatdw, czyli snow na jawie.

9 Wyczerpujaca charakterystyke gatunku powiesci rozwojowej podaje H. Ortowski, Ste-
reotyp fabularny niemieckiej ,powiesci rozwojowej”... Zagadnienie to uzupeinia B. Hadaczek,
Bohater rozwojowy ...

10 Szerzej o powiesci inicjacyjnej zob. A. Baluch, Powiesé inicjacyjna..., s. 91 i nast.
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Ujete w konwencje oniryczng, surrealistyczng, a nawet psychotyczng, marzenia te
obracaja sie wokot tematu spetnienia: okazac sie ,t3”, by¢ wtadczynia, zrozumiec
ojca-smoka, by¢ Kims$ (a nie panng Nikt).

Fantazmaty to wedtug Freuda sny na jawie, czyli takie sposoby uruchamiania
wyobrazni, ktére spetniajg gtebokie pragnienia i marzenia podmiotu kreacyjnego
(marzyciela, fantasty, pisarza). Jak wyjasnia bowiem wspétczesna psychologia, czto-
wiek dorastajac, zamienia zabawe - ,wielka zabawe” - w fantazjowanie.

Artysci, a wiec takze pisarze, czerpiac z wlasnych doswiadczen wewnetrznych,
tworza scenariusze fantazmatow, z ktorych chetnie korzystajg czytelnicy bez obawy
i wstydu, bo do wlasnych fantazmatéw nikt nie lubi sie przyznawac. I tak fantazmaty
religijne, polityczne, spoteczne, erotyczne i inne petnig czesto funkcje terapeutycz-
nga. Bliskie strukturze mitu, z tatwos$cig objawiaja sie poetom, ludziom psychotycz-
nym, a przede wszystkim dzieciom, ktére juz we wczesnym dziecinstwie potrafig
uruchomi¢ tzw. obrazy eidetyczne. Polegaja one, jak twierdzi Herbert Read w ksigz-
ce Wychowanie przez sztuke, na umiejetnosci ,wyrzucania” wewnetrznych obrazéw
na zewnatrz (na przyktad wyobrazona przez dziecko Baba Jaga ,naprawde” siedzi
w kacie pokoju, a mama moéwi, ze tam nikogo nie ma)!'. Te dzieciece talenty imagi-
nacyjne w miare dorastania zanikaja, tylko niektérzy poeci i malarze (a moze réw-
niez mistycy) zachowuja zdolno$¢ wywotywania tego typu obrazéw. Zepchniete do
podswiadomosci lub, co gorzej, do nieSwiadomosci, naturalne obrazy eidetyczne
moga przerodzi¢ sie w psychozy, ktére namolnie kreca sie wokét skrzywionego
centrum osobowosci cztowieka. Dzieje sie tak u panny Nikt - najpierw pojawiaja
sie obsesyjne mysli, p6zniej natrectwa i koszmary, wreszcie doSwiadczenie paranoi.
Widac je wyraznie u Marysi, ktora coraz bardziej staje sie panng Nikt:

Zimne ostrze mojej angielskiej finki. Dostatam ja w prezencie od Ewuni. Ja i moja finka
przesuwamy sie powolutku po nagim ciele mojej przyjacio6tki.

Tu jest jej serduszko, a tutaj jej brzuszek.

Jezdzimy tam i z powrotem. Znowu jesteSmy przy sercu. Koniuszek finki zagtebia sie
w ciato. Wargi Ewuni drza. Czy to juz teraz?

Nie wie tego ona ani ja nie wiem.

Tylko Pimpus to wie.

Méj Pimpus, ktory czai sie we mnie, udajac, ze $pi. Wiem, ze udaje, bo czemu czuje w so-
bie ciagle jego szKliste, nieruchome $lepia... Czuje je w brzuchu i wszedzie. A nieraz czuje
je w oczach. Wtedy nie ja patrze, to on, Pimpus, przeze mnie wyglada na §wiat. A niekie-
dy czuje go w swoich myslach i juz nie wiem, czy to jeszcze JA mysle, czy to juz ON za
mnie mysli. Lecz dopoéki mysle ,on” i ,ja”, to chyba znaczy, ze to jeszcze ja...

Boje sie go, bo wiem, ze gdy uzna za stosowne udac, ze sie obudzit, bede musiata stucha¢
go we wszystkim.

Granica pomiedzy rzeczywistos$cig a chorobliwymi fantazmatami jest tu zatarta
nie tylko dla bohater6w utworu, ale i dla czytelnikéw.

Powiesci inicjacyjne w swojej tajemniczej gtebi stajg sie wiec literackim rytu-
alem. Obecne w nich fantazmaty zblizaja je do nowego gatunku literackiego - powie-
$ci fantazmatycznych. Nazwa ta zostata zainspirowana ksigzka Marii Janion Projekt

1 Por. H. Read, Wychowanie przez sztuke, Wroctaw 1976.
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krytyki fantazmatycznej, w ktorej autorka daje podstawy artystycznego rozumie-
nia fantazmatéw. Fantazmaty - wyjasnia Janion - s3 wytworem wyobrazni, ktéra
zywila sie ludzko$¢ od zarania, ale petne u$wiadomienie ich natury zawdziecza-
my romantykom i Freudowi. To dzieki nim odstonita sie podwdjna rzeczywistos¢,
w ktorej przebywa cztowiek: jawy i snu, zwyczajnosci i marzenia, ludzi i duchéw
(a takze zabawy i nie-zabawy). Swobodne poruszanie sie w obu rzeczywisto$ciach
jest warunkiem réwnowagi naszego istnienia, a uczy tego sztuka, a wiec i literatu-
ra. Dziatalno$¢ poetycka bowiem mozna, a nawet trzeba rozpatrywac¢ w kontekscie
zabawy, fantazmatu i snu. Juz u dziecka pojawiajg sie symptomy bedace zalazkiem
tworczosci literackiej. Rzecz polega na tym, ze dziecko bawigc sie, tworzy wtasny
Swiat, nowy porzadek, catkiem odrebng i odmienng rzeczywistos$¢, ktéra nalezy
traktowac¢ powaznie. Idgc dalej tym torem rozwazan, trzeba pamieta¢, ze cztowiek
dorosty nie wyzbywa sie potrzeby przebywania w innej rzeczywistosci. Pozwalaja
mu na to jego fantazje, zastepujace zabawe dziecka.

Fantazje te, mocno wyakcentowane w epoce romantyzmu, stawaty sie w ra-
mach nowych, romantycznych teorii wyobrazni wielkg sita kosmiczno-stwor-
cza, wyzwalajacg ,czlowieka wewnetrznego”, ktéry mogt odstania¢ ttumione
dotad uczucia, cho¢by miat wypowiadac sie jezykiem szalenistwa'?.. Widac¢ to nie
tylko w utworach romantycznych, ale i powie$ciach wspétczesnych, np. Doroty
Terakowskiej. W Poczwarce gtéwna bohaterka jest Myszka, dziewczynka z ciezkim
zespotem Downa. Jej sylwetka, zwlaszcza czytelnikom objawia sie w podwdéjnym
ksztatcie: ,poczwarki” i ,motyla”. Niedostepne dla dorostych bohateré6w utworu jej
dos$wiadczenia wewnetrzne tworza wilasny, niewyartykutowany, ale piekny $wiat
kolorowego i pachnacego ogrodu, pelnego Swiatta i Glosu. Natomiast otaczajaca
ja rzeczywistos$¢ jest szara, gtucha i splatana. Aby odpowiedzie¢ na pytanie, ktora
z nich jest prawdziwa, trzeba zgodzi¢ sie na istnienie fantazmatéw, wyzwalajgcych
,cztowieka wewnetrznego” - motyla. Cztowiek bowiem od dawna postuguje sie
fantazmatami, aby uwolni¢ sie od ciezaru rzeczywistosSci, usmierzyc¢ bol istnienia.
Myszka zatem kreowata swojego ,cztowieka wewnetrznego” na strychu, w miejscu
,2wielkiej zabawy”:

... mama spytata po obiedzie:

- Nie chcesz sie pobawi¢ na strychu?

- Ceeee! - ucieszyla sie Myszka, a mama westchneta z ulga.

Ewa nie chciata pozbywac sie Myszki, chciata tylko oderwac sie od rzeczywistosci, szy-
bujac w cudze uniesienia mitosne, w cudze Swiaty petne szczescia, w czyjes dobrze uto-
zone zycie. Powaznej literatury Ewa juz nie byta w stanie czytac [...].

Myszka, wspinajgc sie na strych, byta szczesliwa. Z kazdym krokiem zblizata sie do roz-
legtej, niczym nie ograniczonej przestrzeni, ktéra wytaniata sie przed nig, ledwie za-
mkneta za soba drzwi. Wkraczata w bezpieczny, cichy mrok, o réznej gestosci i barwie.
Myszka nie wiedziata, dlaczego przestrzen na strychu nie ma poczatku i konca i jakim
cudem tak sie dzieje, skoro po zapaleniu zaréwki strych stawat sie pomieszczeniem
zamknietym od $ciany do $ciany, od skosu do skosu, a waska, wolna ¢wiartke podtogi
wyznaczaty stare meble nieznanej babci. Jednak to wszystko znikato, gdy rozsuwaty sie
kolejne zastony szarosci i czerni z miekkiego, widoczno-niewidocznego splotu. Utkane-

12 Por. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej..., s. 12.
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go - jak sadzita Myszka - z pytu wirujacego w $wietle lampy. Pyt miat r6zng gestos¢ i ta
gesto$¢ nadawata barwe zastonom. Podniecona Myszka usilnie wypatrywata najdalszej
kurtyny, tej czarnej jak sadza, poza ktéra rozciggaty sie niewyobrazalne przestrzenie.
Myszka instynktownie czuta, ze ta przestrzen, cho¢ rozwiera sie tylko dla niej, istnieje
rowniez bez niej, a kto§ — ten niewidoczny On - wciaz co$ w niej stwarza. Btadzi i myli
sie, poprawia to, co stworzyl, a to co$ czasem ulatuje daleko, ustepujac miejsca nowej,
poddajacej sie jego woli pustce, z ktére) wytaniaja sie kolejne stwarzane Swiaty. Myszka
juz wiedziata, ze TO trwa bez konca. I nie ma poczatku. Nigdy nie miato.

...Tym razem woda byta szarozielona i jej fale rozbijaty sie o jatowa ziemie, ktéra wyto-
nita sie spoza kurtyn mroku. Ziemia byta bura, naga i bezbronna w tej nagosci. I wtasnie
woéwczas, gdy Myszka pomyslata, ze nie chce na nig patrze¢, ze woli o$wietlony zwyktag
zardwka strych, ustyszata gtebokie westchnienie ziemi i ujrzata, Ze jej brazowe grudy,
mniejsze i wieksze, poruszaja sie, przemieszczaja, sposrod nich za$s co$ sie wytania z ci-
chym, $piewnym szelestem. Byto to co$ niezwykle dziwnego: czerwone i tak jaskrawe,
ze az bolaty oczy. Wychylato sie z ziemi coraz szybciej i wyzej; juz miato wysokos$¢ palca,
potem dwu, wreszcie co najmniej dwoch dtoni Myszki potozonych jedna na drugiej. Byto
miekkie, puszyste i dziwnie znajome, cho¢ obce. Ziemia juz nie byta naga i bezbronna,
lecz przykryta tym niezwyklym czerwonym futerkiem. Myszka bez skutku usitowata
dociec, co to jest, a wtedy znoéw ustyszata 6w potezny, a zarazem powatpiewajacy Glos,
ktéry mowit tak, jakby pytat. Myszka wiedziata, ze nie ja pyta, lecz samego siebie.

- TO JEST DOBRE...

[ wiasnie wtedy, gdy ustyszata w tym Glosie petne bezradnosci wahanie, pojeta, co ma
przed oczami:

- To trawa!

Czerwona trawa ktadta sie tymczasem na ziemi gtaskana podmuchem niewidocznego
wietrzyka, falowata i wciaz rosta, rosta, rosta...

- TO JEST DOBRE... - oznajmit niepewnie Gtos i jego brzmienie wydato sie Myszce tak
samotne, tak bardzo skazane na brak jakiegokolwiek odzewu, Ze krzykneta z catej mocy
(cho¢ tylko wewnatrz siebie, gdyz bata sie, ze kto$ na dole jg ustyszy):

- Nie! Nie! To nie jest dobre! Trawa nie moze by¢ czerwona! Czerwien jest dla krwi, nie
dla trawy!

I nagle czerwona trawa powstrzymata swoéj ptynny wzrost; przestata falowac i znieru-
chomiata, a jej cieniutkie todyzki przypominaty teraz antenki z plastiku, nie rosliny. I na-
gle zaczeta zmienia¢ kolor. [...]

Ewa odtozyta ksigzke [...]. ,Co za cisza ... mozna by ustysze¢, jak trawa rosnie”, pomysla-
ta i nagle, pod wptywem tej mysli ustyszata dziwny dzwiek [...]. Wstata z kanapy i pode-
szta do okna rozsuwajac zastony. [ ...] jej wzrok padt na trawnik. Trzy dni temu rozsypata
nasiona trawy, majac nadzieje, ze same znajdg sobie miejsce w ziemi. Znalazty. Teraz
wyrastat z niej soczysty, ciemnozielony w szarzyznie zmierzchu, puszysty kobierzec.
,Widze i stysze, jak trawa ros$nie”, zdziwita sie Ewa.

Najpierw fantazmaty dziecka przezywane sa jako odczucia, p6zniej przybieraja
forme obrazow plastycznych i przedstawien dramatycznych. W tym miejscu wyja-
$nia sie Myszkowy teatr na strychu, w ktérym bierze udziat calty kosmos. Teatralne
maski, kostiumy i inne spowicia powoduja trudnosci w dotarciu do osoby.

Ronald Dawid Laing, tworca antypsychiatrii, na ktérego powotuje sie Janion,
stawial wtasnie taka teze o niemoznosci dotarcia do osoby, ktéra ukrywa sie
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w kokonie!?, A Myszka, umieszczona w takim kokonie, coraz wyrazniej oddzielata
sie od mamy i taty.

Freuda, odkrywce fantazmatéw, najbardziej interesowat literacki gatunek
Familienroman, czyli scenariusz jednego z podstawowych fantazmatéw, dotyczacy
poczatkdw pochodzenia. U Terakowskiej moze nim by¢ mit narodzin bohatera -
przyj$cie na §wiat Myszki o sko$nych oczach mongota i poszukiwanie, a raczej ukry-
wanie rodzinnych Zrédet tej choroby.

Z tych porzadkéw wigzacych pisarstwo z fantazjowaniem wynika, zZe istnieje,
a moze dopiero tworzy sie odrebny gatunek powiesci fantazmatycznej, w ramach
ktérej moga pojawi¢ sie jej odmiany: nowej powiesci rodzinnej akcentujacej watek
mitycznego poczatku i inicjacyjnej, oplatajacych fabutg , obrazy pierwotne” wedtug
terminologii Junga, o charakterze Genesis i Spotkania z Nieznanym. Ich archaicz-
ne glebie i zwiazane z tym niejasnosci wyzwalaja formy rytualne (rytuat wszak,
wedtug Frye’a, jest nieustannym powtarzaniem niezrozumiatych, ale znaczacych
czynnosci) .

Méwigc o rytuale, warto raz jeszcze siegnac do ,wielkiej zabawy” lub glebiej,
do paidialnych zachowan dziecka, w ktérych w porzadku - agon - objawia sie ,mo-
cowanie”, a na wyzszym jego pietrze - zagadka. W swoim podstawowym wymiarze
polega ona na zadawaniu pytan i szukaniu odpowiedzi. Juz w kulturze starozytnej
wystepowaty takie formy rywalizacji w dziedzinie wiedzy i umiejetnosci. Objawiaty
sie one w igrzyskach i turniejach stownych dotyczacych najczesciej poczatkéw ko-
smosu. W literaturze przybieraty ksztalty literackich pie$ni lub hymnéw, w ktorych
powtarzaty sie na przyktad pytania: ,dokad odchodza potéwki ksiezyca, dokad pory
roku?...”

Wspobticzesna eksperymentalna psychologia dziecieca ujawnia, Ze znaczna
czes$¢ pytan stawianych przez szesciolatki dotyczy kosmosu: ,kto kaze ptyna¢ wo-
dzie, skad bierze sie wiatr?” - dociekajg'®. Za nimi powtarza te filozoficzne struktu-
ry, nadajac im walor poetyckiej ekspresji, Anna Kamienska:

Co jest za domem?

Za gora?

za chmura?

Za modrzewiem?

Jestem bardzo matym cztowiekiem.
Jeszcze nie wiem...

W tej wspodiczesnej poezji dla dzieci, siegajacej kultowej, archaicznej rywaliza-
cji i objawiajacej pierwotne zaciekawienie Swiatem, kietkuje filozoficzne myslenie,
ktére tez rozwija sie z form ludycznych. Bo rozszerzenie ,$wietej zagadki” w obte-
dzie madrosci, mistyce i tajemniczym betkocie dokonuje sie w kierunku rozmowy,
np. religijnej lub filozoficznej; przyktadem Zaratrusta odpowiadajgcy medrcom,

13 Tamze, s. 21.
1 Por. N. Frye, Archetypy literatury..., s. 281-300.
15 1. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako Zrddto kultury, Warszawa 1985, s. 167-181.
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Salomon krdolowej Sabie, Edyp Sfinksowi'®. A na pytania stawiane przez dzieci i ludzi
mtodych muszg madrze odpowiadac¢ dorosli, takze autorzy ksiazek.

Swiat Zofii Josteina Gaardera to powie$¢, ktéra podbita $wiat. Thumaczona na
wiele jezykow, odpowiada na egzystencjalne pytania mtodych czytelnikéw. Utozona
w cykle epistolarne prezentuje mysli i sylwetki wielkich filozoféw od czaséw staro-
zytnych do wspoétczesnosci, a wiec od Demokryta, Sokratesa, Platona, Arystotelesa,
do Russella, Heideggera, Sartre’a. Tytutowa bohaterka utworu, Zofia, nie tylko $le-
dzi, ale i bierze udziat w dysputach filozoficznych, ktére staja sie ,zywa ksiega” -
petng waznych tresci dla ludzkiego bytowania®. Ksigzka Gaardera jest adresowana
nie tylko do tych, ktérzy interesujac sie filozofia, sa cztonkami Klubéw Swiata Zofii,
ale do kazdego pragnacego madrosci. Inne dzieto Gaardera, Maja. Opowies¢ o mito-
Sci i przemijaniu, prezentuje nakladajace sie na siebie idee platonskie, buddyjskie,
personalistyczne i ewolucjonistyczne, tworzac w ten sposdb koncepcje $wiata jako
Mai, czyli iluzji, utudy, zastony bytu'®. Pod wzgledem formy taczy autor w tym dzie-
le powiastke filozoficzng z filozoficznymi dialogami. Poniewaz jest to dzieto niefa-
bularne, uwazny odbiorca musi towarzyszy¢ filozofujacemu bohaterowi, sledzac
frapujace zagadki zycia. I tak pierwotna forma agon odnajduje sie w nowoczesnej
powiesci odstaniajacej sensy istnienia.

Kiedy pisatem Swiat Zofii - méwi Gaarder w wywiadzie udzielonym ,Nowym Ksigzkom”
- pragnatem, by filozofia wrécita tam, skad przyszia, na ateniska agore. Chciatem jed-
noczesnie, by wrocita do ludzi, zwtaszcza mtodych. Moim celem byto napisanie ksigzki
dostepnej dla czytelnika czternastoletniego i starszego, moze dla catej rodziny [...].
Wszystkie spoteczenstwa - mowit dalej pisarz - potrzebuja agory, na ktérej mozna by
konfrontowaé rézne mysli, poglady. Dawno temu rynek byl takim miejscem spotkan
w najdostowniejszym znaczeniu. W naszym wieku poczatkowo role te przyjety radio
i telewizja [...].

OtrzymaliSmy zatem swobode wyboru agory, ale jednocze$nie straciliSmy wspdélnote
spotkan. Moze zatem historyczna tradycja zaczyna dzisiaj spetnia¢ role takiego wspol-
nego miejsca. Jesli nie wiemy, dokad zmierzamy, to by¢ moze tym wazniejsza jest wiedza
o tym, skad przyszlismy??

Ksigzka Catherine Clement Podréz Teo, ochrzczona mianem francuskiego
Swiata Zofii, nawiazuje do stynnego arcydzieta. Ksigzka norweskiego pisarza jest
przewodnikiem po filozofii, Podréz Teo jest przewodnikiem po religiach $wiata.
Ich wielo$¢ i réznorodno$¢ pozwala dostrzec podobienstwa i réznice; w ten spo-
séb w $wiecie przedstawionym utworu tworzy sie mapa pogladéw, kultéw i obrze-
dow. Fabuta utworu jest prosta. Ciezko chory chtopiec wyrusza z ciotkag w podréz
dookota $wiata w celu dokonania magicznych zabiegéw leczniczych i poznania pa-
nujacych w swiecie systemdw religijnych. W Jerozolimie Teo rozmawia z przedsta-
wicielami judaizmu i islamu, w Kairze poznaje religie koptyjska. W Rzymie styka sie

6 Tamze.
17 L. Niszczel, Zy¢ i filozofowaé, ,Guliwer” 2001, nr 3, s. 61-62.
8 Tamze.

19 Jak sredniowieczne palimpsesty. Rozmowa z Josteinem Gaarderem, ,Nowe Ksiazki”
1996, nr 9, s. 8-9.
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z chrze$cijanistwem, w Indiach z hinduizmem, buddyzmem i religig Tybetu. Zwiedza
Chiny, Japonie i prawostawng Rosje, a takze Istambul, Senegal, Brazylie i Nowy
Jork, gdzie mieszkaja protestanci, metodysci i purytanie, w Pradze poznaje historie
Golema. Cata wyprawa konczy sie w Grecji, tu bowiem znajdujg sie korzenie mysli
religijnej i obrzed6éw kultowych®. Tak pomyslana encyklopedia religii w formie po-
wiesci odpowiada na niekonczace sie pytania:

- Postuchaj uwaznie, Teo. To bardzo proste. Pierwsza prawda méwi, ze wszystko jest
cierpieniem.

- Ja tak nie uwazam - mruknat Teo.

- Niestusznie, bo sedno sprawy w tym, Ze wszystko mija. Nawet szcze$cie, nawet rados¢,
jaka daje medytacja. Wszystko jest, jak powiada Budda, nietrwate. To znaczy...

- To znaczy, ze przemija. To zrozumiatem - powiedziat Teo. - A dalej?

- Druga prawda moéwi, Ze zroédtem cierpienia jest egoistyczne nastawienie, ktére Budda
nazywa ,pragnieniem, zeby by¢ soba”. Zalicza do tego nawet pragnienie ekstazy...

- No dobrze, ale jak z tego sie wydoby¢?

- Przez trzecig prawde. Zeby zniweczy¢ cierpienie spowodowane nietrwatoscia, trzeba
osiggna¢ nirwane. To znaczy stan nirwany. Ostatnia z czterech prawd wskazuje drogi,
ktére pozwalaja do tego celu dotrze¢.

- Trudno, méw - burknat sceptycznie nastawiony Teo.

- A zatem!... To droga $rodka. Nie warto ugania¢ sie za przyjemnosciami, gdyz w ten
spos6b nie osiagnie sie szczescia, a jednoczesnie trzeba unika¢ dazenia do btogostanu.
Przez asceze. Trzeba mie¢ trafny osad, a lezy on posrodku. W ten spos6b dochodzi sie
do madrosci i dopiero w tym miejscu pojawia sie wspdtczucie, z tym ze nalezy nim objac
nie tylko ludzi, lecz wszystko, co zyje. Skoro bowiem wszystko istniejgce na $wiecie jest
nietrwate, skoro ginie nawet wiedza, nie ma zadnego ,ja” i egoizm jest catkowicie nie na
miejscu. Najwazniejsze jest to, Ze stanu nirwany nie osigga sie¢ w innym zyciu czy w in-
nym niebie. Cztowiek musi zmierza¢ do niego natychmiast, teraz, w tej chwili.

- Nirwana to nazwa grupy rockowej - zrzedzit Teo. - Poza tym nic a nic z tego nie
rozumiem.

- Zaraz ci wyttumacze. Po wyjsciu ze stanu kontemplacji ten, ktéry kroczy drogg Buddy,
moze powiedzie¢: ,Och! Nirwana! Zniszczenie, spokéj, doskonate wyjscie!” Budda méwi
bowiem wyraznie o ,zniszczeniu domu”. Nie chodzi oczywiscie o to, by sprowadzi¢
w tym celu spychacz, ale trzeba sie od domu oderwa¢, zniszczy¢ go w jego ochronnej
esencji. Dom podobnie jak ciato jest nietrwaty [...] Czy nie tak, guru-dzi?

- Wiasnie tak - odpart jogin.

- A zatem, powiada Budda, zadnych uzaleznien.

Te literackie dialogi moga by¢ potraktowane jako swoiste zmaganie sie z losem,
ktére Caillois nazywa alea.

Wymienione tu utwory Gaardera i Clement siegaja wiec paidialnych wzoréw
zachowania dzieci, odwotujg sie tez do starozytnych doswiadczen rozmowy ucznia
z mistrzem, ktéra odbywata sie na wielkim miejskim placu, zwanym agora. Stad
utwory te i im podobne mozna by nazwa¢ powiesciami agoralnymi. Daja one mto-
dym ludziom szanse na ,podazanie za”... bez moralizatorskiego tonu przewodnika
z powie$ci mentorskiej, rozwojowej lub edukacyjnej. Bo w sytuacji do§wiadczanej

20 G. LeszczynsKi, Biblia Obiezyswiata, ,Guliwer” 2000, nr 2, s. 66-68.
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przez mtodego cztowieka lektury dobrze jest by¢ w relacji z kim$ drugim. Moze to
by¢ uktad wewnatrz - lub zewnatrztekstowy. W pierwszym wypadku mamy do czy-
nienia ze strukturg polifoniczna, tj. wielogtosowa, powiesci agoralnej, ktéra opréocz
rzeczowych odpowiedzi objawia sie tez w powtorzeniach - refrenach, kotowaniach
wokét srodka, obrazach ,mistrza”. W empirycznych sytuacjach lektury, doswiadcza-
nych przez mtodego odbiorce, w ktérych obecna jest druga osoba, oprécz rzeczo-
wych rozmdéw o ksiazce, wzajemnej korespondencji na tematy literackie, moga sie
tez odbywac liczne ,wykonania” utworu (recytacje, inscenizacje, proby edytorskie)
skierowane od ,ja” do ,ty”. Tworza one swoistg przestrzen wymiany uczu¢ zwiaza-
nych z ksigzka i refleksji.

Wydaje sie wiec, ze najlepsze, jesli idzie o formy gatunkowe dla nastoletnich
czytelnikow, sg powiesci fantazmatyczne, otwierajgce nowe, imaginacyjne $wiaty,
a takze formy agoralne, proponujace polifoniczny dialog. Wywodza sie one z czy-
stych zrédet paidialnych, ktére poprzez ludus daza do rozwinietych form artystycz-
nych - ars, zachowujacych autentycznos¢ i zywos$¢ kontaktu stownego.

Zamieszczona ponizej tabela, wzorowana na schemacie Cailloisa, przedstawia
klasyfikacje spontanicznych zachowan dziecka, jego najprostszych gier i zabaw oraz
odpowiadajacych im gatunkoéw literackich dla dzieci i mtodziezy:

bajeczki powiesci
kryminalne powiesci
agoralne

bajeczki powiesci
przygodowe fantasy
i horror story

dydaktyczne bajki
alegoryczne powiesci
obyczajowe i historyczne
powiesci inicjacyjne

Agon Alea Mimicra Hinx
Paidia | mocowanie sie wyliczanki podazanie za krecenie sie w koto
bucusie-mucusie entliczek-pentliczek | nasladowanie ekikiki
przedrzeznianki
Ludus | zagadki Slepa babka ojciec Wergiliusz chodzi lis koto drogi
Ars bajki ,dlaczego?” bajki ,tancuszkowe” | opowiastki i wierszyki piosenki i liryka dla

dzieci basnie magiczne
basnie fantastyczne
powiesci fantazmatyczne




