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Zamieranie. Anty-atlas.
O Mapie i terytorium Michela Houellebecga

Przedmiotem niniejszego tekstu sg hipotetyczne dzieta sztuki, seria ekfraz na kartach
powiesci Mapa i terytorium (2010) Michela Houellebecqa i ich mozliwa funkcja w kon-
tekscie teorii i krytyki srodowiskowej. W powie$ci mamy do czynienia z pejzazem,
rozumianym zaréwno jako gatunek sztuki, jak i przestrzen, ktéra przeksztatcamy,
interpretujemy i opowiadamy innym jako ,pejzaz” lub ,widok”?. Elementy natury we-
getatywnej - okreslanej przez Arystotelesa jako najnizsza forma zycia: trawy, drzewa,
pnacza, zarosla, pagorki pokryte lasem - sa tematem fotografii i filméw tworzonych
przez powieSciowego bohatera/artyste. Z czasem do jego swiadomosci zdaje sie do-
ciera¢ aktywny potencjat roslinno$ci, jej wegetacyjna, a nie tylko wegetatywna natura?.

W interpretacjach tekstow Houellebecqa koncentrowano sie przewaznie na prob-
lematyce schytku Zachodu, zmierzchu pewnego typu meskosci, iluzorycznosci pro-
jektu unijnego, koncu religii i seksualnosci, jednakze mniej byto mowy dotad o tym,
ze moze chodzi¢ takze o koniec natury?>. Doktadniej rzecz biorgc: zmierzch takiego
stosunku do natury, ktéry ufundowat wzorzec postepowania artysty typowy dla

1 WJ.T. Mitchell, Preface of the Second Edition of Landscape and Power: Space, Place, and
Landscape, w: Landscape and Power, red. W.T. Mitchell, The University of Chicago Press, Chicago-
London 2002, s. X.

2 Monika Rogowska-Stangret podkresla sprawczo$é ukryta w pojeciu wegetacji, za:
M. Rogowska-Stangret, By¢ ze swiata. Cztery eseje o etyce posthumanistycznej, Stowo/Obraz
Terytoria, Gdansk 2021, s. 93-94.

3 Por. m.in. D. Morrey, Michel Houellebecq: Humanity and its Aftermath, Liverpool University
Press, Liverpool 2013; F. Grauby, Artiste et 'ecrivain dans »La Carte et le territoire« de Michel
Houellebecq, , The French Review”, December 2013, t. 87, nr 2,s. 105-117; L. Betty, Without God:
Michel Houellebecq and Materialist Horror, The Pennsylvania State University Press, University
Park PA 2016.
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zachodnioeuropejskiej kultury. Natura w tym kontekscie rozumiana jest nie tyle jako
esencjalny byt pozaludzki ani przeciwstawienie kultury, ile produkt estetyzujacego
spojrzenia wytwarzanego w okresie nowozytnym. W poréwnaniu z wymienionymi
wczesniej zagadnieniami, sktadajacymi sie na prorokowane przez pisarza wielorakie
zmierzchy, kwestia sztuk wizualnych i ich przysztych uwarunkowan, w tym ograni-
czenia sensownosci ich uprawiania, moze sie wydac nieco drugorzedna. Skoro ginie
zachodnia cywilizacja (w niektorych za$ powiesciach, jak Czgstki elementarne, nawet
ludzko$¢ w swym ksztatcie dotychczasowym), jakie znaczenie ma to, Ze wraz z nig za-
gina jej obrazy? Jednakze mozna spojrze¢ na problem obecno$ci sztuki w powie$ciach
Houellebecqa inaczej i zapyta¢, jaka funkcje petni opisywany i prognozowany zmierzch
sztuki w kontekscie opisywanych przez pisarza innych , koncéw”. Co diagnozuja ukazane
w powiesci Mapa i terytorium zamierajace (do tego, w jaki spos6b zamierajg, jeszcze
powrdce) obrazy? Czy daje sie zauwazy¢ zwiazek sposobu ich opisu i funkcjonowania
ze zmieniajacym sie dzisiaj stosunkiem jednostek i spoteczenstw do natury? Pozwoli
to zaproponowac refleksje o tym, jakiego rodzaju przedstawienia sSrodowiska mogg
by¢ dostepne w ramach wspdiczesnej kultury wizualnej. Bo by¢ moze, Zeby ocalec,
Swiat zewnetrzny, kiedys okreslany jako natura, powinien raczej umkna¢ ludzkim
przedstawieniom? I jak to sie dzieje, ze mimo dekonstrukcji poje¢ zwigzanych z naturg,
dokonanej przez ekokrytyke, wcigz na co$ patrzymy? Nie jest to ani esencjalna inno$¢
catkowicie zewnetrznego bytu, ani tez czysty dyskurs; ambiwalencja opisywana przez
Kate Soper bywa bliska rozpoznaniom artystow®*.

To, ze tradycyjna relacja jednostki i Srodowiska naturalnego polegajaca na dy-
stansie, kontemplacji, refleksji i odzwierciedleniu ulega dzi$ przeksztatceniom, jest
oczywistym wnioskiem wynikajgcym z obserwacji proceséw artystycznych. Juz Alicja
B. Toklas, bohaterka znanej powiesci Gertrudy Stein, powiedziata: , Lubie piekne widoki,
ale wole siedzie¢ odwrécona do nich plecami”®. Porzucenie tradycyjnych gatunkéw
i technik, przekierowanie zainteresowania artysty z produktu na proces, partycypa-
cyjnos¢, aktywizm, artywizm, wytracity artyst(k)e z tradycyjnego kontemplacyjnego
miejsca wobec natury. Jednakze wydarzenia z innego pola, okreslanego szeroko jako
antropocen, zmiana klimatyczna lub globalne ocieplenie, ponownie, niejako innymi
sitami nacisku, prowadza artystéw i artystki w strone relacji z ,natura”. Nawet jesli
sztuka przeksztatcita sie w post-sztuke, a natura w nie-nature, ciagle co$ miedzy nimi
iskrzy. Intrygujace jest pytanie, jakiego rodzaju istnieja miedzy tymi sferami zaleznosci
i zwigzki. Co powoduje przeskok elektronu? I czy moze by¢ tak, ze epizody naszki-
cowane pozornie nonszalanckim gestem przez sktaniajacego sie ku kulturowemu
konserwatyzmowi pisarza nas do tej odpowiedzi przyblizaja? Niejako na marginesie
(anty)o$wieceniowej powiastki o zgubnych skutkach eutanazji i utracie sensu tworzenia
zwigzkéw mitosnych pisarz méwi nam cos$ bardzo waznego o tej relacji.

Interpretacja tych zagadnien powinna uwzgledni¢ zasadniczg ambiwalencje ce-
chujaca dzieta pisarza. To nie jest ktos, kto wigczytby sie w nurt popularnie rozumia-
nej ekokrytyki, zatamujac rece nad antropogenicznym blaknieciem rafy koralowe;j.

+ K Soper, What is Nature?: Culture, Politics, and the Non-Human, Blackwell, Oxford UK-
Cambridge USA 1995.

® G.Stein, Autobiografia Alicji B. Toklas, przet. M. Michatowska, Czytelnik, Warszawa 1967,
s.31-32.
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Obserwuje on spoteczne efekty zmian zwigzanych z procesami toczacymi sie wewnatrz
i na obrzezach liberalno-kapitalistycznej ekonomii, sprawdza, jaki wpltyw majg one
na ludzkie zachowania. Ze wzgledu na nieraz drobiazgowy i beznamietny opis, tryb
zobiektywizowanej narracji w stylu realistycznej powiesci mieszczanskiej, wymo-
we jego powiesci nietatwo ulokowac jednoznacznie po lewej lub po prawej stronie
politycznej sceny. Jednocze$nie, cho¢ trudno uchwytne w kategoriach klasycznego
liberalno-demokratycznego modelu, powiesci te sg, jak podkresla Carole Sweeney,
polityczne. Cho¢ moga by¢ czytane jako reakcyjna krytyka progresywnych kierunkéw
spoteczno-kulturowych, dostarczaja przekonujacych argumentéw na rzecz krytyki
totalizujacych mechanizméw rynkowych®.

Malarz i fotograf Jed Martin, gtéwny bohater Mapy i terytorium, wyposazony jest w spe-
cyficzna wladze poznawcza, wyjatkowe nastawienie percepcyjne i afektywne, ktore
mozna okresli¢ jako estetyczny stosunek do rzeczywistos$ci. Cechuje go potaczenie wie-
dzy, wrazliwosci, intuicji i zdolnosci kojarzenia faktéw, ktorej pozbawieni sg inni aktanci,
moze procz Michela Houellebecqa, bohatera drugoplanowego. Jest on oczywistym alter
ego autora, wpisanym w fabute autoportretem, ale jednocze$nie (co mniej oczywiste)
postacig w intrygujacy sposéb pokrewna bohaterowi nr 1. Laczy ich wtérny wobec
fabuty, lecz pierwotny wobec procesu artystycznego wezet - sa réznymi obliczami tej
samej hybrydy. Strona aktywna i wyobrazeniowa (malarz) oraz dyskursywna i symbo-
liczna (pisarz) spotykaja sie ze soba w przestrzeni powie$ci kilkakrotnie, by wreszcie
zbiec sie i na trwate symbolicznie ztgczy¢ po tragicznej $mierci pisarza. Woéwczas Jed
Martin staje sie do jakiego$ stopnia wcieleniem zmartego - odtwarza i realizuje jego
zyciowy plan odciecia sie od Swiata/miasta i dokonania zywota na prowingcji.

Jak wyglada 6w dialektyczny proces spotkania, rozcie¢ i przecie¢ dwoch posta-
ci? Na pewnym etapie rozwoju kariery Jed zostaje wtgczony w tryby wspoétczesnych
mechanizméw rynkowych, ukazanych jako jednokierunkowe (nie mozna ich odwotac,
determinuja i reguluja wiekszo$¢ zachowan w obszarze sztuki). Gdy artysta proponu-
je pisarzowi pozowanie do portretu, jest to swoista transakcja wymienna, wcze$niej
Houellebecq napisat (na zamoéwienie galerii) tekst do katalogu jego wystawy w Paryzu.
Spotykaja sie kilka razy, lecz trudno to nazwac¢ przyjaznia, narrator ukazuje ich relacje
jako zreifikowang skorupe konwencjonalnych gestéw, przez ktérag obaj nie sg w stanie
sie przebi¢. Gdy Michel przenosi sie z Irlandii do Francji, do rodzinnego domu na wsi,
obraz, ktéry otrzymat w prezencie od Jeda, zawisnie w salonie. Znienacka Michel zostaje
zamordowany - nikt nie potrafi rozwikta¢ motywu zbrodni, jedynie Jed, do ktérego
docieraja $ledczy, naprowadzi policje na trop. Motywem okazuje sie kradziez obrazu,
ceny na ptdtna Jeda tak bowiem wzrosty, ze staty sie nie tylko przedmiotem delektacji,
ale przedmiotem spekulacji - to fetyszyzm towarowy, méwi nam Houellebecq, wartos$¢
dodatkowa gromadzaca sie w tajemniczy spos6b na wartos$ci estetycznej, symbole
obudowujace reprezentacje, wnikajace w nia i przenikajgce sam przedmiot, prowadza
ostatecznie do przestepstwa. Alienacyjne mechanizmy rynku sztuki, niczym w Kuzynie

© Jak pisze Carole Sweeney w Michel Houllebecq and the Literature of Despair (Bloomsbury,
London 2013), za: L. Betty, Without God..., dz. cyt., s. 143.
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Ponsie Balzaka, odstaniajg niszczycielskg sprawczo$¢. Houellebecq nie bytby sobg, gdyby
jednak i tego obrazu nie zapldtt dialektycznie, a wiec gdyby w parze z alienacja nie po-
jawita sie dezalienacyjna funkcja sztuki. Po tej makabrycznej zbrodni Jed wytacza sie ze
,2Swiata”. Do konca zycia bedzie tworzy¢ w izolacji, ktéra zawdziecza swemu statusowi
majatkowemu. W odosobnieniu, w wielkim prywatnym ogrodzie, ktory nabyt dzieki tym
samym mechanizmom spekulacyjnym, ktére doprowadzity do $mierci Houellebecqa,
»powraca do natury”, tworzac krétkie filmy wideo sktadajace sie z ,obrazéw ruchomych
roslin, gietkich jak miesozercy, r6wnocze$nie spokojnych i bezlitosnych, stanowia-
cych bez watpienia najbardziej dojrzata w sztuce zachodniej prébe przedstawienia
ro$linnego punktu widzenia”’. Pojawienie sie rosliny jako motywu i tematu, ale takze
rosliny wchodzacej w role podmiotu dzieta sztuki, niejako zajmujacej miejsce artysty
(takze by¢ moze dlatego, ze sam 6w tworca popadt w stan spotecznej wegetacji), jest
zagadnieniem, ktéremu warto poswieci¢ nieco uwagi.

Kim jest nasz bohater i jaka dynamika psychiczna i spoteczna doprowadzita go
do rekluzji? Urodzony w zamoznej i nieszczesliwej rodzinie mieszczanskiej w 1975 .,
Jed od mtodosci wykazuje talent plastyczny. Jego rysunki kolorowa kredka wykonane
w wieku pieciu lat ukazujg kwiaty®. Nastepnie na jego drodze znajduje sie gwasz Sia-
nokosy w Niemczech, przyréwnany przez narratora do ptécien Cézanne’a, cho¢ jego
opis powinien raczej przywodzi¢ na mysl Sianokosy Petera Bruegla: ,Scene zamykaty
o$niezone szczyty, cho¢ Swiatto ewidentnie wskazywato na Srodek lata; chtopi widtami
tadowali siano na wozy”°. Na réznych etapach twérczosci artysta juz to zbliza sie, juz
to oddala od przyrody. Bedac uczniem liceum, na dwa lata przed wstapieniem na Aka-
demie Sztuk Pieknych, Jed porzuca rysunek i malarstwo na rzecz fotografii. Na strychu
domu swego dziadka znajduje niemiecki aparat fotograficzny Linhof Master Technika
Classic®. Mechaniczne $rodki reprodukcji prowadza go w strone refleksji nad samym
medium i jego kontekstami. Pierwszy spdjny cykl powstaty przy uzyciu aparatu to Trzy-
sta fotografii artykutéw metalowych™*. Nastepnie na jego fotografiach (cykl Wytwory
cztowieka ery przemystowej) pojawiajg sie tez inne przedmioty, jak m.in. teczki na do-
kumenty, bron reczna, tonery. Tendencja, by dzieta strukturowac na zasadzie katalogu
lub inwentarza, zaznacza sie juz wtedy, na wczesnym etapie rozwoju jego twdrczosci.

W pewnym momencie Jed zdobywa rozgtos. Jego cykl fotograficzny Mapy drogowe,
pokazany na wystawie zbiorowej BqdZmy uprzejmi*?, przyciggnie uwage koncernu
Michelina i zrobi oszatamiajaca kariere, w ktérej role mecenasa i patrona medialnego
odegra 6w koncern. Do tego (przetomowego w jego karierze) pomystu doprowadzi
sekwencja wydarzen i zwigzkow, ktére wydajg sie odlegte od potocznych wyobrazen
o tym, czym jest natchnienie lub ,inspiracja”. Wydarzenie wyj$ciowe to $mierc i pogrzeb
babki, a wiec poczucie utraty kogos bliskiego, a takze - by¢ moze - wiezi z przesztoscig,
choc¢ nie s3 to stany psychiczne w jakikolwiek spos6b w powiesci nazwane. OdKkrycie
Jeda polega na tym, by fotografowa¢ mapy pod takim katem i z tak niskiej perspektywy,

7 M.Houellebecq, Mapa i terytorium, przet. B. Geppert, W.A.B., Warszawa 2011, s. 377.
8 Tamze, s. 29.
° Tamze, s. 31.
10 Tamze, s. 33.
11 Tamze, s. 42.
12 Tamze, s.52.



[288] Dorota Jarecka

by wygladaty jak pejzaze, tyle Ze pokryte literami. Powstaje dzieki temu paradoksalny
efekt, w ktorym mapa staje sie na powrdt krajobrazem; daje to tatwe do rozszyfrowania
pozory terenu, a jednoczesnie prowadzi do refleksji, ze dzisiaj jesteSmy odseparowani
od naszego naturalnego otoczenia na tyle skutecznie, ze jakiekolwiek spontaniczne,
zywiotowe odczucie tego, co zewnetrzne: otaczajacych nas zjawisk naturalnych i spo-
tecznych, pejzazu kulturowego lub tez srodowiska - nie jest juz nam dostepne. Tytut
ksiazki podpowiada, jaka teoria mogta zainspirowac te pisarska koncepcje. Cykl Mapy
drogowe dotyka problemu reprezentacji w $wiecie ponowoczesnym, w ktérym, jak
pisat Jean Baudrillard, ,strzepy terytorium gnija powoli na ptaszczyznie mapy”, gdyz
symulakra nie tylko gtadko przenikaja sie z tym, co uznajemy za realne, ale niwelujg
i zastepuja odczucie rzeczywistoéci*3.

Czym s3 prace Jeda Martina w stosunku do wspomnianego tu juz pokrétce gatunku
malarstwa pejzazowego? Symbolicznie wcielajg jego najbardziej istotne cechy. W ma-
larstwie pejzazowym obraz przyrody jest po pierwsze pewnym wyobrazeniem, po dru-
gie - produktem zbiorowych pragnien, i te dwa aspekty zawsze w nim wystepuja, cho¢
ich relacje w kazdym dziele sg rézne.

Zagadnienie dostepu do widokdw natury rozumianej jako przeciwstawienie Zycia
miejskiego pojawia sie na szersza skale za czaséw monarchii oSwieconej. Park w Wer-
salu zostaje otwarty dla kazdego, niezaleznie od zamozno$ci i pochodzenia, w pierwszej
potowie XVIII w., a 6w gest ma na celu umozliwienie dostepu do natury ogétowi spo-
teczenstwa (cho¢ jak wiadomo jest to krajobraz mocno zaaranzowany)**. W XVIII w.
relacja miedzy cztowiekiem a naturg w zachodniej Europie zmienia sie w zwigzku z bu-
rzeniem fortyfikacji miejskich i zamiang miejsc po murach obronnych w przestrzenie
spaceréw o charakterze otwartych tgk/ogrodéw™®. Przyroda ujeta w pejzaz staje sie
widoczna dopiero z miasta, paradoks ten tak ujmuje Raymond Williams: , A working
country is hardly ever a landscape”*® [Chtopi nie majg pejzazu]. Do jakiego$ stopnia
procesy te znajduja odbicie w malarstwie. W siedemnastowiecznej Holandii rozkwit
malarstwa pejzazowego wigze sie z zamowieniem mieszczanskim, w innych krajach
raczej z dworskim - w XVIII w. kariere robig sceny pastoralne lub gatunek capriccio
ukazujacy idealizowane krajobrazy. Popularyzacja pejzazu nastepuje w wieku XIX,
impresjonisci, malarze ery przemystowej, wychodzili ,w plener”, przynoszac - jak do-
strzegal Nicholas Mirzoeff - obrazy zanieczyszczen powietrza’. Pejzaz wyposazony
jest w szereg wewnetrznych sprzecznosci, ukazuje ,piekno natury” i daje §wiadectwo
(zapis) spotecznych i ekonomicznych antagonizmdéw, wtasnie przez to, ze je umie-
jetnie maskuje, przyktadowo w Dziele Emila Zoli Charles Lantier maluje pejzaz nad

13 1, Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet. S. Krélak, Sic!, Warszawa 2005, s. 6, cyt. za:
E. Rybicka, Mapy. Od metafory do kartografii krytycznej, ,Teksty Drugie” 2013, nr 4, s. 32.

% M. Warnke, Political Landscape: The Art History of Nature, Reaktion Books, London
1994,s.77.

15 Tamze, s.82.

16 R.Williams, The Country and the City, Oxford University Press, Oxford 1975, s. 120.

17 N.Mirzoeff, Jak zobaczy¢ swiat, przet. t.. Zaremba, Wydawnictwo Karakter, Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Krakdw-Warszawa 2016, s. 235-237.
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Sekwang, gdy jego synek umiera z niedozywienia. Wreszcie w wieku XX pejzaz staje sie
przedmiotem najglebszego artystycznego zwatpienia, takze dlatego, ze zawtaszczaja
go totalitaryzmy ze swymi narodowo-sentymentalnymi mitami swojskosci, etnicznosci,
rodzimosci. Dynamika rozwojowa sztuki wspdtczesnej i polityczne uwarunkowania
sktadaja sie na zmiane dotychczasowych metod tworzenia i percepcji sztuki repre-
zentujacej pejzaz. Zmienia sie tez odczucie naturalnego krajobrazu. Po pierwsze, jak
pisze Jacques Ranciere, przyroda to raczej ,widowiska przyrody”, spektakl dostepny
tym nielicznym, ktérzy moga wydzieli¢ ze swego dnia pracy i odpoczynku szczegdlny
odcinek czasowy po$wiecony kontemplacji*®. Po drugie, powoli i niepostrzezenie
przyroda traci cechy naturalne i coraz bardziej staje sie jedynie terenem proceséw
industrializacji, miejscem sktadowania odpadéw, cho¢ nieraz tadnie zdobionym. Jak
pisat w 1994 r. Martin Warnke:

Nie da sie juz przeciwstawi¢ niewinnego pejzazu wyalienowanej ludzkosci. Pejzaz nie
da sie juz w taki prosty spos6b okresli¢. Nie ma dzi§ prawie nikogo, kto wedrujac przez
krajobraz, kapiac sie w morzu lub wtdczgc po polach, nie poczut zapachu $ciekéw w po-
szyciu le$nym, spalin wsréd butwiejacych lisci albo nie zdawat sobie sprawy z tego,
ze paki kwiatow zawieraja $miertelne pestycydy. Pejzaz jest tak przesycony wyziewami
cywilizacji, ze zostal wytracony ze swojej poprzedniej funkcji i zyskat nowa: juz nie
kompensuje niegodnosci cywilizacji, ale je wzmaga®®.

Mapa z hipotetycznego cyklu Jeda Martina to takze zmartwialy pejzaz. Cywi-
lizacyjny do bélu. Blokujacy dostep do przyrody. Pejzaz zreifikowany, zamieniony
w atrakcyjne dla turysty punkty na mapie. W pejzazu czy tez serii pejzazowych parafraz
stworzonych przez Jeda materializuje sie sprzecznos¢ typowa dla pdznego kapitali-
zmu: pragnienie mieszkanca miasta, by uciec ,,na tono natury”, ekonomia rynkowa
zjednej strony nieustannie podsyca, a z drugiej czyni jego zaspokojenie nieosiggalnym
Gdziekolwiek sie obrécimy, pejzaz jest sztucznie skonstruowany, a jego ,naturalnos¢”
niedostepna i zatarta.

Wkrotce po wielkim sukcesie Map drogowych w zyciu Jeda nastepuje rewolucja.
Rozstaje sie on z ukochang i zmienia formute swej sztuki?®. Przez dziewie¢ kolejnych
lat bedzie tworzyt ptoétna przedstawiajace ,wspoétczesne zawody” (ich opisowe metoni-
miczne tytuly to np. Ferdinand Desroches, rzeznik z konskiej jatki albo tez Maya Dubois,
asystentka ds. obstugi technicznej na telefon)?*. Artystyczne konotacje tego projektu
wydajg sie jasne: Jed Martin nawigzuje do uniwersalistycznych ambicji tworzacego
okoto stu lat wczesniej Augusta Sandera, autora cyklu Ludzie XX wieku. Sarkazm
ujecia Houellebecqa polega na tym, iz wie on bardzo dobrze, Ze reprezentacja ludzi
wedtug wykonywanego zajecia jest utrwalaniem réznic klasowych, a obraz cyrkuluja-
cy w obiegu sztuki dodatkowo podziaty te petryfikuje. Sg to u Jeda Martina najpierw
,proste zawody”, a nastepnie ,kompozycje w przedsiebiorstwach”, do ktérych nalezy

18 ].Ranciere, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przet. M. Kropiwnicki, ]. Sowa,
Wydawnictwo Halart, Krakéw 2007, s. 41.

1 M. Warnke, Political Landscape..., dz. cyt., s. 146.
20 M.Houellebecq, Mapa i terytorium..., dz. cyt., s. 104-105.
21 Tamze, s.106.
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obraz po$wiecony ojcu artysty Architekt Jean-Pierre Martin opuszcza dyrekcje swego
przedsiebiorstwa. Potem powstaje kilka ptécien reprezentujacych wolne zawody, jak
Damien Hirst i Jeff Koons dzielg miedzy siebie rynek sztuki*?. Ostatnim dzielem z serii
bedzie spore ptotno (116 x 89 cm) Michel Houellebecq pisarz?3. Drastyczne wydarzenie
zwigzane ze sprawczoscia tego obrazu poprowadzi Jeda znéw do fotografii. Porzuci
on malarstwo, porzuci Paryz, zamieszka w oddalonym od $wiata domu z ogrodem.

W zachodniej teorii sztuki istniejg dwa podstawowe rozumienia mimetyzmu. Jest
to po pierwsze poped do nasladowania, zwigzany z pragnieniem podtrzymania zycia,
ktéry znajduje odzwierciedlenie m.in. w sztuce, rozumianej jako forma rytualnej lub
ods$wietnej aktywnos$ci. Po drugie jest to pewna umiejetnos¢ iluzjonistycznego od-
tworzenia jakiejs realnosci, dajaca rezultaty w postaci malarstwa, rzezby, fotografii,
filmu. Popedowa mimesis - rozumiana jako pragnienie uczestnictwa w autentycznym
zyciu i ucieczka od regut spotecznego bytu - to czesto motor odej$cia od artystycznych
jezykéw i norm. Gdy artysta zrywa z dotychczasowym sposobem wypowiadania sie,
jedno rozumienie mimesis konfrontuje sie z drugim.

Podsumowujac przetomy artystyczne w zyciu bohatera, powiedzie¢ mozna, Ze ten
ostatni, zwigzany z ucieczka na wies, jest probg unikniecia opresji wynikajgcej z nie-
rozwigzywalnej sprzecznos$ci dwdch mimetyzmow. Wszak za murem jego posiadtosci
nie do$cigna go juz zadne zadania spoteczne. Jeda pochwyci jednak inna sprzeczno$¢:
pomiedzy wiasnym popedem mimetycznym a $wiadomoscia, Ze obrazy, ktére wytwa-
rza, nie odpowiadaja na zadng spoteczng potrzebe, Ze natura/kultura moze obejs¢ sie
bez artystycznej reprodukcji, stowem - iz obraz, zaréwno ten wytwarzany w umysle
przez cztowieka, jak i ten, ktéry nazywamy sztuka, nie ma zadnego sensu. Ttem mak-
symalnej alienacji, ktorej celem miata by¢ maksymalna wolnosé, jest przyroda. Jed nie
widzi od niej ucieczki, gdyz zobaczy w jej procesach zapowiedz nieuchronnego konca.
Artysta wychyla sie poza antropocentryzm, ale jednoczesnie wpada w ,mortonowska”
petle (loop).

v

Timothy Morton zauwaza w Ciemnej ekologii, Ze ekologiczne i biologiczne systemy
sa ,skrecone”. Ich cechg jest to, Ze produkuja sytuacje bez wyjscia. Cztowiek, ze wzgle-
du na skoniczono$¢ zycia i krucho$¢ przyrody, zostaje skazany na wejscie w petle.
Morton przywotuje w opisie tej kategorii pojecie niesamowitego (Das Unheimliche),
zaczerpniete od Freuda. Freud dawat jeszcze nadzieje na otrzasniecie sie ze zmory tego,
co niesamowite, u Mortona swiadomo$¢ ekologiczna zmienia podej$cie do niesamowi-
tego, zabarwia je na czarno (dark-uncanny), jest depresyjna bez nadziei na przemiane
(dark-depressing)**.

Jed Martin, zamkniety z wtasnej woli w swym luksusowym ogrodzie, pod koniec
zycia tworzy krotkie filmy wideo. Konstruuje system do filmowania roslin w plenerze
bez udziatu cztowieka (pozostawia kamere bez dozoru na wiele dni), nastepnie montuje

22 Tamze, s. 26.
23 Tamze, s. 163.

2* T.Morton, Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence, Columbia University Press,
New York 2016, s. 5.
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cyfrowo uzyskane obrazy dzieki specjalnie opracowanemu software’owi. Innym tema-
tem jego filmowych archiwéw sa produkty epoki przemystowe;j. Jesli rosliny filmowane
w dtugich ujeciach podlegaja naturalnym procesom wzrostu, usychania i wiednie-
cia, zniszczenie produktéow przed kamerg jest wspomagane. Laleczki Playmobila czy
fotografie bliskich os6b sg polewane rozpuszczonym kwasem siarkowym, a potem
znoéw wystawione na dziatanie sit natury. W rezultacie, pisze Houellebecq, powstawaty
»dtugie hipnotyczne ujecia, w ktérych wyroby przemystowe zdaja sie tona¢, stopniowo
zarastane kolejnymi warstwami roslin”?°. W ostatnich pracach Jeda nie tylko zamie-
raja wspomnienia, ale takze blaknie i zaciera sie sam obraz. Zamierajace obrazy roslin
sa paralelne do jego schnacego zywota.

Szyfruja one co$ jeszcze précz problematyki przemijania, a mianowicie ekono-
miczne warunki umozliwiajace przeprowadzenie wspomnianych obserwacji. Obraz, jak
przypomina W.J].T. Mitchell w ksigzce o pejzazu, zawsze jest towarem, czyli (méwiac
stowami Marksa) ,spotecznym hieroglifem”, emblematem spoteczno-ekonomicznych
relacji, ktére szyfruje®®. Skrecenie, owa loop, ma dzieki temu jeszcze jeden wymiar.
Powiesciowy artysta nie wybiera swojej drogi tworczej, jest jej materiatem i wytwo-
rem, jego dzieta sg uwarunkowane przez przemysty kultury i kapitalistyczny system
dystrybucji débr. Sceneria spotkania z naturalnym procesem rozpadu zostata catko-
wicie sztucznie wykreowana. Ekskluzywny kontakt z naturg zachodzi w przestrzeni
niemal ksiazecej, to laboratorium natury, rodzaj reprodukcji rzeczywistego $wiata
w postaci ogrodu. Jak niegdy$ architekci budowali dla ksiecia manierystyczng grote
lub romantyczng ruine, tak dzisiaj Jed kreuje wtasna wilderness na potrzeby artystycz-
nego kaprysu.

Historia Jeda ilustruje i w matej skali odtwarza pewne procesy historyczne zwigza-
ne z podziatem wspolnej przestrzeni. Szesnastowieczne grodzenia uwaza sie za proces
prowadzacy do kapitalizmu, wspierajacy i dynamizujacy przejscie od feudalizmu do ery
przemystowe;j. Jed, tworzac warunki dla swych fotograficzno-filmowych ekspery-
mentow, niejako ilustruje cykl historyczny prowadzacy do antropocenu - od otwartej
przestrzeni do ogrodu, od wspélnoty ku kapitalistycznej separacji®’. Grodzenie Jeda
Martina ma charakter paradoksalny: bedac produktem ery przemystowej, jest zarazem
symbolem gospodarki postindustrialnej, a jednocze$nie odtwarza feudalny pejzaz
kulturowy: ptot pod napieciem wchodzi w role muréw obronnych.

W bezposredni sposéb wiagze sie to z problematyka obrazu i krajobrazu. Za zycia
artysty ostatnim miejscem prezentacji owych prac bedzie centrum sztuki wspétczesnej
znajdujace sie na terenie jednej ze zrewitalizowanych fabryk metalurgicznych (mamy
okoto 2040 r.) Zagtebia Ruhry. Miejsce to porasta lasem nie dlatego, ze skonczyta sie
poddana dyktatowi wzrostu gospodarka kapitalistyczna, ale dlatego, ze ten akurat
region po wygaszeniu przemystu goérniczego i metalurgicznego w Europie stat sie
zaglebiem przemystow kreatywnych. Prawo ogladania sztuki, podobnie jak prawo
do rozkoszowana sie przyroda, jest domena nielicznych, posiadajgcych wieksza czastke
postrzegalnego niz przecietna $§wiatowa populacja. Prawo do przetwarzania natury

25 M.Houellebecq, Mapa i terytorium..., dz. cyt., s. 376-382.

26 WJ.T. Mitchell, Imperial Landscape, w: Landscape and Power, dz. cyt., s. 15.

27 C.Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution, Harper
& Row, New York 1980.
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w artystyczna refleksje, jak pokazuje powies¢ Houellebecqa, maja takze nieliczni, a wiec
ci, ktérzy na terenie wtasnej posiadtosci idacej w setki hektaréw sa w stanie wyhodowac¢
prywatng wilderness?®. Za ogrodzeniem artysty milionera, ktéry moze sobie pozwolié
na pozostawienie drogiego sprzetu natadowanego elektronika wsréd traw, dochodzi
do symbiozy maszyny i roslin. Pracujg one wspdlnie w trybie sympoiesis nad obiektem
rynkowej spekulacji - obrazem.

Jed Martin wykonuje petne koto (petle). Zaczawszy od roslin w wieku dzieciecym,
gdy nie wiedziat jeszcze, jak méwi narrator, Ze , kwiaty to nic innego jak organy seksualne,
kolorowe waginy zdobigce powierzchnie $wiata, wydane na lubiezne chucie owadéw”??,
powraca do nich na staro$¢. Mizoginiczna koncepcja Georges’a Bataille’a z tekstu Jezyk
kwiatéw zostaje przez Houellebecqa tak przejeta, jak wykpiona®°. W tradycji nowo-
Zytnej artysta przyjmowat miejsce meskiego podmiotu obserwujgcego i biorgcego
w posiadanie kobiecg nature, w ostatnich pracach Jeda ten klasyczny, obiektywizuja-
cy wtasne wrazenia w postaci obrazu, zachodnioeuropejski podmiot zostaje mocno
zachwiany. Obrazy opowiadane przez Houellebecqa tworzy przyroda we wspoétpracy
z technika, produkujac postantropocentryczne dzieta sztuki/hybrydy. To, ze ostatnie
prace Jeda zakupione zostaty po jego $mierci przez Museum of Modern Art w Fila-
delfii, jest znamienne3'. W muzeum tym znajduje sie instalacja Marcela Duchampa
Etant donnés: 1. La chute d’eau, 2. Le gaz d’éclairage (Dane: 1. Wodospad, 2. Latarnia
gazowa), ktéra powstawata przez ostatnie dwie dekady jego zycia. Etant donnés in-
terpretuje sie jako rozwiniecie i parodie obrazu Gustave’a Courbeta Pracownia artysty.
Alegoria realistyczna z 1855 r. ze wzgledu na centralne umiejscowienie kobiecego aktu,
ale takze zachodzace w kompozycji Duchampa uprzedmiotowienie ciata kobiecego
az do poziomu martwoty. Duchamp, kazac widzowi podglada¢ nagg kobiete nad wo-
dospadem i z lampg gazowa w reku przez dziurke w desce, inscenizuje groteskowa
scene zachodniego voyeryzmu. Jed Martin/Marcel Duchamp rozmontowuje mity do-
tyczace obrazu, rezygnacja z opanowania natury pod postacig obrazu/kobiety jest nie
tylko opuszczeniem pozycji podmiotu meskiego, zapowiadanym przez Duchampa, ale
wyjsciem z pozycji podmiotu ludzkiego i pozostaje paralelna do innego wydarzenia
zasugerowanego w ksigzce, mianowicie do zarastania okregu Ruhry przez geste lasy.
Natura - komentuje narrator - odbiera nalezne jej miejsce i nastepuje w efekcie ,totalny
triumf $wiata roslinnego”3%. Konicowe akordy twérczosci Jeda przebiegaja w duchu
krytyki antropocenu. Jaki ma sens obrazowanie §wiata zewnetrznego? Czy obraz,
podstawowe medium sztuki, nie spetnia jedynie roli dalszego podtrzymywania fikcji,
ze w relacji cztowiek-przyroda, mimo licznych niepowodzen, nic sie zasadniczo nie
zmienito i nie zmieni? Magiczna funkcja sztuki jako zaklinania ciggtosci zewnetrznego
$wiata ukazana jest tutaj w petni.

280 kategorii wilderness, por. G. Garrard, Ecocriticism, Routledge, London-New York 2004,
s.59-63.

29 M.Houellebecq, Mapa i terytorium..., dz. cyt., s. 29.

30 G.Bataille, The Language of Flowers, w: tegoz, Visions of Excess: Selected Writings, 1927~
1939, red. i przet. A. Stoeckl, University of Minnesota Press, Minneapolis 1985, s. 10-14.

31 M.Houellebecq, Mapa i terytorium..., dz. cyt., s. 375.
32 Tamze, s. 382.
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vV

Obraz odgrywa wazng role w podejmowanej przez (post)humanistyke krytyce antropo-
cenu. Podstawowe prace w tej dziedzinie, zar6wno Death of Nature Carolyn Merchant
(1980), jak i Staying with the Trouble Donny ]. Haraway (2016), mozna traktowac
réwniez jako rozwazania z obszaru Visual Studies®?. Obrazy towarzysza refleksji nad
antropocenem, speiniajac funkcje $wiadectwa historycznego lub demonstracji aktu-
alnego stanu rzeczy. Wedtug badacza kultury wizualnej Nicholasa Mirzoeffa obecnie
nasza komunikacja jest zdominowana przez obrazy, w tym takie, ktére daja Swiadec-
two nieodwracalnych zmian o antropogenicznym charakterze3*. Zarazem, wedtug
Mirzoeffa, obrazy majq wielki potencjat jako narzedzie inspirowania i podtrzymywania
usieciowionego oddolnego buntu. Czy ta i podobne koncepcje oznajmujace pozytywna
site spoteczng mozliwg do uruchomienia dzieki dzieleniu sie obrazami nie zapominaja,
Ze obraz - takze ten niematerialny, gromadzony w pamieci komputera lub chmurze
danych - poddaje sie mechanizmom tego samego systemu, ktéry dazac do wzrostu,
korzysta w sposéb niezréwnowazony z zasobow naturalnych? Jak przypomina Mark
A. Cheetham, sztuka, nawet ta ekokrytyczna, stanowi czes$¢ kapitalistycznego rynku,
zasadniczo szkodliwego dla ekologii, cze$¢ antropocenu, a nawet ,modernocenu” 3%,
0 produkowaniu, dystrybucji, oznaczaniu i magazynowaniu cyfrowych obrazéw, do kté-
rych wytworzenia niezbedna jest aparatura wspomagana przez baterie zawierajace
zwiazki litu, mozna powiedzie¢ to samo, co Morton méwi o przekrecaniu kluczyka
w stacyjce samochodu: ,za kazdym razem, kiedy uruchamiam aparat w smartfonie,
nie chce zaszkodzi¢ Ziemi”3®. Oczywiscie, to niezbyt sprawiedliwy argument. Kazdy
gest mozna w ten sposéb podwazy¢, takze to, ze w tej chwili uderzam palcami w Kla-
wiature. Jednakze raz zadane pytanie juz nie daje sie odwotac¢. Jaki bedzie los obrazéw
w naszych rozrachunkach z Ziemig?

Reprodukowane na kartach LAmour Fou André Bretona quasi-obiekty, jak argu-
mentuje Hal Foster, majg status objet trouvé i s3 miejscem spotkania z freudowskim
Realnym, materializacjg niesamowito$ci, tego, co uncanny?®’. Obrazy fabrykowane
w teks$cie Houellebecqa mozna traktowac podobnie. Jed Martin na staro$¢ wraca do re-
jestracji ros$lin, ktére niegdys$ juz obserwowatl we wczesnej fazie zycia. Ma to wymiar
jednostkowego ,powrotu” do dziecinstwa, do momentu ksztattowania sie podmiotowo-
$ci, ale jednoczes$nie jest cofnieciem sie jeszcze dalej, w obszar nie-ludzkiego, ro$linnej
egzystencji, najnizszej formy ozywionego bytu. To forma regresji, za ktorg kryje sie
Realne w rozumieniu psychoanalitycznym, niepoznawalna, zagrazajaca rzeczywistos¢,
mieszczaca w sobie ostateczng dekompozycje popedéw. Realne w powiesci Mapa i tery-
torium odnalez¢ mozna réwniez w drastycznym gescie mordercy, ktory kradnac portret
Houellebecqa, pozostawia na podiodze jego mieszkania obraz stworzony z resztek

33 (.Merchant, The Death of Nature..., dz. cyt.; D.J. Haraway, Staying With the Trouble: Making
Kin in the Chthulucene, Duke University Press, Durham-London 2016.

3% N.Mirzoeff, Jak zobaczy¢ $wiat..., dz. cyt.

35 M.A. Cheetham, Landscape into Eco Art: Articulations of Nature Since the ‘ 60s, The Penn-
sylvania State University Press, University Park PA 2018, s. 31.

36 T.Morton, Dark Ecology..., dz. cyt., s. 8-9.
37 H.Foster, Compulsive Beauty, The MIT Press, Cambridge MA 1993.
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jego ciata. Trzewia wyprute z ofiary i utozone horyzontalnie stanowig zamiennik
obrazu, szyderczo przedstawiong sytuacje wymiany zycia na sztuke. Czy moze to by¢
nawigzanie do tradycji wrozebnej omowionej w ksigzce Georges’a Didi-Hubermana
o atlasie Mnemosyne Aby Warburga®®8? Zbiezno$ci sg tak wyrazne, ze trudno sie przed
nimi uchyli¢, wydaje sie, ze Houellebecq doprowadza do ekstremum koncepcje hory-
zontalnej ,tablicy” ukazanej przez Didi-Hubermana jako ponowoczesna alternatywa
dla obrazu, ,no$nika taski lub geniuszu”3°. Sposéb, w jaki francuski powiesciopisarz
trawestuje ten motyw, ukazujac obraz jako emblemat wykonanej na zimno zbrodni,
jestrzeczjasna parodystyczny. Realne sytuuje sie jednak jeszcze gdzie$ indziej i na tym
poziomie interpretacji miatoby ekokrytyczny charakter. ,Triumf $wiata roslinnego”
z ostatnich prac Jeda Martina bytby nie tylko refleksja o sztuce, ktéra zywi chimery
o, nieludzkim punkcie widzenia”, ale takze ,ciemng ekologig”, méwigca o tym, ze kazde
zbliZenie sie do problemu przyrody odstania przed nami, w nieuchronnej petli, koniec
Swiata, jaki znamy.

Powies$ciowa kreacja Houellebecqa jest wcieleniem radykalnej krytyki okulo-
centryzmu, zakorzenionej we francuskiej mysli antymodernistycznej*. Co prawda
w wersji zachowawczej, pomijajacej obszar feministycznej krytyki, ale postugujacej
sie marksistowska figurag utowarowienia, gdyz wszelkie dzieta sztuki ukazane zosta-
ja z zelazng konsekwencja jako materialne symptomy urzeczowienia, krystalizacje
ztoZzonego systemu zewnetrznych warunkéw ekonomicznych i spotecznych. W tym
sensie nie odbijaja zadnej innej rzeczywistosci poza ta, ktérej sa rezultatem. Zanikajace
ro$liny, ktérych obraz wiednie razem z nimi, bytyby czeScig owej fasady, fantazmatu
skrywajacego to, co rzeczywiste.

Nieosiagalny w rzeczywisto$ci, mozliwy do wyobrazenia tylko w tekscie, ,roslinny
punkt widzenia” polegatby takze i na tym, Ze usuniete zostaja z niego wzrok i widok,
antropologiczne fundamenty i warunki obrazu. ,Niebezpieczne stowo obraz”, méwi
Georges Didi-Huberman w ksigzce po$wieconej atlasowi Mnemosyne. Warburg tworzyt
swoje dzieto u schytku nowoczesnego swiata, po szoku I wojny Swiatowej. Sktadajacy sie
z ponad sze$¢dziesieciu tablic ikonologicznych atlas wspotczesnej wizualnosci niosace;j
$lady (Nachleben) trwania antyku, jak twierdzi Didi-Huberman, pomagat Warburgowi
ztozy¢ na nowo wtasng tozsamo$¢ zachwiang przez wstrzas psychiczny bedacy nastep-
stwem wojny. Zbieral w nim ,to, co pozostato po upadiej koherencji nowoczesnosci”**,
ajego ambicje stanowito ,ponowne zmontowanie $wiata rozmontowanego przez kleski
historii, ponowne powigzanie jego pamieciowych watkéw ponad jej epizodami, odno-
wienie jego intelektualnej kosmografii”’*2. Operujacy montazem i remontazem, wycin-
kiem i metafora, atlas byt réwnolegtym do 6wczesnych dazen artystycznych (Duchamp,
Kazimierz Malewicz) przetasowaniem dotychczasowych relacji miedzy cztowiekiem
i obrazem. Wyjscie z ram, porzucenie $ciany, obrot ptaszczyzny ogladu z wertykalnej

38 G.Didi-Huberman, Atlas albo radosna wiedza podszyta niepokojem, przet. T. Strézynski,
Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2020.

39 Tamze, s. 14.

40 Omoéwienie tej tradycji: M. Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-
-Century French Thought, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1994.

41 G.Didi-Huberman, Atlas albo radosna wiedza..., dz. cyt., s. 14.

42 Tamze, s. 234.
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na horyzontalng, dzieki czemu obraz staje sie jak rytualny stét do wrézenia z wnetrz-
nosci, ottarz lub mapa, byty (wcigz rekonstruuje droge myslenia Didi-Hubermana)
poszukiwaniem alternatywy dla obrazu traktowanego - az do okresu awangardy - jak
lustro lub okno na $wiat. W interpretacji atlasu Mnemosyne Didi-Huberman natrafia
na nieprzekraczalny horyzont antropocentryzmu - cztowiek, podkresla badacz, znaj-
duje sie w centrum atlasu Mnemosyne. Atlas ma tez, jak przyznaje, ostatecznie pewna
stabo$¢, stwarza ztudng obietnice odczytania $wiata na nowo*3.

Ekokrytyczna fantazja Houellebecqa pokazuje, jak waski jest zakres mozliwych
nadziei wigzanych z obrazem, méwi tez o stabosci jezykéw dostepnych wspétczesnemu
artyscie. Atlas, podobnie jak obraz, skazany jest na to, by juz w momencie powstania
stac¢ sie jednym z trybéw trzech przeplatajacych sie rownolegtych dialektycznych
systemo6w: natury/kultury, wiedzy/wtadzy, pragnienia/ekonomii. Atlas Mnemosyne
operowat zasada dystansu i obiektywizacji, tworzac utopie ztozenia §wiata na nowo.
Ostatnie prace Jeda Martina utozone w niehierarchiczne, nienarracyjne cykle sg anty-
-atlasem; nie mediujg niczego procz leku i katastrofy. Zarysowana zostaje aporia doty-
czaca sztuki okreslanej jako ekologiczna, ekokrytyczna, eko-art, sztuka zrownowazona.
Sztuka ekologiczna jest sprzeczno$cia sama w sobie, po pierwsze dlatego, ze operuje
obrazem, fundamentem antropocenu, po drugie dlatego, Ze jej cyrkulacje umozliwia
rynek. Obraz przez cztowieka tworzony i cztowiekowi stuzacy to (nie)widoczne spo-
iwo jezykéw antropocenu. Warunkiem jego istnienia, tak jak warunkiem globalnego
ocieplenia, jest dogmat wzrostu. TrzezZwo$¢ tych obserwacji, demistyfikacja warunkow
powstawania eko-sztuki dokonana w literackiej fikcji stawia wysoko poprzeczke tym,
ktérzy chcieliby wierzy¢, ze obrazy zmaterializowane w sztuce moga, mimo wszystko,
miec jakis sens po epoce cztowieka, ze sztuka, mimo wszystko, ma szanse na to, by wejs¢
w etyczna relacje ze Srodowiskiem, a artystka, mimo wszystko, bedzie potrafita sie
oprzec alienacyjnym mechanizmom kapitatocenu.
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Streszczenie

Obraz odgrywa zasadnicza role w podejmowanej przez (post)humanistyke krytyce antropo-
cenu. Obrazy towarzyszg refleksji nad antropocenem, spetniajac funkcje dowodu rzeczowego
lub demonstracji stanu rzeczy. W tek$cie autorka odwraca porzadek i zadaje pytanie o to, jak
obrazy sztuki funkcjonuja w literackiej fikcji oraz o ile s3 one obrazami natury. Traktujac obraz
nie tylko jako reprezentacje ikoniczng, ale takze $lad/$wiadectwo/dokument, pyta, co robig
obrazy w literaturze na przyktadzie Mapy i terytorium Michela Houellebecqa (2010). Perspektywa
ekokrytyczna ujawni funkcje i znaczenia rozsianych w tekscie opiséw dziet sztuki, ktére maja
sprawczo$¢ zaréwno fabularna, jak i teoretyczng. Wychodzac z psychoanalitycznej interpretacji
obrazu, autorka zadaje pytanie, czym jest dla Houellebecqa Realne i ile moze mie¢ wspélnego
z zamierajacg natura. Ostatnie prace bohatera powiesci Jeda Martina zostajg rozwazone jako
$lady zamierania nie tylko natury, ale i obrazu, a ten jest (nie)widocznym spoiwem jezykow an-
tropocenu. Usuniecie go poza ich obreb wydaje sie kuszagcym wyzwaniem. Artykut przedstawia
taka probe, ukazujgc m.in. ograniczenia Warburgianskiej kategorii ,atlasu”, bedacej podstawa
jego projektu Mnemosyne.
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Fading Away. The Counter-atlas: On Michel Houellebecq’s The Map and the Territory

Abstract

Images play a crucial role in the post-humanist critique of the Anthropocene. They often ac-
company intellectual reflections and are primarily used to demonstrate the state of the arts
or to provide an example. The article, instead, asks about the function of the representations
of artworks in literary fiction and their relation to the environment. The article performs an ec-
ocritical reading of a series of ekphrasis art in Michel Houellebecq’s The Map and the Territory
(2010). The artworks (photographs, videos) are discussed here not only as iconic representa-
tions but also as traces of the Real in a psychoanalytical sense. They reveal the environmental
awareness of the main character of the novel, the artist Jed Martin. His late works convey not
only the evanescence of nature but also the fading away of images as such. The article claims
that images constitute an invisible bond between the languages of the Anthropocene. It would
be tempting to remove them from our discourses. Jed Martin’s catalog of the fading images of na-
ture is discussed here as an alternative to, and an intended criticism of, Aby Warburg’s category
and concept of an “atlas,” which was fundamental to his Mnemosyne project.

Stowa kluczowe: sztuki wizualne, sztuka wspotczesna, ekokrytyka, literatura

Keywords: visual arts, contemporary art, ecocriticism, literature

Dorota Jarecka - historyczka sztuki, literaturoznawczyni, autorka wystaw, afiliowana przy
Instytucie Badan Literackich PAN w Warszawie. W 2021 roku w Wydawnictwie Instytutu Badan
Literackich PAN ukazata sie jej ksigzka Surrealizm, realizm, marksizm. Sztuka i lewica komuni-
styczna w Polsce w latach 1944-1948. Wspétautorka ksiazki Erna Rosenstein. Moge powtarzaé
tylko nieSwiadomie / I Can Repeat Only Unconsciously (2014). Redaktorka ksiazek: Krystiana Robb-
-Narbutt. Rysunki, Przedmioty, pracownia (2012), Natalia LL. Doing Gender (2013), Ewa Zarzycka.
Lata swietnosci / Heyday (2016). W 2013 opublikowata Juz trudno, wywiad z Anda Rottenberg,





