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Cien Godzilli. Ganbare! Warsztaty umierania Katarzyny Boni
w perspektywie studiow nad katastrofami

W kregu disaster studies

Niniejszy tekst jest wynikiem skrzyzowania kilku lektur i aktualizujacych je kontekstow.
Po pierwsze artykut wyrasta z lektury ksigzki Katarzyny Boni Ganbare! Warsztaty umie-
rania®, ktéra traktuje jako podstawowa materie analityczno-interpretacyjna. Reportaz
Boni opowiada o wspotczesnej Japonii - kraju permanentnej katastrofy. Opisywane
w nim trzesienia ziemi, tsunami i wybuch w elektrowni atomowej w Fukushimie uznaje
tylez za doswiadczenia osobliwe dla Japonczykdw, co zagrozenia mogace potencjalnie
dotknac¢ wszystkich. Jezyki kolejnych, wtasciwie naktadajacych sie na siebie, katastrof
mozna konfrontowac z blizszym nam (przynajmniej geograficznie) dyskursem zagrozen,
np. narracja o Czarnobylu?. W niektérych teoretycznych ujeciach katastrof funkcjonuje
przeciez - cho¢by w mys$li Maurice’a Blanchota - przekonanie, Ze w katastrofie mamy
do czynienia z powtdrzeniem, Ze objawia ona zwykle to, co juz kiedy$ sie zdarzyto?.
W artykule interesowa¢ mnie bedzie jednak nie tyle poréwnanie katastrof, ile préba
odpowiedzi na pytanie, czy opowiesci przedstawione w Ganbare! pozwalajg na dostrze-
zenie ,potencjalnie produktywnego charakteru” tych zdarzen, o jakim pisat Konrad
Wojnowski w ksigzce Pozyteczne katastrofy: ,Aby wykorzysta¢ potencjat katastrofy,
dany uktad musi by¢ zdolny do przetrwania nagtego wstrzasu, a takze niezbednie po-
trzebuje odpowiednich narzedzi oraz - w najlepszym wypadku - $wiadomosci, ktéra
pozwoli przeku¢ straty na pozytki”*. Dwuznaczny urok katastrof opisany w nurcie

L K.Boni, Ganbare! Warsztaty umierania, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2017.

% Nie kwestionuje odmiennosci tych dwéch obszaréw, dwdch katastrof oraz réznic w spo-
tecznych reakcjach na nie. W proponowanym w artykule ujeciu przesuwam jednak akcent na ich
typowos¢ i reprezentatywnosc.

3 M. Blanchot, The Writing of the Disaster, przet. A. Smock, University of Nebrasca Press,
Lincoln 1995.

* K. Wojnowski, Pozyteczne katastrofy, TAIWPN Universitas, Krakow 2016, s. 21.
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disaster studies stanowi¢ bedzie ramy dla interpretacji wybranych watkéw reportazu
Katarzyny Boni. Z jednej strony ciekawi mnie pozytywny, pobudzajacy aspekt katastrofy,
ktory pozwala uruchomi¢ nieznane zasoby w swiadomosci doswiadczajacych jej ludzi,
z drugiej - jej niekwestionowana moc niszczgca. Zastanawiam sie ponadto, co postawy
bohateréw ksigzki wobec samych zagrozen, blisko$ci $mierci, sposobow przezywania
zatoby i emocjonalno$ci méwig o ludzkich strategiach (prze)trwania w trybie zagro-
Zenia. Trudno rzecz jasna zatozy¢, ze istnieje uniwersalna reakcja na katastrofe, i Boni,
prezentujac kalejdoskop postaw, niekiedy wykluczajacych sie, dowodzi, jak alterna-
tywnymi $ciezkami podazaja jej bohaterowie.

Inspiracje do lektury reportazu Boni czerpie takze z eseju Jeana-Luca Nancy’ego
After Fukushima. The Equivalance of Catastrophes®. Rozwazania francuskiego filozofa
pozwalajg bowiem na wazne korekty w mysleniu o miejscu i czasie katastrof. Po pierw-
sze zatem pytanie o miejsce - czy opowie$¢ o Japonii to fragment, wycinek $wiata,
mikrohistoria daleka od naszego doswiadczenia i z nim nieporéwnywalna? Punkt
widzenia Nancy’ego wydaje sie odmienny. Filozof nie tyle kwestionuje wyjatkowo$¢
japonskich katastrof, ile prébuje potraktowac je jako wydarzenia typowe, zmusza-
jace nas do wigczenia ich w cato$¢ wiedzy o Swiecie. Nancy postuluje zawieszenie
sktonnosci do rozdzielania katastrof naturalnych i technologicznych: , trzesienie ziemi
i wywotane przez nie tsunami stajg sie katastrofg technologiczng, ktéra sama okazuje
sie spotecznym, ekonomicznym, politycznym i wreszcie filozoficznym trzesieniem
ziemi”®. Efekt domina, o ktérym tu mowa, powoduje, ze nie sposéb mysle¢ o konkret-
nej katastrofie w izolacji od innych przestrzeni, pozornie nig niedotknietych”. Nancy
przekonuje, ze mamy tutaj do czynienia z serig, ktora ,przecina sie lub splata z seria
katastrof finansowych”® (a ich skutki maja oczywiscie zasieg globalny). W tym sensie
katastrofa zatem zdarza sie gdzie$ konkretnie, ale zarazem wszedzie mozemy odczuwac
jej konsekwencje, co odlegte tragedie czyni bliskimi i niejako znosi ich unikatowy cha-
rakter, specyficzno$c¢ i lokalnos¢. Podobna rewizja spojrzenia dotyczy czasu katastrofy,
Nancy bowiem doprecyzowuje, co oznacza uzyty w tytule przyimek ,po”. Jasne jest tutaj
odniesienie do Adornowskiego , pisania poezji po Auschwitz”, ale zauwazalna wydaje
sie takze roznica, ktora kaze pytac¢ o inng przysztos¢ ,po Fukushimie”, postrzegang
nie jako nastepstwo, a zerwanie, nie oczekiwanie, a zaskoczenie®. Pytania Nancy’ego
sa proste i fundamentalne zarazem, poniewaz stawiaja kwestie, czy jest w ogéle jakie$
,p0”; czy co$ jeszcze nastapi i czy wcigz dokad$ zmierzamy*°? Jeéli jednak Fukushima
nie stanowi wyraznego przeciecia czy punktu zwrotnego, to powinni$my postrzegac

% ].-L.Nancy, After Fukushima. The Equivalence of Catastrophes, przet. Ch. Mandell, Fordham
University Press, New York 2015.

¢ Tamze, s. 34.

7 Warto przy okazji poda¢ konkretny przyktad na to, ze dyskurs katastrofy w Fukushimie,
jak zreszta wielu innych katastrof, neutralizuje kategorie czasu i przestrzeni. Oto wiadomo$¢
sprzed niespetna roku moéwiaca, ze skazona woda z Fukushimy uwolniona do morza nie spowo-
duje zagrozenia dla Polski i Europy. Zob. https://www.pap.pl/aktualnosci/news%2C861507%
2Cskazona-woda-z-fukushimy-nie-zagrozi-polsce-ani-europie.html [dostep: 2022/06/24].

8 ].-L.Nancy, After Fukushima..., dz. cyt., s. 34.

% Tamze, s. 15-16.

10 Itis an »after« that means: [s there an after? Is there anything that follows? Are we still
headed somewhere?” (tamze, s. 15).
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ja jako przyktad permanentnej katastrofy i trwajgcego kryzysu. To wtasnie z tego
powodu Nancy wspomina o stanie ,ciggle odnawialnej terazniejszo$ci”**, ktéra mo-
dyfikuje spojrzenie na przesztos$c i przysztos¢. Idealng konceptualizacja takiej idei jest
spektakl-instalacja Tomasza Szerszenia i Julii Holewinskiej Hiroszima / Love, o ktorej
Szerszen pisatl nastepujgco:

Archiwum jest powtérzeniem, odegraniem nieobecno$ci. Gdy przystepowalismy z Julig
Holewinska do realizacji spektaklu-instalacji Hiroshima / Love, nasza idea byto zwielo-
krotnienie tej serii powtdrzen, odtworzenie na scenie chwilowego archiwum globalnej
destrukcji, w ktérej rozne warstwy katastrofy - te z Hiroszimy, Auschwitz, Pompejow,
Fukushimy; spoteczne i prywatne, ludzkie i naturalne - naktadatyby sie na siebie ni-
czym w wielopoziomowym palimpsescie. [...] Sciany pomieszczenia zostaty pokryte
kopiami zdje¢ i dokumentéw - rozmaitych archiwaliéw i $wiadectw destrukcji; jed-
nym z rekwizytow byta tez olbrzymia replika Matsutake - japonskiego grzyba najlepie;j
rozwijajgcego sie na terenach postindustrialnych, w miejscach ekologicznej katastrofy
i dlatego utozsamianego z destrukcyjnymi efektami polityk pdznego kapitalizmu, ale
iznadzieja na odrodzenie. [...] Centralne miejsce tego ,muzeum” zajmuje drewniany sza-
tas - jednocze$nie schronienie i pozostato$¢ innego, naturalnego porzadku, architektura
przetrwania. Muzeum-replika przemienia sie, pod koniec performensu, w zniszczone,
zdekompletowane archiwum. Koniec dotacza do poczatku®?.

Reportaz Ganbare! Katarzyny Boni konfrontuje z subiektywnymi punktami wi-
dzenia: bohateréw, ktéorym oddaje sie na jego stronach gtos, oraz autorki - reporterki
i kulturoznawczyni zarazem. Podmiotowos$¢ i polifoniczno$¢ uznaje za atuty tekstu,
podobnie jak pozycje piszacej: osobnej wobec przedstawianej kultury, ale i przygoto-
wanej do jej penetrowania. Boni rzetelnie zdaje sprawe z wtasnych lektur, obejrzanych
filmow, odwiedzonych stron internetowych, ale nie ukrywa, ze najbardziej interesuja
ja pojedyncze, ludzkie historie. Zbiera je zatem, osadzona w innym jezyku, zwyczajach,
kulturze, geografii, by w tak uzyskanym kolazu zobaczy¢ w tym samym stopniu osobi-
ste narracje o katastrofach, co dotrze¢ do ich terapeutycznego sensu. Z tego powodu
tak wnikliwie przyglada sie Zatobie, utracie, traumie, wierzeniom - uniwersalnym
praktykom pomagajacym mierzy¢ sie z doswiadczeniami katastrof'®. Swiadomie re-
zygnuje z osadzenia wlasnej interpretacji w bardziej zdystansowanych i obiektywnych
ramach, ktére oferowatyby Zrédta do historii i kultury Japonii. Zawierzam gtosom
zebranym przez reporterke, by ustysze¢ w nich ludzkie odpowiedzi na chaos: niemoc,
bol i szukanie sensu.

' Tamze, s.37.

12 Zob. T. Szerszen, Wszystkie wojny swiata, Stowo/Obraz Terytoria, Instytut Sztuki Polskiej
Akademii Nauk, Gdansk-Warszawa 2021, s. 88-89.

3 0 Ganbare! widzianym wsréd innych polskich reportazy ostatnich lat zob. w ksigzce
Bernadetty Darskiej, Maski zta. (Nie)etycznos¢ postaw i zachowan jako temat wspétczesnego
reportazu polskiego, Wydawnictwo Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej UWM
w Olsztynie, Olsztyn 2016.
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»Nasz przyjaciel Atom”

Obecnie dwuznaczny urok katastrof wydaje sie szczegoélnie widoczny z powodu aktu-
alizujacego kontekstu. Mojej lekturze Ganbare! towarzyszyto grzebanie we wtasnym
archiwum pamieci. Co prawda z trudem odtwarzam atmosfere zagrozenia z wiosny
1986 1., ale pozostato mi wspomnienie cierpkiego smaku ptynu Lugola w ustach. Kata-
strofa zatem przybierata dla mnie ksztatt albo nieco zamglonych obrazéw wczesnego
dziecifistwa, albo wizerunku przywotanej w tytule Godzilli - stynnej bohaterki japon-
skiej popkultury. Jej przemiany opisuje Katarzyna Boni:

Godzilla atakowata Japonie dwadzie$cia osiem razy (i dwa razy amerykanski brzeg).
Prehistoryczny gad, ktéry zywi sie promieniowaniem. Obudzony prébami jadrowymi
z dtugiego, podobnego do $mierci snu. Ma moc regeneracji, kule odbijajg sie od jego
twardej skdry, a salwy z samolotéw tylko zwiekszajg jego wsciektos¢. Potezna sita, ktorg
prébujemy kontrolowadé. Ktérej nie rozumiemy. I nad ktéra nie mamy wtadzy**.

Ciekawe jednak, ze bohaterka, zrazu przerazajaca i traktowana powaznie (choc¢by
w pierwszym filmie w rezyserii Ishiro Hondy), szybko stata sie ,celebrytka” wystepujaca
w kinie popularnym i reklamach. Bohaterka zaangazowana i niosgca jasny polityczny
przekaz zamienila sie w nieco tandetny gadzet popkultury*°. Boni wspomina o pomni-
ku w centrum Tokio, ktéry pozbawia Godzille grozy, oraz o amuletach i breloczkach,
sprzedawanych w sklepikach z pamigtkami: ,,0swojona. Umniejszona. Obs§miana. Za-
mieniona w gumowy symbol kiczu. Nawet kiedy straszy, to nie jest straszna”*®. Jednakze
Godzilla, nieusuwalna z japonskiego pejzazu, cho¢ zbanalizowana, wydaje sie doskonale
oddawac stan trwatej katastrofy — pozostajgca w uspieniu, zneutralizowana, czai sie
jak cien, stale zagrazajac ludzkosci.

Z jednej strony dysponuje zatem archiwum pamieci wtasnej lub kulturowej, ktére
zamienia katastrofe w sekwencje obtaskawionych obrazéw, w skrajnym przypadku -
w breloczek z miniaturowa Godzilla. Z drugiej strony fakt, ze niniejszy tekst pisatam
wiosng 2022 r, z koniecznos$ci kazat mi do kryzysu postrzeganego jako literacki czy
intelektualny projekt dotaczy¢ kontekst kryzysu realnego. Odlegte wspomnienie picia
ptynu Lugola zyskato wszakze zaskakujace dopowiedzenia w postaci nagtéwkow
w rodzaju: ,,Polacy masowo kupuja ptyn Lugola. Ekspert: Nieuzasadnione przyjecie
grozi arytmia serca i udarem mézgu”, ,Polacy wykupuja ptyn Lugola z aptek. Reaguje
Panistwowa Agencja Atomistyki”'”. Aktywno$¢ Polakéw zderzona z trzezwa oceng

4 K.Boni, Ganbare!..., dz. cyt., s. 146.
5 Zob. na ten temat D. Glownia, Polisemiczne potwory: Kaijii eiga jako nosnik tresci spoteczno-
-politycznych. Casus Godzilli, ,Litteraria Copernicana” 2014, nr 2, s. 225-243. Badacz, zwracajac
uwage na degradacje serii filméw o Godzilli, jednocze$nie zauwaza, ze w ,poréwnaniu do oryginatu
z 1954 roku jego kontynuacje cechuja sie mniejszym znaczeniowym nadbagazem i nie posiadaja
wyraznie wyartykutowanej wymowy ideologicznej, nadal jednak pozostaja cennym zrédtem po-
znania japonskich nastrojéw spotecznych i niepokojéw aktualnych w chwili ich premiery” (s. 229).
16 K.Boni, Ganbare!..., dz. cyt., s. 149.
7 Zob.np. https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C91773%2Cekspert-nieuzasadnione
-przyjecie-plynu-lugola-grozi-arytmia-serca-i-udarem; https://www.rynekzdrowia.pl/Farmacja/
Polacy-wykupuja-plyn-Lugola-z-aptek-Reaguje-Panstwowa-Agencja-Atomistyki,229856,6.html
[dostep: 2022/06/24].
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fachowcdw ujawnia rzecz jasna histerycznos¢ tego kroku, nie niweluje jednak bardzo
realnego strachu jako konsekwencji toczgcej sie w Ukrainie wojny, a konkretnie zajecia
przez sity rosyjskie terenéw elektrowni atomowej w Czarnobylu. Zrédtem leku byta
tutaj przeciez pamie¢ o wiele wyrazniejsza niz ta, do ktérej moge sie odwotac¢, cho¢
nie musiata by¢ ufundowana na jakimkolwiek skojarzeniu biograficznym. Badacze
kulturowych sensow leku przed atomowa katastrofg pisali catkiem niedawno - mimo
ze ,Swiat nie jawi sie jako bezpieczny, spokojny i przewidywalny, lek przed bomba
atomowa nie jest tak silny jak w przesztosci, by¢ moze dlatego, Ze w miedzyczasie
ludzko$¢ zdazyta dostrzec inne drogi prowadzace do samozagtady. Jak powiada Susan
Sontag, »wspoélczesne zycie narzuca nam diete horroréw, ktére nas zepsuty i do kto-
rych stopniowo przywykli$my«. Niemniej, jak we wcze$niejszych momentach napiecia
miedzynarodowego, obawa przed razaca sita »atomu« sie intensyfikuje”*8. Narastajacy
strach przed atomowym scenariuszem obserwowa¢ wiec mozna w nauce i polityce,
nastepnie w kulturze i popkulturze ', a ostatecznie okresli¢ go trzeba jako zjawisko cha-
rakterystyczne dla mas. Watek elektrowni w Czarnobylu pojawiajgcy sie coraz czesciej
w dyskursie publicznym w obliczu toczacej sie wojny?° kaze raz jeszcze skonfrontowac
sie z widokiem eksplodujacej bomby atomowej, okreslanej jako ,jedno z najbardziej
spektakularnych symulakréw drugiej potowy XX wieku”?*.

Dynamika leku, zalezna bezposrednio od napie¢ politycznych, jest jednym z tema-
tow zajmujacych Katarzyne Boni. Interesujacy jest szkic dotyczacy tego, jak w ciggu
kilkunastu lat diametralnie zmienito sie postrzeganie atomu w Japonii: od zrozumiatej

,nuklearnej alergii” do spokojnego zycia prowadzonego w cieniu 48 reaktoréw w 15
elektrowniach. Boni dowodzi, ze w roku 1956 ,,70 procent Japoniczykdw atom kojarzyt
sie z czyms$ szkodliwym. Nie chcieli mie¢ z nim nic wspélnego. Nie przekonata ich nawet
elektryzujaca przemowa Eisenhowera »Atom dla pokoju« z 1953. [...] Przeciwko uzy-
waniu broni atomowej podpisato sie 32 miliony oséb. Jedna trzecia spoteczefistwa” %2,
Na zmiane stanowiska Japonczykéw pracowaty jednak rozne sity: religijne, polityczne
i kulturowe. Kaptani szinto odprawili rytuat harae, oczyszczajacy to, co zbrukane
i skazone, oraz ztozyli ofiary dla kami, by w ten sposéb przygotowac grunt dla powrotu

8 R. Chymkowski, Z. Grebecka, Kultura w cieniu bomby atomowej. Wprowadzenie do lektury,
,Przeglad Humanistyczny” 2017, nr 1, s. 10.

19 Biorgc pod uwage globalny charakter zagrozenia konfliktem nuklearnym, mozna zary-
zykowac uogoélnienie, ze po Hiroszimie i Nagasaki kultury bardzo wielu spoteczenstw znajdowaty
sie w cieniu bomby atomowej. Z perspektywy czasu widac, ze lek przed nuklearng apokalipsa
okazat sie bardzo ptodny. Swiadectwem tego sa niezliczone obrazy przysztej lub juz dokonanej
nuklearnej zagtady, ktére mozemy odnalez¢ w literaturze pieknej, sztukach plastycznych, filmie,
serialach telewizyjnych, muzyce i grach komputerowych” (tamze). Nuklearna katastrofa byta
poddawana wielokrotnym i r6znorodnym interpretacjom kulturowym. Zob. np. teksty zebrane
w tomie Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie wspétczesnej humanistyki, red. 1. Borusz-
kowska, K. Glinianowicz, A. Grzemska, P. Krupa, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakéw 2017 czy w numerach monograficznych czasopism: ,Przeglad Humanistyczny” 2017,
nr 1 oraz ,Kultura Wspétczesna” 2020, nr 2.

20 0 konsekwencjach przekazéw medialnych dotyczacych wybuchu w elektrowni jadrowe;j
w Czarnobylu zob. A. Sarzynska, Medialne Zycie katastrofy. Przypadek wybuchu w Czarnobylskiej
Elektrowni Atomowej, , Kultura Wspotczesna” 2020, nr 2, s. 53-68.

21 R.Chymkowski, Z. Grebecka, Kultura w cieniu bomby atomowej..., dz. cyt., s.9.

22 K.Boni, Ganbare!..., dz. cyt., s. 160-161.
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atomu do Japonii?®. Uderzajaca jest nie tylko zmiana postaw?*, ale i sama metamorfoza

atomu, ktéry w narracjach, zwtaszcza kulturowych, staje sie taskawym dla cztowieka,
niewyczerpanym i co najwazniejsze - poddajacym sie catkowitej kontroli Zrédtem

energii. Boni z reporterska doktadnoscia odnotowuje, ze objazdowa wystawe ,Atom

dla pokoju”, ktéra w sloganach przekonywata o warto$ciach pokojowego atomu?®, tylko

w Hiroszimie w trakcie 3 tygodni obejrzato ponad sto tysiecy Japonczykdw. W promo-
wanie bezpiecznego atomu wigczono nawet disneyowska animacje Nasz przyjaciel
Atom, w ktérej energia nuklearna byta wyobrazona jako potezny dzin mogacy spetnic

trzy zyczenia. Ironicznie mozna zatem skonstatowag, ze katastrofa w Fukushimie nie

znalazlaby sie na tej krétkiej liScie zyczen 6. Warto zauwazy¢, ze opisywana przez Boni

pozytywna (i zakoniczona sukcesem) ofensywa atomu odbywata sie kosztem milczenia

i wykluczenia. Dziato sie tak na przyktad z opowie$ciami hibakusha, czyli ofiar bomby
atomowej, a w szerszym znaczeniu ofiar radiacji?’. Chociaz z jednej strony rozméwcy
Boni dokonuja znamiennej autoprezentacji ,My tu wszyscy jesteémy hibakusha”?®,
to z drugiej usuwajg termin z wlasnego stownika, omijajgc temat®°. Nie wydaje sie
jednak, by byty to indywidualne wybory; raczej - préba wyparcia, utrwalone milczenie,
kiedys realizowane z nakazu wtadz, a obecnie traktowane jak niechciane dziedzictwo,
ucigzliwy bagaz. Pisat o tym Artur Szarecki:

Polityka wtadz okupacyjnych zmierzata do wyizolowania ofiar wybuchu. Amerykanskie
raporty wojskowe podkreslaty jedynie zniszczenia materialne, minimalizujac straty w lu-
dziach i rozmiar cierpienia spowodowany eksplozjami atomowymi. Stany Zjednoczone
nie wykazaty skruchy z powodu uzycia bomb ani nie zapewnity zadnej zorganizowanej
pomocy medycznej i psychologicznej dla ocalatych. Cenzura na poziomie lokalnym byta
niezwykle restrykcyjna: poza nielicznymi wyjatkami, hibakusha nie mogli publicznie
wyrazac zalu i zatoby, dzieli¢ sie doswiadczeniami na piSmie lub poprzez inne media ani
otrzymywac oficjalnego doradztwa i wsparcia. Cierpieniom fizycznym, spowodowanym
skutkami choroby popromiennej, towarzyszyty wiec represje wtadz oraz ostracyzm
spoteczny3°.

23 Tamze, s. 161.

2* Dwa lata po pierwszej ankiecie atom z czym$ szkodliwym kojarzyta juz tylko jedna
trzecia Japonczykow.

25 Pokojowy atom produkuje energie, leczy raka, dezynfekuje jedzenie, napedza statki
i samoloty. Rozwija nauke, a wiec i ludzko$¢. Nigdy nie zabija. No, chyba ze robaki” (K. Boni,
Ganbare!..., dz. cyt., s. 161).

26 0 tym, jak kultura poradzita sobie z katastrofg w Fukushimie, traktuje artykut K. Loski,
Zycie w cieniu elektrowni atomowej (Fukushima - dziesie¢ lat pézniej), ,Kwartalnik Filmowy”
2021,nr114,s.145-163.

27 Zob. A.Szarecki, Ciato w stanie rozpadu. Doswiadczenie bomby atomowej w relacjach
hibakusha, ,Przeglad Humanistyczny” 2017, nr 1, s. 43-52.

28 K.Boni, Ganbare!..., dz. cyt., 5. 152.

29 0 ,skazonych stowach” i ich znaczeniu dla oswajania zagrozen pisze K. Augustyn, War-
sztaty z Apokalipsy. ZagroZenia atomowq zagtadq w reportazach Swiettany Aleksijewicz, Katarzyny
Boni oraz Johna Herseya, ,Przeglad Humanistyczny” 2017, nr1,s.113-115.

30 A, Szarecki, Ciato w stanie rozpadu..., dz. cyt,, s. 51. Autor artykutu zwraca uwage na réz-
norodne znaczenia pi$miennictwa hibakusha (od ukazania pojedynczej tozsamoSci ofiary, roz-
padu ciata po utrwalenie §wiadomos$ci ponadindywidualnej i prezentacje okreslonych celéw
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Moze witasnie z tego powodu Boni udaje sie rozwiazac jezyki rozméwcéow, a dzie-
ki temu skrywane opowiesci zostaja wyartykutowane. Dzieje sie tak w alkoholowo-
-delirycznym fragmencie zatytutowanym Kampai!, w ktérym narracja o sake splata sie
z niezwykle sensualnymi wspomnieniami wybuchu bomby atomowej. Smaki i zapachy
sake i sushi tworzg tutaj wezet z obrazami katastrofy. Przywotam dwa cytaty oddajace
w petni poetyke tej czesci reportazu:

Widze to doktadnie. [...] Nagle wszystkie $ciany rozwalaja sie jak domek z kart. Wy-
biegam, krzyczac: ,Mama, mama”! Wpadam w jej ramiona. Mama miata na sobie biatg
bluzke. Sprobuj, prosze, jeszcze tej [sake], ta jest z Kioto, ma delikatny smak, przyjemnie
wypetnia usta®®.

- Ja, moi drodzy, pamietam znacznie wiecej, nalejcie jeszcze tej z Nagano, pachnie
sosnowym lasem i deszczem. Mialem dwadzie$cia lat, pracowatem w fabryce broni
ukrytej w tunelu niedaleko Nagasaki, no wtasnie te dwa przecinek dwa kilometry od hi-
pocentrum. Zatrzesty sie cynowe $ciany. Fabryka byta poza miastem, na wzgérzach.
Wyszedtem na zewnatrz. Ptonety pola ryzowe. Na drodze lezaty dwie kobiety. Nie mogty
otworzy¢ oczu - tak im spuchty powieki. Powtarzaty, ze im zimno.

- Tak, ludziom byto zimno, pamietam to dobrze. Kasia san, nie chcesz jeszcze sushi?
Nieduzo zamoéwilismy. I jeszcze pi¢ chcieli. Nad Hiroszimg unosit sie btagalny chér:

»Wody, wody™”. [...]

- Ajanie pamietam ani $wiatta, ani huku. Ale przez 40 lat pamietatem zapach. Wiecie,
co to byt za zapach? Az wstyd méwic! Suszone katamarnice wrzucone na grilla. Tak jak
ta przekaska do piwa.

-0, ijest nasz kelner3?,

W potoku alkoholowych opowiesci - przerywanych, niesktadnych i chaotycznych -
kryje sie tadunek szczerosci i prostoty. Tym rozmdéwcy Boni réznig sie od zawodowych
opowiadaczy (kataribe), ktérych narracje zamiast emocjonalnego zaangazowania
oferuja szczegotowos¢ opisu. W opowiesci biesiadnej u Boni hibakusha odstaniaja to,
co przemilczane; wspélnota stotu niweluje kulturowe réznice, otwiera, dopuszcza do ta-
jemnicy, pozwala snu¢ historie o katastrofie we wiasnym gronie. Mozna rozumie¢ éw

politycznych), ktére z czasem wyodrebnitly sie w osobny nurt literatury japonskiej. Przy okazji
warto odnotowa¢, ze mimo nakazu milczenia opowiesci o najbardziej znanych katastrofach
nuklearnych sa powszechnie dostepne (do$¢ wspomnie¢ o Czarnobylskiej modlitwie. Kronice
przysztosci Swiettany Aleksijewicz czy Planecie Piotun Oksany Zabuzko), natomiast wciaz niemal
nieopisane pozostaja inne katastrofy nuklearne, szczelniej ukrywane, jak te, do ktorych siega Kate
Brown (w Richland w Stanach Zjednoczonych i Oziorsku w dwczesnym Zwigzku Radzieckim):
,Plutopia méwi o schedzie, z ktorag wielu obywateli mocarstw nuklearnych jeszcze sie nie zmie-
rzylo, jeszcze nie nauczyto sie o niej rozmawiac, a tymczasem politycy z réznych krajow sSwiata
przebakuja o nuklearnym renesansie. Katastrofy nuklearne w odgrodzonych od swiata strefach
zmilitaryzowanych tatwo jest ukry¢, co ttumaczy fakt, ze podczas gdy Czarnobyl i Fukushima
funkcjonuja w obiegu publicznym, niewiele osdb styszato o awariach w zaktadach Hanford
i Majak” (K. Brown, Plutopia. Atomowe miasta i nieznane katastrofy nuklearne, przet. T. Bieron,
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2016, s. 17).
31 K.Boni, Ganbare!..., dz. cyt., s. 151.

32 Tamze, s. 153-154.
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strumien opowiesci jak swoisty wentyl bezpieczenstwa dla obowigzujgcego na co dzien
nakazu milczenia.

Zycie w zatobie

Oksana Zabuzko, wspominajac w eseju Planeta Piotun katastrofe w Czarnobylu i jej
konsekwencje, notuje nastepujace zdanie: ,A jeszcze p6zniej okazato sie, ze takze
Z przerazeniem - nawet tym ostatnim, apokaliptycznym - cztowiek moze nauczy¢ sie
zy¢”33. Do$wiadczenia i kondycja Japoficzykéw opisane w Ganbare! wydaja sie idealnie
przystawac do zycia po katastrofach i apokalipsach - i w tym wypadku liczba mnoga
nie jest zadna retoryczng przesada. Nieustannie czajace sie katastrofy i praktyki oswa-
jania ich skutkdéw nie prowadza wszakze do banalizowania i upraszczania sposobéw
przezywania kolejnych kryzyséw. Odbywajac wraz z bohaterami reportazu ,warsztaty
umierania”, szukam zatem strategii pozwalajacych oswoi¢ leki, wbudowac je w przy-
sztosc¢ jako jej nieuchronny, aczkolwiek nie paralizujacy, element. Japonia w reportazu
Boni - jesli juz uzy¢ frazeologii apokaliptycznej - to kraj apokalipsy po wielokro¢ spet-
nionej, a jednak stabilizujgcej sie, trwajacej dalej, majacej przysztos¢ - owe ,po”, o ktdre
pytat Nancy. Wiasnie w tym sensie obraz katastrofy jako zdarzenia niosgcego jedynie
destrukcyjne skutki i zarazem pojecia generujacego tylko negatywne sensy nie moze
by¢ wystarczajaca optyka ogladu. Chociaz nurt disaster studies nie neguje traumatycz-
nego wymiaru katastrof, to zarazem silnie akcentuje sprawczy, konstruktywny aspekt
badanych przez siebie zdarzen. Przywotywany na poczatku tekstu Konrad Wojnowski
przedstawia specyfike kulturowych badan nad katastrofami nastepujaco: ,Sprawcze
dziatanie katastrof dokonuje sie poprzez zaktdcenia i zniszczenia. Katastrofy wpro-
wadzajg zamet, wytracaja z rownowagi, dezorganizujg porzadek ludzkiej egzystencji,
wymuszajgc nierzadko przewartosciowanie obowigzujacej wiedzy o $wiecie [...]; za-
wsze sygnalizujg przy tym koniec pewnego $wiata, a w tym samym czasie stymulujg
narodziny nowego”>*. Wojnowski zwraca uwage na odmienno$¢ katastrofy od takich
poje¢, jak pomytka czy usterka, bo w przypadku tych ostatnich wystarcza naprawa,
usuniecie pewnego btedu zaktécajacego dziatanie. Katastrofa tymczasem domaga sie
ustanowienia nowego porzadku. Wedtug Wojnowskiego prawdziwym wyzwaniem staje
sie reagowanie na katastrofe ze wzgledu na problem jej przedstawialno$ci. Gwattow-
nos¢, z jaka katastrofa wdziera sie w porzadek zycia i w jaki burzy wiedze o $wiecie,
powoduje, Ze strategia jej wyttumaczenia (na poczatek zazwyczaj w mediach) opiera
sie na powszechnie znanej konwencji tragiczno$ci®®. Wojnowski dowodzi: , katastrofie
naktada sie maske tragedii” i ,wydaje sie [ona] wytacznie czyms tragicznym czy wrecz
traumatycznym. Wiesci o zamachach terrorystycznych, kolizjach pociagéw, trzesie-
niach ziemi, awariach reaktoréw jadrowych niosa sie po swiattowodach jedynie po to,
by budzi¢ trwoge i lito$¢” 3.

O ile jednak tragiczne oblicze katastrof wydaje sie dos¢ oczywiste w ujeciach
medialnych, o tyle jest trudno wyobrazalne w codziennos$ci bohateréw reportazu

33 0.Zabuzko, Planeta Piotun, przel. K. Kotyniska, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2022,
s.34.

3% K.Wojnowski, Pozyteczne katastrofy, dz. cyt., s. 10.
35 Tamze,s. 11-12.
36 Tamze, s.12.
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Boni. Narracje napromieniowanych zaczynajg sie strachem przed Godzillg, ale szybko
dotykaja zmiany, przysztosci, tego, co zrodzito sie w mroku katastrofy. Co ciekawe,
budowanie zycia po kolejnym koncu §wiata nie jest dla Japonczykéw prostym ruchem
do przodu, raczej przypomina kluczenie: ucieczke, pobyt w miejscach tymczasowych,
powro6t niejako na ukos, niejednokrotnie w zniszczone sasiedztwo, z wyraznie zakres$-
lonym planem, czesto na kilkadziesiat lat do przodu. Proces oczyszczania skazonych
terenéw, domdw, ziemi, drog, laséw i rzek jest dtugotrwaty i uciazliwy, a przy tym
musi uwzglednia¢ wazng korekte — chaos wprowadzany przez kolejna, potencjalna,
katastrofe. Boni tak opisuje strategie ustanawiania nowego: ,, To ambitne zadanie.
Woda i papierem wyczys$ci¢ skazong ziemie”3”. Ambitne czy jednak niemozliwe? Ile
warstw $wiata po katastrofie mozna spakowa¢ do czarnych workéw, sktadowanych
najpierw w strefie tymczasowej, a p6zniej w sktadzie docelowym? ,Na szesciu kilo-
metrach kwadratowych worki z dwudziestoma dwoma milionami sze$ciennymi ska-
zonej ziemi przeleza trzydziesSci lat. Potem przeniesie sie je do sktadu ostatecznego.
Rozmowy na temat tego, gdzie bedzie sie znajdowat sktad ostateczny, ciggle trwajg” 2.
Tymczasem odradzajgce sie zycie dopisuje wtasng glose do ludzkich wysitkow i relacji
nowego i starego, skazonego. Porzadek rozwoju zaktéca chaos nadchodzacej wtasnie
katastrofy: ,We wrze$niu 2015 roku péinocng Japonie zalaty deszcze. Spowodowaty
powodzie i osuwiska ziemne [...]. Woda zabrata trzysta dziewiecdziesiat pie¢ czarnych
workéw, ktére czekaty na przeniesienie do sktadu tymczasowego na dawnym polu
ryzowym. Niektore worki odnaleziono dopiero przy uj$ciu do morza. Sto pieé¢dziesiat
trzy z nich byty puste”3°. O oczyszczaniu morza nikt jednak nie méwi.

WyrazZna w reportazu Boni jest rdwniez nieco dwuznaczna ,pozytecznos¢ psycho-
logiczna”, rodzaj nowej dyspozycji odnajdywanej w $§wiadomosci Japonczykow. Pod-
czas gdy w opuszczonych wioskach szybko odradza sie przyroda, a ,miasta przejmuja
zwierzeta”*°, ludzie skupiaja sie na doéwiadczeniu zatoby. W koncepcji katastrofy
u Wojnowskiego rame dla zrozumienia zatobnych gestow stanowig teksty Judith Butler
poswiecone ,kruchosci zycia”**. Punktem wyjscia dla Butler byta wszak inna katastro-
fa, czyli zamach na World Trade Center. Analizujac ksztatt i kierunki amerykanskiej
debaty po atakach z 2001 r,, Butler zwracata uwage na niemal catkowite pominiecie
kwestii etycznych czy performatywne akty warto$ciowania Zycia i $mierci, w mysl
ktérych wybrane sie gratyfikuje, a inne przemilcza. W ten sposéb obnazata mecha-
nizmy polityczno-spoteczne, okreslata warunki méwienia i milczenia, ideologiczne

37 K.Boni, Ganbare!..., dz. cyt., s. 225.
38 Tamze, s. 229-230.
39 Tamze, s. 230.
,Po ulicach biegaja stada na wp6t dzikich pséw. Do spizarni wtamuja sie spasione dziki
i wielkie Swinie. Kruki walcza z kotami i szopami o jedzenie porzucone przy drodze przez wolon-
tariuszy, ktorzy czasem przekradaja sie polnymi drogami do zamknietej strefy. Ale prawdziwymi
kroélami sa szczury i myszy. Zawtadnety domami, poprzegryzaty kable, maty tatami, papierowe
drzwi zdobione malunkami tuszem. W cienkich futonach urzadzity sobie legowiska. Korytarze
petne s3g ich odchodow” (tamze, s. 266).

*1 Wojnowski wykorzystuje do swojej teorii dwie ksigzki Judith Butler: Precarious Life:
The Powers of Mourning and Violence, Verso Books, London-New York 2004 oraz Ramy wojny.
Kiedy Zycie jest godne optakiwania?, przet. A. Czarnacka, Instytut Wydawniczy Ksigzka i Prasa,
Warszawa 2011.
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i historyczne relacje*?. ,Zosta¢ zranionym - pisata Butler w Kruchosci zycia - oznacza
tez mo6c poddac refleksji owa rane, dowiedziec sie, jakie mechanizmy dystrybucji za nig
odpowiadaja, kto takze cierpi wskutek tych przepuszczalnych granic, niespodziewane;j
przemocy, wywlaszczenia i strachu, oraz w jaki spos6b”**. Indywidualne i zbiorowe
cierpienie przestaje by¢ jedynie niedomaganiem cial, a staje sie projektem wpisujacym
krucho$¢ podmiotéw i zaleznosci miedzy nimi w zatobe - Swiadome mierzenie sie
z wlasna kondycja. Jeszcze raz Butler z Ram wojny: ,nie da sie $wietowac [poczatku
zycia], nie rozumiejac zarazem bez stéw, ze Zycie moze budzi¢ zatobe, Ze jesli zostanie
utracone, pozostawi po sobie niezno$ny zal, Ze jednym z warunkéw zycia jest wbudo-
wany w nie czas przeszty w przysztoéci”**.

W japonski okrzyk Ganbare!, czyli nawotywanie Dajcie z siebie wszystko!, Trzymaj-
cie sie! Walczcie! Dacie rade!, wpisana jest przede wszystkim zacheta do dziatania i kre-
owania przysztosci, jednak czas przeszty jest w tym projekcie wcigz obecny. Pomiedzy
motywacjg a potrzebg pomocy i samotnoscia istnieje wszakze bardzo cienka granica,
o czym czesto pisze Boni. Strategie przezywania zatoby przez bohateréw reportazu
sg oczywiscie zréznicowane. Mamy do czynienia z opisami tylez gestow indywidual-
nych upamietnien (czesto utrudnionych przez brak ciata bliskiej osoby, co sprowadza
prace zatoby do wieloletnich poszukiwan, przez rodzaj zmowy milczenia czy stygmat
w przypadku $mierci spowodowanej napromieniowaniem*®), co zbiorowych praktyk
zatobnych, w ktérych mozna widzie¢ potrzebe przedefiniowania emocjonalnosci. Mo-
zolne préby przetamania powsciagliwo$ci Japonczykéw da sie dostrzec np. w praktyce
organizowania ,wieczoréw ptakania”*®. Nie polegaja one na konfrontacji z obrazami
katastrofy, nie chodzi bowiem o wzbudzanie przerazenia, tylko o wykorzystanie bardzo
prostych obrazéw zdolnych uwolni¢ nagromadzony stres i emocje. Kazdy z uczestnikéw
musi - co chyba wazniejsze - przynies¢ tez historie wtasnego cierpienia. Spoteczne
zapotrzebowanie na zbiorowe lamenty ujawnito oczywiscie swojg bardziej komercyjna
strone, w ktdrej tradycyjna japonska sztuka rakugo (spadajacych stéw), polegajaca
na roz$mieszaniu publicznosci przez zawodowego gawedziarza, zamienita sie w na-
kugo (ptaczace stowa), ktérej zasada brzmi ,im smutniejsza historia, tym lepsza”*’.
Przyzwyczajenie do zycia w cieniu katastrof i niekoniczacej sie zatoby uruchomito
takze zapotrzebowanie na réznego rodzaju przygotowania na $mier¢: wydawnicze
fachowe instrukcje, przewodnik do samodzielnego uzupetnienia Living and Ending
Notebook czy warsztaty spisywania testamentu i robienia zdjecia trumiennego, ko-
niecznie w sile wieku: , Jeszcze tylko przygotowywanie pozegnalnych listéw i na koniec
uczestnicy jeden po drugim wchodza do trumny. Dzisiaj mozna sie utozy¢ w bardzo
eleganckim modelu z wnetrzem obitym $liskim materiatem w odcieniu fioletu. Jest
tez model hawajski z zielonymi li$¢mi i potyskliwym teczowym wiekiem. Oraz model

42 Zob. K. Wojnowski, Pozyteczne katastrofy, dz. cyt., s. 83-84.

*3 1. Butler, Precarious Life..., dz. cyt., s.XIl, cyt. za: K. Wojnowski, Pozyteczne katastrofy,
dz. cyt,, s. 85.

** 1, Butler, Ramy wojny..., dz. cyt., s. 58.

*5 Zob.np. fragmenty O tym, co sie kryje pod wodq i Kremacje w: K. Boni, Ganbare!..., dz. cyt.,
s.19-39, 73-77.

*6 Zob. tamze (rozdziat Poptacz sobie, s. 237-240).
47 Tamze, s. 2309.
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eko - z kartonu”*®, Jakkolwiek ostatnie praktyki mogg wydawac sie nieco makabrycz-
ne, to planowanie wtasnej $mierci - jesli zawierzy¢ samym bohaterom - uwalnia ich
od leku, zapewnia spokéj i umozliwia cieszenie sie zyciem. OczywisScie, chaos katastrof
(tych, ktore dopiero przyjda) spowoduje, Ze nawet najskrupulatniej wypetniony notes
przygotowan do Smierci moze nie spetni¢ poktadanych w nich nadziei. Zdaje sie jednak,
Ze sens tych tanatologiczno-zatobnych praktyk tkwi nie w samym finale, tylko w emo-
cjonalnym otwarciu za zycia.

Japonskie doswiadczenia zaloby wpisuja sie takze w koncepcje filozofki i an-
tropolozki Vinciane Despret. W eseju Wszystko dla naszych zmartych. Opowiesci tych,
co zostajq Despret pyta o formy obecno$ci zmartych w naszym zyciu, nie wartosciujac
zarazem zadnych z nich jako irracjonalnych czy szalonych. Wazne s3 dla niej perfor-
matywne gesty uobecniania sie zmartych w narracjach zyjacych, badaczka bowiem
jest przekonana, ze zmarli nie pozostajg wobec zywych obojetni. Interesujg ja zatem
sposoby, w jakie zmarli naruszajg $wiat zywych i pozostawiany przez nich slad. De-
spret powotuje sie m.in. na ksigzke japonskiego pisarza Arata Tendo (L'Homme qui
pleurait les morts), ktorej bohater, Shizuto, podrézuje przez Japonie w poszukiwaniu
zmartych. Jego celem jest walka z zapomnieniem i optakanie wszystkich zmartych,
a droge w gruncie rzeczy mozna sprowadzi¢ do pytania ,czego chcg zmarli?” oraz
odpowiedzi ,ich pragnieniem jest bycie pamietanym”. Filozofka podsumowuje jego
wysitek nastepujaco:

pragnienie zmartych, by byli pamietani, wzywa zyjacych do pamietania, tak samo jak zo-
bowiazanie zywych, by to robi¢, wywotuje pragnienie zmartych. [...] Wiemy, Ze pamietanie
nie jest prostym aktem pamieci. To akt kreacji. To wymyslanie, snucie legend, a zwtaszcza
wytwarzanie. Czyli powotywanie. Trzy pytania Shizuto to pytania odtwarzajgce zycie -
angielski pozwala tutaj na fadny metaplazm stowa remember, ktore znaczy pamietac,
lecz gdy sie je skanduje, re-member, oznacza ztozy¢ na nowo, scali¢. Odtworzy¢, potaczy¢
na nowo zmartych, owszem, ale tez opowiesci, historie o nich, opowiadane ,,0d nich”
i wysytane gdzie$ dalej, ku innym opowie$ciom, ktére ,0zywiajg” i same domagaja sie,

by zosta¢ ,,ozywione”*°.

Despret dowodzi, Ze zmartym nalezy ,zrobi¢ miejsce” i nie inaczej dzieje sie w do-
$wiadczeniach bohateréw Ganbare!:

W Japonii obok zywych zyjg zmarli - pisze Boni - To nic nadzwyczajnego. Zwtaszcza
pomiedzy druga a trzecig w nocy, kiedy szczelina oddzielajaca $wiaty staje sie ciensza.
Zwtaszcza w miejscach, w ktérych kto$ zginat gwattowna $miercia. Zwtaszcza gdy nie
znaleziono ciata i nie pochowano go zgodnie z wymaganymi rytuatami. Zwtaszcza gdy
zmartego ciagle trzymajg przy zywych niezatatwione sprawy. Mito$¢. Albo nienawisc.
Yirei. Ulotne dusze®°.

48 K.Boni, Ganbare!..., dz. cyt., s. 252 (rozdziat Smier¢ w Tokio).

49 V. Despret, Wszystko dla naszych zmartych. Opowiesci tych, co zostajg, przet. U. Kropiwiec,
Wydawnictwo Karakter, Krakow 2021, s. 79-81.

50 K.Boni, Ganbare!..., dz. cyt., 5. 128.
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Sekwencje katastrof dotykajacych Japonie czynia z niej przestrzen wyjatkowo przy-
jazna®! dla symbiozy zywych i zmartych, terazniejszo$ci i przesztosci zorientowanych
ku temu, co nastgpi. Szczeliny miedzy $wiatami, w ktorych istnieje szansa na ustysze-
nie zmartych, Despret traktuje jak emanacje ich troski o zywych. Z kolei odpowiedz
zyjacych na potrzeby zmartych oznacza zgode na wptyw, jaki wcigz wywiera¢ moga
na ich zycie. W tym sensie tozsamo$¢ jednostki po katastrofie zalezy od aktywnosci
tego, co przychodzi z przesztosci, co nawiedza jak zabtgkany duch.

W antologii Katastrofy i wypadki w czasach romantykéw Marek Bieniczyk wracat
do przesztosci pojecia katastrofy, ktére - przypomne - w siedemnastowiecznej poetyce
tragedii oznaczato ostatnie, koronujace i konieczne zdarzenie rozstrzygajace o losie
bohatera®?. Ta prawdziwie tragiczna literacka spuécizna wydaje sie tutaj zupetnie
nieprzydatna. Przesuniecie dokonane przez Konrada Wojnowskiego oznacza przeciez,
ze powinni$my porzuci¢ porzadek spektaklu, bo on jedynie pogtebia lek. Tymczasem
kultura moze podsuwac skuteczne narzedzia przeciwdziatajgce bezbronnosci wobec
katastrof dziejacych sie na naszych oczach. Nawet jesli nie jesteSmy w stanie przewi-
dziec ich przebiegu i finatu ani ustali¢ znaczen, to mozemy czerpac inspiracje z prze-
strzeni - jak ta opisana na stronach Ganbare! - niejako ufundowanych na katastrofach.
,Jezeli jednak chcemy, aby katastrofy mogtly nie$¢ pozytywne zmiany dla spoteczenstwa,
potrzeba kulturowych poligonéw doswiadczalnych, gdzie jednostki mogtyby mierzy¢
sie z katastrofami i uczy¢ aktywnej postawy w ich obliczu”*3. Tutaj mozna widzie¢ role
literatury czy szerzej - humanistyki, zdolnej przekuwac straty na pozytki.
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Streszczenie

Tematem artykutu jest interpretacja reportazu Katarzyny Boni Ganbare! Warsztaty umierania
w perspektywie studiow nad katastrofami. Autorka wykorzystuje badania Konrada Wojnow-
skiego z ksiazki PoZyteczne katastrofy. Taka perspektywa pozwala zobaczy¢ w doswiadczeniach
Japonczykow nie tylko straty, ale i pozytki oraz zastanowic¢ sie nad pozytywnymi aspektami
kolejnych katastrof. Autorka czerpie inspiracje z tekstu J.-L. Nancy’ego After Fukushima: The
Equivalance of Catastrophes. Francuski filozof nakazuje traktowac katastrofy jako zjawiska typowe,
ktorych konsekwencje maja zasieg globalny, a nastepujacy po nich kryzys zmienia spojrzenie
na przeszto$¢iprzysztos¢. Autorke interesuje m.in. przezywanie zatoby przez bohateréw repor-
tazu, ktérg rozumie zgodnie z koncepcjami Judith Butler i Vinciane Despret.

The Shadow of Godzilla. Ganbare! Warsztaty umierania by Katarzyna Boni
from the Perspective of Disaster Studies

Abstract

This article interprets the reports in Katarzyna Boni’s work Ganbare! Warsztaty umierania from
the perspective of disaster studies, drawing upon Konrad Wojnowski’s research from his book
Beneficial Catastrophes. This perspective identifies the experiences of the Japanese not only
as losses, but also benefits, and reflects on the positive aspects of subsequent disasters. The
author draws inspiration from the text by Jean-Luc Nancy, After Fukushima: The Equivalence
of Catastrophes. The French philosopher argues that catastrophes be treated as typical phe-
nomena, the consequences of which have a global scope. He believes that the crisis that follows
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these disasters changes the view of the past and the future. The author is interested in how the
survivors practice different forms of mourning and then analyzes these reports using the theories
of Judith Butler and Vinciane Despret.

Stowa kluczowe: studia nad katastrofami, zatoba, Japonia, Katarzyna Boni

Keywords: disaster studies, mourning, Japan, Katarzyna Boni
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