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Miedzy mowg a od-mowg. O dwdch literackich obrazach
transgatunkowej komunikacji

Cztowiek wsrad innych zwierzat

Justyna Schollenberger w swej znakomitej pracy poswieconej biologiczno-
-antropologicznym konsekwencjom wynikajacym z teorii gltoszonej przez autora
0 pochodzeniu cztowieka zrecznie wytuskuje i formutuje jej sedno:

Czlowiek poinformowany zostat przez Darwina o swym zwierzecym pochodzeniu. Musi
zakwestionowac w sobie ,tuziemca”, poniewaz u bram jego $wiata stoja setki gatunkow
zwierzecych, domagajgcych sie uznania za jego krewnych™.

Antyantropocentryczne, posthumanistyczne przesilenie?, ktére obserwujemy
w ostatnich dekadach, sktania nas do ponownego przemyslenia sposobu postrzegania
cztowieka i ,jego innych”3. Podmiotowo$¢ czlowieka nie zostata okre$lona teleolo-
gicznie i a priori w spos6b zewnetrzny wobec zastanej/zadanej rzeczywistosci, ale
wytania sie ,ze $wiata”:

* ].Schollenberger, Stworzenia Darwina. O granicy cztowiek-zwierze, Instytut Badan Literac-
kich PAN, Warszawa 2020, s. 16.

2 Na ten temat istnieje ogromna literatura, przywotuje wiec tylko kilka znanych prac:
K. Krzysztofek, Cztowiek posthumanistyczny?, ,Kultura Wspoétczesna” 1999, nr 1, s. 18-35; C. Wolfe,
Animal studies, dyscyplinarnosé¢ i post(humanizm), przet. K. Krasuska, ,Teksty Drugie” 2013,
nr1-2,s.125-153 (rozdziat ksigzki Wolfe’a: What is Posthumanism?, University of Minnesota
Press, Minneapolis 2010); E. Domanska, Humanistyka ekologiczna, ,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2,
s.13-32; A.Barcz, Posthumanizm i jego zwierzece odgtosy w literaturze, , Teksty Drugie” 2013,
nr 1-2, s. 60-79; R. Braidotti, Po cztowieku, przet. ]. Bednarek, A. Kowalczyk, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2014; P. Zawojski, Posthumanizm, czyli humanizm naszych czaséw,
,Kultura i Historia” 2017, nr 32, s. 68-76.

3 M. Rogowska-Stangret, By¢ ze $wiata, Stowo/Obraz Terytoria, Gdafisk 2021, s. 95.
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By¢ ze $wiata [wyrdznienia w tekscie - w zgodzie z oryginatem] oznacza, Ze miedzy nami
a $wiatem nie ma jakoSciowej réznicy, ktorg musimy zakopac, by moc okresli¢ wiasng
teorie jako antropo-de-centralizujgca. [...] Wreszcie, by¢ ze Swiata oznacza tez, ze wszel-
kie dazenia - czy beda to dazenia do zespolenia, zlania, potaczenia, czy do oddzielenia,
izolacji, narcyzmu - s3 immanentne wobec $wiata, charakteryzuja $wiat®.

Kréotko méwiac, nie sposéb dzi§ cztowieka odseparowac od zwierzecego dzie-
dzictwa, przekresli¢ wspdlnoty, ktorej jest jednym z ogniw. Najpetniej ta wspdélnota
zaznacza sie w rodzinie ssakéw, za$ posrod nich miedzy cztowiekiem a szympansem.
W $wietle najnowszych badan coraz trudniej uchwycic¢ jako$ciowa réznice miedzy tym
pierwszym a drugim i nie chodzi tu tylko o 98-procentowa zbieznoé¢ genetyczna®.
Obserwacje zycia emocjonalnego i spotecznego cztekoksztattnych, stosowania przez
nie narzedzi, jak tez wytwarzania pewnych wzoréw kultury (coraz bardziej precy-
zyjnie rozpoznawanych w $wiecie szympanséw) znaczaco zblizaja nas do naszych
,najblizszych krewnych”®. Zaréwno im, jak i delfinom, przypisywany bywa status ,0soby
granicznej”, a bardziej rozwinietym jednostkom po prostu ,0soby”, co ma ogromne
znaczenie moralne i praktyczne’.

Zblizenie zachodzi z obu stron: matpy cztekoksztattne postrzegane s coraz bar-
dziej jako protoludzie, za$ cztowiek jako postmatpa czy tez ,trzeci szympans”®. Trudno
zatem sie dziwi¢, ze kiedy dystans coraz bardziej sie zmniejsza, wzmaga sie pokusa,
by nie tylko przyznac sie do wypieranego dtugo pokrewienstwa - jak by napisata Wi-
stawa Szymborska, zacza¢ na nowo sie sobie ktania¢ (Matpa) - ale takze bezposrednio
porozumie¢ sie z naszym cztekoksztattnym krewniakiem.

* Tamze, s. 26. Dtuzszej i ztozonej refleksji wymagatoby rozwazenie, na ile ten model de-
skrypcji dotyczy podmiotu ludzkiego w sensie gatunkowym, a na ile odnosi sie do poszczegdlnych
jednostek, usytuowanych w okreslonej rzeczywisto$ci historycznej, spotecznej i kulturowe;.

5 Doktadniejsze szacunki to np. 98,4 procent (J. Diamond, Trzeci szympans. Ewolucja i przy-
sztos¢ zwierzecia zwanego cztowiekiem, przet. i wstep J. Weiner, Copernicus Center Press, Krakow
2019, s.42) lub 98,5 procent (R. Dunbar, Nowa historia ewolucji cztowieka, przet. B. Kucharzyk,
Copernicus Center Press, Krakéw 2014, s. 37).

6 R.Fouts (i S.T. Mills), Najblizsi krewni. Jak szympansy uswiadomity mi, kim jestesmy, wstep
J. Goodall, przet. A.Jankowski, ,Media Rodzina”, Poznan 1999.

7 D. DeGrazia, O byciu osobq poza gatunkiem Homo sapiens, w: W obronie zwierzqt, red. P. Sin-
ger, przet. M. Betley, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2011, s. 69, 76, 78 i nast. Nie oznacza
to wszakze, Ze tylko one powinny by¢ objete regutami nowoczesnej etyki wobec zwierzat (innych
niz ludzie). Bytoby to utwierdzeniem zasady ,perfekcjonizmu” (taczenia regulacji prawnych
z hierarchiczna klasyfikacja poziomu umystowego danego osobnika) oraz podtrzymaniem ,szo-
winizmu gatunkowego”. Zob. P. Singer, Wyzwolenie zwierzqt, przet. A. Alichniewicz, A. Szczesna,
Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2018. Niemniej jednak szczeg6lna pozycja matp czteko-
ksztattnych jako naszych bliskich krewnych znalazta odzwierciedlenie w programie Great Ape
Project, ktérego tworcy, Peter Singer i Paola Cavalieri, czynig starania, by ,wtaczy¢ je do »wspdlno-
ty rownych« posiadajacych podstawowe prawa, ktére musza by¢ chronione za pomoca przepiséow
legislacyjnych” (K. Weil, Zwrot ku zwierzetom. Sprawozdanie, przet. P. Sadzik (przektad przejrzata
A.Barcz), w: Zwierzeta, gender i kultura. Perspektywa ekologiczna, etyczna i krytyczna, red. A. Barcz,
M. Dabrowska, E-naukowiec, Lublin 2014, wersja elektroniczna, s. 16). Autorka odwotuje sie
do programowej deklaracji: P. Cavalieri, P. Singer, A Declaration on Great Apes, w: The Great Ape
Project, red. P. Cavalieri, P. Singer, St. Martin’s Griffin, New York 1993, s. 4.

8 Zob.].Diamond, Trzeci szympans..., dz. cyt.
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Literacka figurag miedzygatunkowego zblizenia pomiedzy cztowiekiem a zwierze-
ciem innym niz cztowiek sg narracje o asymilacji i skutecznym obustronnym komuni-
kowaniu sie, ktére doskonale zna literatura dziecieca i mtodziezowa. W basniach czy
alegorycznych bajkach zwierze méwi - zaréwno do innych stworzen tego samego lub od-
miennego gatunku, jak i do cztowieka. Jakim jezykiem? - pyta Janina Abramowska i (nie)
udziela odpowiedzi: ,Na to pytanie w bajce sie nie odpowiada. Konwencja przyjmuje,
ze moéwi i juz. A znajomo$¢ konwencji powoduje, Ze sie nad tym nie zastanawiamy”°.

Tego rodzaju fikcje moga przebiega¢ w dwoch kierunkach. Pierwszy, od zwierzecia
do cztowieka, realizuje sie poprzez antropomorficzne wyobrazenie stworzenia, ktére
nauczyto sie rozumie¢ cztowieka, zachowywac jak cztowiek i funkcjonowaé miedzy
ludZmi. I tu, podtrzymujac watek matp cztekoksztattnych®, sposréd galerii alego-
rycznych, parabolicznych, basniowych, fantastycznych czy beletrystycznych postaci
komunikujgcych sie z cztowiekiem (lub przynajmniej rozumiejgcych ludzkg mowe)**
warto przypomniec ikoniczng (w podwoéjnym tego stowa znaczeniu) posta¢ bohatera
komiksow Henryka Jerzego Chmielewskiego - Tytusa. Z literatury $§wiatowej mozna
z kolei przywotac serie powie$ciowa Davida Brina, powstata pod koniec XX w. i ukazuja-
ca wykreowane uniwersum okre$lone mianem Uplift (Swiat Wspomaganych). Pojawiaja
sie w niej miedzy innymi wspomagane neoszympansy, istoty moéwigce, o rozwiniete;j
inteligencji, ktoére wyksztatcity w petni ludzkie zdolno$ci za sprawa interwenc;ji tech-
nologicznych i genetycznych 2.

Drugi kierunek biegnie od cztowieka do zwierzecia, a realizacja tego modelu -
abstrahujac od blizniakéw znanych z rzymskiej mitologii - pozostaja sieroce postaci
przygarniete przez opiekunicza (do pewnego stopnia) matke nature, jak Tarzan*3 czy
bohater Ksiegi dzungli**. Osobnym przypadkiem bytby potrafigcy rozmawiac ze zwie-
rzetami doktor Dolittle z powiesci Hough Loftinga*®. Jak pamietamy, pomaga on réznym
zwierzetom, w tym matpce Czi-Czi, a nawet wyrusza w podréz do Afryki, by uratowaé
inne matpy, ktérym zagraza $mierciono$na zaraza. Jeszcze innym wariantem bytaby
opowies¢ o Erazmusie, bohaterze ekothrillera Petera Hgega, matpie, ktora zostata spro-
wadzona do Londynu jako przedmiot naukowych (pseudo)eksperymentow. W rzeczy-
wisto$ci Erazmus okazat sie przedstawicielem nieznanego gatunku cztekoksztattnych,
na dodatek inteligentniejszym od cztowieka, i pozwolit sie przywiez¢ do Londynu,
by uéwiadomi¢ ludziom, ze zmierzaja ku samozagtadzie®.

° ]. Abramowska, Pisarze w zwierzyricu, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2010, s. 128.

10 Zob. D. Piechota, Bezdomne ciata zwierzqt w bezdusznym Iudzkim $wiecie. O matpach
cztekoksztattnych w nowelistyce przetomu XIX i XX wieku, ,Maska” 2014, nr 22, s. 71-81. Autor
koncentruje sie na trzech opowiadaniach: Mafpie Zygmunta Niedzwieckiego, Nowym Tarzanie
Antoniego Langego oraz Sprawozdaniu dla Akademii Franza Kafki.

11 7, Abramowska, Pisarze w zwierzyncu, dz. cyt., rozdziat: Zwierzeta jak ludzie, s. 127-147.

2 Zob. np. D. Brin, Wojna wspomaganych, przet. M. Jakuszewski, Wydawnictwo Zysk i S-Ka,
Poznan 1994.

13 E.R.Burroughs, Tarzan wsréd matp, przet. ]. Lozinski, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznan 2016.

* R.Kipling, Ksiega dzungli, przel. ]. Birkenmajer, ilustracje A. Wieczorkiewicz, Wydawnic-
two Zysk i S-ka, Poznan 2017.

15 H. Lofting, Doktor Dolittle i jego zwierzeta, przet. B. Adamczyk, Wydawnictwo Zysk i S-Kka,
Poznan 2015.

16 P.Hgeg, Kobieta i matpa, przet. H. Thylwe, Oficyna Literacka Noir sur Blanc, Warszawa
2003. Na temat ciekawego odwrdcenia ekologicznego watku (troska o wyginiecie zwierzat
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Te dwa kierunki symbolizujg rowniez - znéw méwiac w duzym uproszczeniu - dwa
modele relacji ze Swiatem zwierzecym. Pierwszy to formuta humanocentryczna, hie-
rarchiczna i przemocowa, by nie rzec imperialna - zwierze musi zosta¢ ucztowieczone,
by zdoby¢ jakie takie prawa, aby w ogdle pretendowac do ludzkiego $wiata. Reprezen-
tuje ono bowiem sfere nizszosci i podlegtosci - dzikosci, instynktow i nagiej fizjologii.
Jedyne standardy (wspot)istnienia wyznacza tu fantazmat ludzkiej normy cywilizacyjno-
-kulturowej. Czlowiek przyjmuje wobec swiata zwierzecego pozycje kolonizatora,
uzurpujacego sobie prawo decydowania o tym, co ludzkie i nie-ludzkie, akceptowalne
i nieakceptowalne, warto$ciowe i bezwarto$ciowe, sensowne i bezsensowne. Stowem -
decydowania o zyciu i $mierci'”. Taki tez model $wiata demaskuje Franz Kafka w znanym
opowiadaniu Sprawozdanie dla Akademii, ktéremu poswiece nieco wiecej uwagi.

Drugi model ma wymiar antyantropocentryczny - cechuje go pokora, otwartos¢,
cheé poznania i gotowos¢ uczenia sie. We wspomnianych wcze$niej ksigzkach (Kiplinga
i Loftinga) mamy do czynienia - jak pisze Grzegorz Leszczynski - z ,mitologia ludzko-
-zwierzecej wspdélnoty opartej na wtajemniczeniu i poszanowaniu odmienno$ci”*2.
Figura cztowieka rozmawiajgcego ze zwierzeciem to jeden z tych kulturowych memaw,
jak dowodzi Mary Sanders Pollock, odwotujac sie do teorii Richarda Dawkinsa, ktérych
replikacja wptywa na ksztaltowanie sie umystu i postaw cztowieka od jego najmtod-
szych lat*®. Nie jest przypadkiem, ze najstynniejsza badaczka $wiata szympansiego,
Jane Goodall, zaczytywata sie w lekturach, ktére ukazywaty podmiotowos$¢ zwierzat
(innych niz ludzie) i ksztaltowaty jej stosunek do animalistycznego $wiata?°.

Nawet kiedy te przygodowe fantazje adresowane do dzieciecego czytelnika opi-
suja kontakty wewnatrz spotecznosci zwierzat, postuguja sie mowa i bezposrednim
dialogiem, czyli kodem i kanatem komunikacji, ktére byty postrzegane jako najbardziej
wydajne i drozne. | wiasnie dwie literackie fikcje reprezentujace odmienne formy

przeformutowana w zapowiedz zagtady ludzkosci) zob. A. Katuza, Los zwierzqt - narracje o za-
gtadzie i narracje o dyskryminacji, w: (Inne) zwierzeta majq gtos, red. D. Dagbrowska, P. Krupinski,
Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2011, s. 146-147. Uwage zwraca réwniez odwazny watek
romansowy - Erazmus nie tylko szybko uczy sie ludzkiego jezyka, ale tez nawigzuje intymne
relacje z kobietg, Madelene, ktéra zachodzi z nim w ciaze.

17 Ponury obraz i druzgocgcg krytyke podobnej wizji $wiata przedstawit Peter Singer
w swej fundamentalnej pracy Wyzwolenie zwierzqt. Sposrdd bogatej literatury problematyzujacej
kwestie praw zwierzat warto przywota¢ jedna z nowszych publikacji: S. Donaldson, W. Kymlic-
ka, Zoopolis. Teoria polityczna praw zwierzqt, przet. M. Wankowicz, M. Stefanski, Oficyna 21,
Warszawa 2018.

8 G. LeszczynsKi, ,Zwierzeta petne wolnosci drzemiq spokojnie tej nocy”. Podszyte dziec-
kiem biblijne bestiarium, w: Czytanie menazerii. Zwierzeta w literaturze dzieciecej, mtodzieZowej
i fantastycznej, red. A. Mik, P. Pokora, M. Skowera, Wydawnictwo Stowarzyszenia Bibliotekarzy
Polskich, Warszawa 2016, s. 26. Zdaniem Macieja Skowery, polemizujacego z Alicjq Baluch, nie
oznacza to jednak animalocentrycznej, podmiotowej kreacji: ,wyrastajaca z ducha imperiali-
zmu powies¢ Brytyjczyka jest bowiem historiag opowiedziang z wyraznie antropocentrycznej
perspektywy, zas jej tematem jest w istocie sytuacja egzystencjalna cztowieka, a nie zwierzat”
(M. Skowera, Literackie spotkania istot podporzqdkowanych. Studium przypadku: ,Miasteczko
Ostatnich Westchnien” Grzegorza Gortata, w: Czytanie menazerii..., dz. cyt., s. 57-58).

19 M.S. Pollock, Storytelling Apes: Primatology Narratives Past and Future, The Pennsylvania
State University, Pennsylvania 2015, wersja elektroniczna, s. 56-57.

20 Tamze,s. 57, 65.Zob. tez: D. Tymowska, Jane Goodall. Pani od szympanséw, Wydawnictwo
Znak, Krakéw 2020, s. 23.
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kontaktu miedzy cztowiekiem a zwierzeciem innym niz cztowiek (konkretnie matpa
cztekoksztattng) chcialbym uczyni¢ przedmiotem mojej refleksji. W zwigzku z tym
pragne skupi¢ sie na czyms nieco innym niz mozliwosci (i przyktady) wygospodaro-
wania dla zwierzat w literaturze nowego ,,miejsca w jezyku”, jak powiedziataby Anita
Jarzyna, ktéra - podobnie jak wielu innych znakomitych badaczy sygnalizowanego
zagadnienia - wnikliwie oméwita bogatg reprezentacje tego rodzaju praktyk?*. Skon-
centruje sie mianowicie na dwdch biegunowo usytuowanych zwierzeco-ludzkich aktach
komunikacji zapisanych w literaturze. Pierwszy to przyktad pozornej asymilacji, z kt6ra
mamy do czynienia w Sprawozdaniu dla Akademii Franza Kafki (1917)22, drugi - opis
zaskakujacego protestu gorylej spotecznos$ci w ogrodzie zoologicznym, jaki przedstawia
Kornel Filipowicz w opowiadaniu Scena koricowa (1977)?3. Ten drugi przyktad, obraz
milczgcej odmowy, traktuje - zgodnie z sugestig narratora - jako komunikat réwnie
wyrazisty i nabrzmiaty znaczeniami, co elokwentny monolog cywilizowanego szym-
pansa w opowiadaniu Kafki, cho¢ w opowiadaniu Filipowicza milczenie zwierzat nie
oznacza bynajmniej ,zaprzestania méwienia”.

W obu tekstach chodzi o zwierzeta przemocg wyrwane ze swego Srodowiska
naturalnego (z tym zZe przeszto$¢ bohateréw opowiadania Filipowicza jest tylko su-
gerowana), i wjednym, i w drugim da sie tez rozpoznac nachylenie etyczne, w wyniku
czego oskarzycielskie implikacje pod adresem cztowieka nie sg trudne do uchwycenia.
Obie sytuacje odsytaja réwniez do kategorii zwigzanych z szeroko rozumiana rozrywka -
widowiska, publicznej ekspozycji i widowni. W obu komunikacja jest jednokierunkowa
i obie czynig centralnymi figurami matpy cztekoksztattne.

Czerwony Piotrus

Zaréwno posta¢ Czerwonego Piotrusia, jego tryb zycia, jak tez sama scena jego wy-
stgpienia przed uczonymi akademikami wskazujg na konkretne Zrédta Kafkowskich
inspiracji®*. Od razu zaznaczam, ze ten watek bedzie mnie interesowat bardziej niz
mozliwe paraboliczne sensy utworu. Za prototyp monologujacego w Sprawozdaniu

21 A.Jarzyna, Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych jezykach (poetyckich), Wydawnic-
two Uniwersytetu Lodzkiego, £.6dz 2019. Inne wazne publikacje z tego nurtu: (Inne) zwierzeta
majq gtos, dz. cyt.; Zwierzeta i ludzie, red. ]. Kurek, K. Maliszewski, Miejski Dom Kultury ,Batory”,
Chorzoéw 2011; Cztowiek w relacji do zwierzqt, roslin i maszyn w kulturze, t. 1: Aspekt posthumani-
styczny i transhumanistyczny oraz Cztowiek w relacji do zwierzgt, roslin i maszyn w kulturze, t. 2:
0d humanizmu do posthumanizmu, red. ]. Tymieniecka-Suchanek, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, Katowice 2014; Zwierzeta, gender i kultura..., dz. cyt.; Zwierzeta i ich ludzie. Zmierzch
antropocentrycznego paradygmatu, red. A. Barcz, D. Lagodzka, E-naukowiec, Warszawa 2015;
A.Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytki w literaturze polskiej, Wydawnictwo
Naukowe ,Slask”, Katowice 2016.

2% F Kafka, Sprawozdanie dla Akademii, przet. ]. Kydrynski, w: tegoz, Wybdr prozy, przet.
L.Czyzewski i in., wstep i oprac. L. Musiat, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2018,
s.407-418. Dalej jako SA, w nawiasie podaje skrét i numer strony.

23 K. Filipowicz, Scena koricowa, w: tegoz, Kot w mokrej trawie, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1977, s.98-109. Dalej jako SK, w nawiasie podaje skrdt i numer strony.

2* Mamy tu do czynienia z uchwytnym tropem referencyjnym, co w przypadku kreacyjno-
-transformacyjnej prozy Kafki i jego zwierzynca petnego krzyzéwek i hybryd nalezy do rzad-
koSci. Zob. P. Pasieka, Bestiarium Franza Kafki, w: Cztowiek w relacji do zwierzqt, roslin i maszyn
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dla Akademii zwierzecia (nawiasem moéwiac - czy wciaz ,zwierzecia”?), jak sugeruje
Gregory Radick, wolno uzna¢ stynnego szympansa Petera, ktéry na poczatku XX w. byt
,gwiazdg” europejskich i amerykanskich scen?.

Peterem zainteresowat sie amerykanski psycholog Lightner Witmer, kiedy zoba-
czyt go 1909 r. na scenie Boston Keith Theater. Witmer préobowat rozwija¢ zdolnosci
Petera, w tym uczy¢ go mowy za pomoca metod, ktére wypracowat, zajmujgc sie upo-
$ledzonymi dzie¢mi?®®. Prezentowat trenowanego szympansa przed szerszym gronem
uczonych, demonstrujac jego umiejetnosci, w tym wypowiadanie stowa ,mamma”?’.
Opublikowat tez w 1910 r. w lokalnym naukowym periodyku artykut A Monkey With
A Mind, w ktérym ogtosit Petera brakujacym ogniwem ewolucji (missing link). Tres¢
publikacji szeroko prezentowat, wraz z pogladowymi zdjeciami, ,New York Times”.
Witmer zaprosit do wspotpracy dr. Hornadaya, dyrektora zoo w Bronksie, ktory badat
pod katem inteligencji innego szympansa, Consula. Samo okreslenie ,Consul” funk-
cjonowato tez nie tyle nawet jako imie wtasne, co miedzynarodowa marka operujaca
wizerunkiem ucztowieczonego szympansa i wykorzystujaca go w celach handlowych.
Stad czesty podpis Consul Peter na rozmaitych materiatach reklamowych, widokdwkach
czy kartkach pocztowych przedstawiajacych szympansa ubranego jak cztowiek oraz
wykonujacego ludzkie czynnosci?®®,

w kulturze, t. 2, dz. cyt., s. 72 i nast. Autor artykutu koncentruje sie na wybranych tekstach Kafki,
ale akurat o Sprawozdaniu dla Akademii nie pisze.

25 G.Radick, Kafka’s wonderful ape, ,The Times Literary Supplement” 2019, nr 6048,
https://www.the-tls.co.uk/articles/kafkas-wonderful-ape-red-peter/ [dostep: 2022/03/10].

26 M. Trojan, Na tropie zwierzecego umystu, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa
2013, wersja elektroniczna, s. 43.

27 The Psychologist and the ,Missing Link”, https://drvitelli.typepad.com/providentia/
2017/12/the-psychologist-and-the-chimpanzee.html [dostep: 2022/03/16].

28 Podobny los spotkat Jenny, samice orangutana, ktérg obserwowatl w londyfiskim zoo
Karol Darwin. Jak pisze Schollenberger, byta ona ,gwiazda londynskiego ogrodu: na przyktad
przebrana w ludzkie ubrania pita ku uciesze widzéw herbate z filizanki” (J.Schollenberger,
Stworzenia Darwina..., dz. cyt., s.317). Co ciekawe, angielski przyrodnik uzywat tego rodzaju
obrazkéw jako argumentu na rzecz pokrewienstwa ludzi i zwierzat: ,Niektére matpy pija z przy-
jemnoScia herbate, kawe i gorace napoje, a nawet - jak sam widziatem - chetnie pala tyton”
(K. Darwin, O pochodzeniu cztowieka, przet. L. Mastowski, Ksiegarnia Polska A.D. Bartoszewicza
i M. Biernackiego, Lwéw 1884, s. 16).

Watek przebierania zwierzat, w tym wypadku matp cztekoksztattnych, w ludzkie ubrania
i uczenia ich typowo ludzkich zachowan wymaga z pewnoscia osobnej refleksji. Warto zada¢
pytanie, dlaczego mieszczanska publiczno$¢ uznawata (uznaje?) tego rodzaju maskarady za wy-
borna rozrywke? Co kryje sie za dreszczykiem emocji, jakie wywotuja podobne widowiska? Czy
jest w tym element uznania dla zwierzecia zdolnego upodobnic¢ sie do cztowieka, czy raczej
samozadowolenie cztowieka, ktéry rzekomo potrafi podZwigna¢ ,dzika matpe” do cywilizowa-
nych standardéw? Ucztowieczona (zewnetrznie) istota pozostaje przy tym zaledwie imitacja
cztowieka, nie tracimy zatem nic ze swej przewagi nad ,cyrkowym dziwolagiem”.

W tym kontekscie w stan podejrzenia nalezy postawi¢ kazde ,patrzenie na zwierzeta” (na-
wiazujac do znanego eseju Johna Bergera), ktére je degraduje i uprzedmiotawia. Sama instytucje
z0oo mozna postrzega¢ jako mieszczanska replike dworskiej menazerii, a tym samym replike
demonstracji wtadzy nad zwierzetami, ktérej w procesie demokratyzacji zapragnat prosty
mieszczuch. Zob. ]. Berger, Po céz patrze¢ na zwierzeta?, w: tegoz, O patrzeniu, przet. S. Sikora,
Fundacja, Aletheia”, Warszawa 1999, s. 29. John Berger opisuje tez ogréd zoologiczny jako galerie
(zywych) obrazéw (tamze, s. 33).
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Nawiasem méwiac, wspomniany dyrektor zoo zastynat rowniez tym, ze prze-
trzymywat w domu dla matp cztekoksztattnych Pigmeja, ktéry nazywat sie Ota Benga.
Mtody Pigmej w 1906 r. zostal umieszczony z orangutanami jako satyra na darwinizm.
Dano mu tuk i strzaty dla ewentualnej obrony przed matpami. Sensacyjne widowisko
skonczyto sie po dwudziestu dniach, zapewne dlatego, ze Ota Benga zamiast broni¢ sie
przed orangutanami, strzelat z tuku do ttumnie gromadzacej sie publicznosci, ktora
stroita sobie z niego Zarty. Tragiczne losy mtodzienica, ktory dziesie¢ lat péZniej popetnit
samobdjstwo, to temat na osobny artykut?°.

»,Cudowny szympans” Peter, jak przypomina Radick, pojawit sie r6wniez w Pradze,
w sezonach 1908/1909 oraz w 1913 r. w Teatrze Rozmaitosci (the Variety Theatre),
o czym donosita miejscowa prasa. W tym kontekscie zrozumiata staje sie niejasna
uwaga Czerwonego Piotrusia na temat swego imiennika, ,matpiego zwierzaka Piotrusia,
ktéry zdecht ostatnio i tu i 6wdzie byt znany” (SA, 409). W angielskim ttumaczeniu -
korzystam tu z oméwienia Radicka - jest ona bardziej czytelna, poniewaz mowa w nim
wprost o ,matpie wystepujacej” (w domysle: na scenie): ,the performing ape Peter,
who died not so long ago and had some small local reputation”3°. I jeszcze jeden trop -
w kwietniu 1917 r,, a wiec w czasie, gdy Kafka pracowat nad swoim opowiadaniem,
w dodatku do praskiego pisma ,Prager Tagblatt” ukazaty sie rzekome wspomnienia
szympansa Consula, ktéry opowiadat dzieje swej smutnej przemiany ze szczesliwej
malpy w nieszczesliwego scenicznego artyste.

Jeszcze innym tropem, odwotujac sie do opowiadania Kafki, podazyta Elisabeth
Costello, bohaterka Zywotéw zwierzqt Johna Maxwella Coetzeego. Koncentruje sie ona
w swym wyktadzie na postaci niemieckiego uczonego, Wolfganga Kohlera, ktory badat
zachowania szympansow chwytanych w Afryce i wykorzystywanych w rozmaitych
eksperymentach3*. Costello duzo uwagi po$wieca Suttanowi, ktérego Kéhler pod-
dawat réznym testom na inteligencje *2. Pisarka przyjmuje szympansia perspektywe,
ostentacyjnie i prowokacyjnie antropomorfizujac Suttana i jego sposéb postrzegania

Warto doda¢ - odwotujac sie do przemyslen jednego z bohateréw wspomnianej wczesniej
powiesci Kobieta i matpa Petera Hgega - Ze infantylny sposéb postrzegania zwierzat umieszczo-
nych w ogrodzie zoologicznym pozostaje w gtebokiej opozycji do tego, co daje sie zaobserwowacé
w realnym $rodowisku dzikich zwierzat funkcjonujacych na wolnosci (zjadanie sie nawzajem,
dominacja silniejszych osobnikéw, pozeranie przez samcéw cudzego potomstwa itp.). Miesz-
czanskie oczekiwania przypominaja nastawienie dziecka w sklepie z zabawkami: ,Adam wiedziat,
ze ludzie chca ogladac taknace pieszczot tygrysiatka, sympatyczne niedzwiadki, rozmowne foki,
komunikatywne pawiany, lubigce dzieci stonie i mie¢ uczucie wszedzie obecnej, pozytywnej
kontroli” (tamze, s. 140). Por. ]. Berger, Po ¢z patrze¢ na zwierzeta?, dz. cyt., s. 30-32.

29 T.Delaney, ,Ota Benga (ca. 1883-1916)", Encyclopedia Virginia, Virginia Humanities
(22 Dec. 2021), https://encyclopediavirginia.org/entries/benga-ota-ca-1883-1916/ [dostep:
2022/07/26]; P. Newkirk, Spectacle: The Astonishing Life of Ota Benga, Amistad Press, New York
2015; A. Wieczorkiewicz, Ludzki okaz na czterech scenach, ,Czas Kultury” 2007, nr 6, s. 23-35.
Pokazywanie w XIX-wiecznych ogrodach zoologicznych czarnoskérych niewolnikéw jest tematem
powiesci Mateusza Chudzickiego Ludzkie zoo (Szczecin 2018).

30 Cyt. za: G. Radick, Kafka’s wonderful ape..., dz. cyt.

31 1 M. Coetzee, Zywoty zwierzqt, przet. A. Dobrzanska-Gadowska, Swiat Ksigzki, Warszawa
2004, s.38-39.

32 Maciej Trojan wielokrotnie podkresla zastugi uczonego dla rozwoju badan nad inteli-
gencja i psychika zwierzat. Zob. M. Trojan, Na tropie zwierzecego umystu, dz. cyt.,s. 19, 77-79, 98.
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sytuacji, za$§ dopowiadane przez nig procesy myslowe i stany emocjonalne szympansa
staja sie aktem oskarzenia cztowieka. Cho¢ opowiadanie Kafki stuzy jej poniekad jako
pretekst, by stang¢ w obronie przesladowanych zwierzat, nie ktdci sie to z wymowa
tekstu odbieranego nieparabolicznie jako oskarzycielski monolog ucztowieczonego
szympansa na temat jego bolesnych kontaktéw z ludZmi (postrzelenie, schwytanie,
uwiezienie, tortury, ,nauka”, ograniczony wybor, przymus odgrywania zadanej roli itp.).

Nie znaczy to bynajmniej, ze Costello zupetnie ignoruje mozliwo$¢ parabolicznej
lektury Sprawozdania. Odnosi wszak kreacje bohatera do postaci samego Kafki, suge-
rujac, ze wolno w niej widzie¢ autoportret pisarza jako osoby odmiennej, wyobcowanej,
ktéra sposrod wszystkich ludzi ,czuje sie najmniej bezpiecznie w swojej ludzkosci” 33,
Podaza w ten spos6b dobrze przetartym szlakiem interpretacji twdrczos$ci Kafki jako
opowieéci o wyalienowaniu jednostki>*. Nie przeszkadza jej to w poszukiwaniu $ladéw
zdeformowanej rzeczywistos$ci, ktdra wytania sie palimpsestowo z Kafkowskiej grote-
ski. Bohaterka Zywotéw zwierzqt sama te groteskowo$¢ podbija, dookreslajgc wyglad
bohatera, o ktérym w tekscie Kafki nie ma przeciez mowy, i utrzymujac ironiczny ton
narracji, kiedy wciela sie w monologujaca postac:

Teraz, kiedy juz tu jestem, méwi Czerwony Piotrus, ubrany we frak i muszke oraz w czarne
spodnie z wycieta w siedzeniu dziurg, przez ktérg wystaje moj ogon [...], tak wiec teraz,
gdy sie tu znalaztem, co wtasciwie mam robi¢? Czy mam jaki$ wybér? Jezeli nie poddam
swoich wywoddw prawom rozumu, czymkolwiek on jest, czy pozostanie mi co$ innego,
jak tylko zacza¢ betkota¢, skaka¢, przewrdcic szklanke z wodg i zrobi¢ z siebie matpe,
ogélnie rzecz biorgc?3®

Opowiadanie Kafki, jesli podjac¢ ten watek skargi i przyjac za dobrag monete reguty
funkcjonowania wykreowanej rzeczywistosci, przybliza nam kondycje psychiczna,
zaburzona tozsamos$¢ i dwuznaczny status spoteczny narratora-bohatera. W istocie
sprawozdanie wyglaszane przed gronem dostojnych akademikéw?>¢, z uwagi na kwestie
formalno-stylistyczne oraz faktyczng intencjonalno$¢ méwiacego, trudno nazwac spra-
wozdaniem. To raczej ironiczny, przesigkniety gorycza, a nawet rozpacza®’, monolog

33 ].M. Coetzee, Zywoty zwierzqt, dz. cyt., s. 43.

3% ], Taubes, Kafka, przet. A. Serafin, ,Kronos” 2013, nr 1,s. 206-207. Z recepcja dzieta Kafki
eksponujaca gtéwnie samotnos¢, poczucie winy i wewnetrzng rozpacz polemizuja Gilles Deleu-
ze i Félix Guattari, akcentujac jego radosng i zaangazowang postawe wobec zycia (G. Deleuze,
F. Guattari, Kafka. Ku literaturze mniejszej, przet. A.Z.Jaksender, K.M.Jaksender, Wydawnictwo
Eperons-Ostrogi, Krakéw 2016, s. 162-165).

35 ].M. Coetzee, Zywoty zwierzqt, dz. cyt,, s. 33. Dla porzadku warto zaznaczy¢, Ze wyobraznia
poniosta bohaterke, poniewaz szympansy, jak inne cztekoksztattne, nie majg ogonéw i ani Wit-
merowski Peter, ani Czerwony Piotrus$ nie musieli wycina¢ dziur w swych eleganckich ubraniach.

36 7 sytuacja a rebours mamy do czynienia w powiesci Pierre’a Boulle’a Planeta matp (1963),
w ktorej to cztowiek jako reprezentant istot nizszych przemawia przed akademicka spotecz-
noscig matp cztekoksztattnych, by dowies¢ swego... no wiasnie, przeciez w tym kontekscie nie

,Czlowieczenstwa”, ale raczej bycia w dostatecznym stopniu istota inteligentna, komunikujaca sie,
cywilizowana. Takze watek erotyczny (zwiazek bohatera z piekna , dzikuska”) mozna zestawiaé
ze stosunkami taczacymi Czerwonego Piotrusia z ,matg, na wp6t wytresowang szympansiczka”.

37 7.Nalewajk, Ironia jako alternatywa rozpaczy. Krytyka kultury w ,Sprawozdaniu dla
Akademii” Franza Kafki, ,Tekstualia” 2008, nr 3 (14), s. 69, 76-77.
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ztamanej istoty o zaburzonej podmiotowosci. Wskazujac z kolei na potencje parabo-
liczna tekstu, trzeba go uznac za typowa dla Kafki animalistyczno-ludzkg przypowies¢
o wyrafinowanej retoryce.

Niepewne usytuowanie ontologiczne Czerwonego Piotrusia jako méwigcego
szympansa znajduje wyraz na kilku ptaszczyznach. Oczywiscie najbardziej rzuca sie
w oczy stan zawieszenia miedzy zwierzeca przesztoscia, do ktérej bohater utracit juz
dostep i z ktorej mimo szczerych checi nie potrafi zdac relacji®8, a docelowym cztowie-
czenstwem??, ktoérego z rozmaitych powoddw nie jest w stanie w petni osiggna¢, ale
tez do ktérego nie zgtasza nawet pretensji, poniewaz cztowieczenstwo, parafrazujac
Maksima Gorkiego, ,nie brzmi dumnie”. Moze dlatego bohater nigdy nie méwi o sobie
jako ludzkiej istocie*°.

Niemniej jednak monolog, ktéry Piotru$ wygtasza, emanuje wrazeniem skonden-
sowanej wewnetrznej podmiotowosci, Swiadomej swych ograniczen i osiggnie¢, swego
rozdarcia i upadku (przy pozorach wzlotu). Gra dominacji i ulegto$ci rozciaga sie takze
na inne aspekty egzystencji Piotrusia - jest zalezny od widowni, nad ktéra jednocze$nie
jako gwiazda estrady ma niejaka wladze, zwtaszcza gdy zaprasza sie go na bankiety
czy ,mite towarzyskie spotkania”. Jego impresario czuwa w przedpokoju i przychodzi
na kazde wezwanie. Noce umila mu pokorne stworzenie, ,mata, na p6t wytresowana
szympansiczka”, ktdérej nie chce ogladac za dnia, ,ma [ona] bowiem w spojrzeniu obted
zahukanego, tresowanego zwierzecia”*'. Egzystencja bohatera to takze w kazdym
wymiarze oscylacja miedzy blisko$cia i obcoScig, oczywiscie z przewaga tej drugiej,
czego efektem jest dojmujace poczucie samotnosci.

Adaptacja Czerwonego Piotrusia do nowej rzeczywisto$ci okupiona byta poni-
Zeniem i cierpieniem, ktére sam bohater po fakcie, patrzac z ludzkiej perspektywy,
ironicznie usprawiedliwia. Jednak opisy warunkéw zycia w niewoli i tortur przecza

38 Keri Weil zauwaza, ze Sprawozdanie dla Akademii stawia problem autentycznos$ci zwie-
rzecego upodmiotowienia, ,dostepu do zwierzecia” i potencji komunikacyjnej jezyka, jakim
miatyby sie wyedukowane przez cztowieka zwierzeta postugiwac. Zob. K. Weil, Zwrot ku zwie-
rzetom..., dz. cyt., s. 18.

39 Deleuze i Guattari opisuja ten proces w kategoriach ,deterytorializacji” (G. Deleuze,
F. Guattari, Kafka..., dz. cyt., s. 74-75).

40 Por. Z. Elmarsafy, Aping the Ape: Kafka’s ,Report to an Academy”, ,Studies in 20th & 21st
Century Literature” 1955,t.19, nr 2, s. 164.

*1 Ten osobisty, intymny watek, ktory kldci sie z oficjalng formuta sprawozdania, zdaje sie
wyprzedza¢ niewypowiedziane pytanie stuchaczy Czerwonego Piotrusia (jego widowni, a moze
rowniez czytelnikéw opowiadania) - co z Zyciem seksualnym bohatera? W tak pomys$lanym py-
taniu kryje sie obsceniczny i bulwersujacy, a zarazem ekscytujacy dla Zadnych sensacji umystéw
domyst: czy szympans nawigzat kontakt seksualny z kobieta? Kwestia podniety erotycznej, jaka
matpa odczuwa na widok kobiety, byta tematem refleksji Darwina, ktéry o podobnym zachowaniu

,czwororekich” pisat z odraza: ,nie ma nic wstretniejszego”. J. Schollenberger, Stworzenia Dar-
wina..., dz. cyt., s. 326. Badaczka, odwotujac sie do prac Gowan Dawson oraz Gilian Beer, zwraca
uwage na przedmiotowy, zmaskulinizowany charakter dyskursu (zwtaszcza wiktorianskiego)
na temat kobiet jako obiektdw zagrozonych matpia tudziez szerzej samcza pozadliwo$cia (tamze,
s.332). Interesujacym odwréceniem tej optyki jest watek mtodych szympansic pozostajacych pod
opieka Rogera Foutsa, ogladajacych magazyny z przystojnymi mtodzieficami oraz zalecajacych
sie (na swoj sposéb) do studentéw wspédipracujacych z uczonym (R. Fouts, Najblizsi krewni...,
dz. cyt., s. 298, 340).
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lekkiemu tonowi i wskazuja na traumatyczne doswiadczenia*?. Wymownymi znakami
granicznych przezy¢ sa takze blizny po kulach. Kazda z nich petni inng funkcje. Slad
na policzku postuzyt do nadania bohaterowi przydomka ,Czerwony Piotrus$” - znie-
nawidzonego imienia, ktére stawia go w jednym szeregu ze wspomnianym wcze$niej
szympansem Peterem*3. Bohater wyrzeka sie tego pokrewiefistwa i méwi o swym
imienniku z pogardliwa wyzszoscig: ,matpi zwierzak”, ktory ,zdecht ostatnio”. Jego
,ja” utwierdza sie w nowej cywilizowanej tozsamosSci poprzez wyczulenie na réznice
dzielace go od ,prymitywniejszych” przedstawicieli gatunku**.

Druga blizna znajduje sie - co charakterystyczne dla Kafki*®> - w okolicy biodra.
Ta rana byta ciezka i sprawita, ze Piotru$ kuleje. Nie zostata nam przedstawiona z tak
detaliczng brutalnoécia jak rana chtopca w Lekarzu wiejskim*®, jest to ponadto rana
zablizniona, wtasciwie §lad po niej. Blizna kaze pamietac o sytuacji granicznej odmienia-
jacej tryb egzystencji bohatera - momencie agresji, wtargniecia, zranienia. Wdarcie sie
inno$ci (obcosci) oznacza, ze naruszona zostata integralno$¢ zwierzecego podmiotu®’;
odtad zaczyna sie naznaczona bélem nauka ,cztowieczenstwa”. Zastanawia gorliwos¢,
z jaka Piotru$ prezentuje przed ludzmi 6w $lad. Nieobyczajnos¢ gestu obnazenia wy-
glada na prowokacje, jednak chodzi tu o co$ wiecej. Blizna po kuli zmienita estetyke
ciata i wzmocnita sSwiadomos¢ cielesnosci jako takiej. Szpeci teraz, a moze ozdabia
wypielegnowane futro. Zapisuje ludzkie w nie-ludzkim. Jest przepustka do sumien,
niewinng ofiarg poniesiong w imie watpliwego cztowieczenstwa.

Sciezka edukacyjna, jaka przemierzyt zniewolony szympans, wiodta poprzez
tresure i przemoc. Najsmutniejsze jest to — zdaje sie méwi¢ narrator Sprawozdania -
ze bezwiednie przyswajamy sobie 6w opresyjny mechanizm i adaptacja do kulturowego
habitusu (tu Bourdieu spotyka sie z Freudem) polega w rezultacie na tym, ze sami
zadajemy sobie cierpienie. Skale tego zjawiska dobrze oddaje z pozoru lekki, obrazowy
opis procesu uczenia sie, ktory w istocie wyostrza dramatyczne skutki prezentowanego
mechanizmu:

42 Co potwierdza zasadno$¢ taczenia dwéch obszaréw refleksji: animal studies i trauma
studies. Zob. K. Weil, Zwrot ku zwierzetom..., dz. cyt., s. 18. Wstrzasajaca kronika szympansich
traum jest ksigzka Andrew Westolla, Szympansy z azylu Fauna. O przetrwaniu i woli zycia, przet.
M. Zawadzka, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2013. Istotne ustalenia na temat traumy zwie-
rzecej oraz objawow PTSD u szympansow (i stoni) poczynita Gay A. Bradshaw w ramach badan
okreslanych mianem psychologii transgatunkowej. Zob. G.A. Bradshaw i in., Building an Inner
Sanctuary: Complex PTSD in Chimpanzees, ,Journal of Trauma & Dissociation” 2008, nr 9(1),
s.9-34; G.A. Bradshaw i in., Developmental Context Effects on Bicultural Post-Trauma Self Repair
in Chimpanzees, ,Developmental Psychology” 2009, t. 45(5), s. 1376-1388.

*3 Zob. Z.Elmarsafy, Aping the Ape..., dz. cyt,, s. 162.

** To poczucie wyzszo$ci, jakiego nauczyt sie Czerwony Piotru$, przypomina reakcje szym-
pansicy Washoe, ktdra po kilku latach przebywania w komfortowych warunkach wsréd przyjaz-
nie nastawionych ludzi zostata umieszczona w surowej klatce w otoczeniu innych, agresywnie
zachowujacych sie szympanséw. Zapytana przez opiekuna, kim sa jej nowi sgsiedzi, okreslita ich
najbardziej pogardliwym pojeciem, jakie sobie przyswoita: ,czarne robaki” (R. Fouts, Najblizsi
krewni..., dz. cyt., s. 144).

*5 M. Hekselman, Mikrokosmos rany. Granica u Kafki, ,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 259.

46 Zob. inspirujace oméwienie tego watku M.P. Markowski, Kafka. Rana i dos§wiadczenie,
w: tegoz, Zycie na miare literatury, Wydawnictwo Homini, Krakéw 2009, s. 322-324.

*7 M. Hekselman, Mikrokosmos rany..., dz. cyt., s. 261, 267.
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Uczymy sie bez wzgledu na wszystko. Nadzorujemy sie sami batem, rozdzieramy sobie
cialo przy najmniejszym oporze. Moja matpia natura uchodzita ze mnie, koziotkujac,
uciekata na teb, na szyje, tak ze moj pierwszy nauczyciel sam prawie od tego zmatpiat
i musial wkrétce porzucic lekcje, zeby sie leczy¢ w domu obtakanych (SA, 417).

Z drugiej strony bohater przypomina dzikg istote, ktéra zostata nie tyle oswojona,
co przemielona przez cywilizacje, a nastepnie umieszczona w rejestrze przewidzianym
dla podobnych, osieroconych i nienormatywnych postaci - w przemysle rozrywkowym.
Modelem dziatania $wiata ludzi jest w tym wypadku tresura, a miejscem docelowym
cyrk i kabaret. Piotrus jest jak oswojony Indianin z noweli Henryka Sienkiewicza
Sachem, ktéry zabawia zadna wrazen publicznos$¢. R6znica polega na tym, ze Kafka,
postugujac sie pierwszoosobowa narracjg, przesunat refleksje bohatera na poziom
meta, obdarzajgc go $wiadomoscia swej kondycji i retorycznymi kompetencjami*®.

Czerwony Piotrus w opowiadaniu Kafki, szympans ksztalttowany na podobienistwo
cztowieka, zyskuje status istoty, ktorej obecno$c¢ i przemiana za sprawg gry odmiennosci
i podobienstwa uruchamia efekt zwierciadta (a nawet dwéch opozycyjnych zwiercia-
det*?) lub tez, jak powiedzialby Giorgio Agamben, ,maszyny antropologicznej”*°. Jego
historie mozna traktowa¢ jako specyficzny przypadek antropogenezy®* zachodzacy
w skondensowanym ontogenetycznym wymiarze, to znaczy w obrebie rozwoju po-
jedynczej istoty, za sprawa czynnikéw zewnetrznych (czyli interwencji cztowieka).
Antropogeneza ma skokowy charakter i odbywa sie w przyspieszonym tempie, tak

*8 Podobny pozostaje natomiast ironiczny ton obu opowiesci, cho¢ u Sienkiewicza to ze-
wnetrzny narrator jest jego dysponentem. Ironia nie jest tu tak subtelna jak u Kafki, ale spetnia
z nawiagzka swe zadanie. Takze triumf towarzyski ,dzikiego” bohatera przypomina sceny dys-
kontowania swej popularnosci przez Czerwonego Piotrusia: ,Po przedstawieniu sachem pit
piwo i jadt knedle »Pod Ztotym Storicem«. Otoczenie wptyw widocznie wywarto. Zyskat wielka
popularnos¢ w Antylopie, zwtaszcza u kobiet. Robiono nawet plotki...” (H. Sienkiewicz, Sachem,
»Wolne Lektury”, s. 6, online: https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/sienkiewicz-sachem.pdf
(dostep: 2022/03/16)).

*9 Zob. Z.Elmarsafy, Aping the Ape..., dz. cyt., s. 160. Badacz, postrzegajac kreacje Czer-
wonego Piotrusia jako parabole sytuacji pisarza, opisuje matpie ,ja” jako , odbicie schwytane
miedzy dwa opozycyjne lustra”. Méwi dalej w tym kontekscie o dwdch komponentach tozsamo$ci
Piotrusia, formatywnym i performatywnym. Pierwszy wiaze sie z pobytem w klatce i ,przegla-
daniem sie” w postawach i zachowaniach marynarzy. Drugi jest odgrywany w przedstawieniu
przed publicznoscia.

50 G.Agamben, Otwarte (fragmenty), przet. P.Mocicki, ,Krytyka Polityczna” 2008, nr 15,
s.124-138. Komentarze do koncepcji wloskiego filozofa i jej objasnienia - zob. np.: K. Chrobak, Jak
unieruchomic antropologiczng maszyne? O ekskluzyjnym i inkluzyjnym pojeciu cztowieka, https://
www.academia.edu/5750983 /Jak_unieruchomi%C4%87_antropologiczn%C4%85_maszyn%C4%
99_0_ekskluzyjnym_i_inkluzyjnym_poj%C4%99ciu_cz%C5%82owieka (dostep: 2022/06/15);
M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznan 2015, s. 24; M. Calarco, Zoografie. Kwestia zwierzeca od Heideggera do Derridy, przet.
P. Sadzik, P. Szaj, Wydawnictwo WBPiCAK, Poznan 2022, s. 106-116; J. Schollenberger, Stworzenia
Darwina..., dz. cyt., s. 52-56.

51 t.Musiatl, Kafka. W poszukiwaniu utraconej rzeczywistosci, Oficyna Wydawnicza Atut -
Wroctawskie Wydawnictwo Oswiatowe, Wroctaw 2011, s. 207. Autor wykorzystuje w ksigzce
ustalenia poczynione wcze$niej w artykule: L. Musiat, ZwierzocztekoKafka, ,Konteksty” 2009,
nr4,s.69-75.



[260] Janusz Waligéra

ze mozemy zaobserwowag, jak ,,zwierzece” ulega wyparciu przez ,ludzkie”. Przemiana
nie jest jednak catkowita, niezmieniona pozostaje wszak szympansia powierzchow-
nos¢ bohatera, co zreszta - paradoksalnie - stanowi o jego odrebnosci i atrakcyjnosci.

Namyst antropologiczny wiedzie tu oczywiscie ku gorzkim konstatacjom i wydo-
bywa negatywne atrybucje cztowieczenstwa - dominacje, uzurpacje, bezinteresowng
i interesowng przemoc posunieta do okrucienstwa, watpliwy autorytet nauki i racjo-
nalno$ci, hipokryzje i niekonsekwencje jako nieodtgczne sktadniki ludzkich systemoéow
etycznych, upodobanie do taniej sensacji i rozrywki (nowoczesny homo ludens) jako
znak rozpoznaweczy i jeden z istotniejszych mechanizméw rozwojowych ludzkiej cy-
wilizacji. Jest zatem opowiescia, ktéra zawstydza, co zgadza sie z uwagami Waltera
Benjamina o wstydzie jako ,najmocniejszym gescie Kafki”>2.

Sprawozdanie czytane jako parabola, a wiec swoista diagnoza kondycji wyjatkowej
jednostki ludzkiej (pisarz>?), pewnej spotecznosci (Zydzi asymilujgcy sie z kulturg
Zachodu) czy cztowieka w ogoéle, i przektadane na system relacji miedzyludzkich
wnosi rowniez istotne tresci filozoficzne. Nie chcac powielac istniejgcych odczytan
i odciaga¢ uwagi od gtéwnego watku rozwazan, zauwazmy tylko, ze tresci te dotycza
zagadnienia wolno$ci®*, krytyki kultury czy pojmowania egzystencji jako nasladowni-
ctwa i spektaklu®®. Kafka powraca w historii o0 Czerwonym Piotrusiu do problematyki
tresury i winy®®, ale dramatyczne pytanie z Procesu o kondycje cztowieka, na ktérym
cigzy niezrozumiaty wyrok, mozna teraz sprofilowac inaczej: ,Jak moze by¢ zwierze
(inne-niz-cztowiek) w ogéle winne?”>”.

Goryle w klatce

Wymowa kluczowego zdarzenia w reportazowym opowiadaniu Kornela Filipowicza
Scena koricowa zdaje sie sytuowac na drugim biegunie parabolicznej fikcji Kafki. O ile
Czerwony Piotrus zostat postawiony przed wyborem: ogréd zoologiczny albo kabaret
i pierwszy treser w Hamburgu, goryle w tekscie Filipowicza nie majg nawet takiej
alternatywy i trafiajg do jednego z europejskich zoo. Juz z definicji placdwka tego ro-
dzaju jawi sie jako miejsce pozornej edukacji i watpliwej rozrywki, w istocie przestrzen
dominacji i przemocy. Zdaniem badaczy z kregu animal studies (cho¢ nie tylko ich) to,
czego ucza nas ogrody zoologiczne, jest ,nieprawdziwe i niebezpieczne”, i lepiej, zeby
zostaly zlikwidowane°®,

52 W. Benjamin, Franz Kafka, w: tegoz, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, oprac. H. Ortow-
ski, przet. K. Krzemieniowa, H. Ortowski, . Sikorski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996, s. 194.

53 Zob. Z. Elmarsafy, Aping the Ape..., dz. cyt., s. 160.

5* M. Pytko, Narracje zwierzece Franza Kafki, praca magisterska napisana pod kierun-
kiem Tadeusza Komendanta, Warszawa 2015, s. 54-56, https://www.academia.edu/31007651/
Narracje_zwierzece_Franza_Kafki [dostep: 2022/03/20]; K. Weil, Zwrot ku zwierzetom..., dz. cyt.,
S.24.

55 Zob. Z.Nalewaijk, Ironia jako alternatywa rozpaczy..., dz. cyt., s. 71, 74-75.

56 t.Musiat, Kafka..., dz. cyt., s. 209-210.

57 Por. Jak moze by¢ cztowiek w ogéle winny?” (F. Kafka, Proces, przel. B. Schulz, ]. Szeliiska,
w: tegoz, Wybdr prozy, dz. cyt., s. 337).

58 Zob. D.Jamieson, Przeciwko ogrodom zoologicznym, w: W obronie zwierzqt, dz. cyt.,
s.207. Podobnie w krytyczny sposéb wypowiada sie na temat ogrodéw zoologicznych Zofia
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Filipowicz, ktory traktuje zwierzeta jako ,rownoprawnych partneréw cztowie-
ka”®°, réwniez podaje w watpliwo$¢ zalety tej instytucji. Pierwszoosobowy narrator,
relacjonujac swoje odwiedziny we wspomnianej (cho¢ niedookreslonej) placéwce,
koncentruje sie na zaskakujacym zachowaniu wielkich cztekoksztattnych matp, ktére
wzbudza duze zaniepokojenie otoczenia. Goryle, tak do tej pory przewidywalne, nagle
zastygaja w bezruchu. Narrator stylizuje obraz na rzezbiarska kompozycje:

Ciata skamieniate jak rzezby. Ciata oparte o gtadkie $§ciany w pozycji meczacej samoudreki.
Dzieci znieruchomiate w ramionach matek. Gtowy podparte rekami. Oczy otwarte, ale
odwrdcone od nas, ludzi, zapatrzone w jaka$ ryse na $cianie, w plamke, lub po prostu
w nic. Rece i nogi bezczynne. Dtonie przegiete w nadgarstku, zawieszone w gescie, ktéry
wyraza bezradnos¢, bezsite, beznadzieje (SK, 105-106).

Niepokojaca statycznos$¢ tej sceny zaktdca na moment poruszenie sie gorylatka,
lecz natychmiastowa reakcja matki tylko utwierdza zwiedzajgcego w przekonaniu,
ze to Swiadomy protest, a nie przypadkowe zachowanie: ,0Oto w jakiej$ chwili siedzgce
w objeciach matki gorylatko odwrdcito gtowe, aby spojrzec¢ na nas, ludzi - ale reka matki
natychmiast zakryta, zastonita mu oczy i odwrécita jego gtowe do $ciany” (SK, 105).

Odmowa, niczym strajk gtodowy, obejmuje rowniez nietkniete jedzenie, ktére
pietrzy sie w plastykowych naczyniach. To wszystko razem odczytuje bohater jako
»Zbiorowa demonstracje”, cho¢ nie do korica wiadomo, w kogo wymierzona. W opozycji
do prezentowanego znieruchomienia opisuje jednoczes$nie inne matpy w pawilonie -
ruchliwe, skaczace, wdzieczace sie bezrefleksyjnie do publicznosci: , Ich chwile zadumy -
i one je miewaty - byty za krétkie, aby powsta¢ w nich mogta mysl ciggta” (SK, 107).

Potwierdzeniem subiektywnych ocen i odczu¢ zwiedzajacego jest reakcja wiadz
zoo i stosownych stuzb. Znienacka pojawiajg sie dwa samochody, grupa mezczyzn
wchodzi pospiesznie do pawilonu, zdyszany straznik przeciska sie w strone oddzie-
lonych grubg szyba zwierzat. W efekcie ekspozycja zostaje zamknieta, a zwiedzajacy
wyproszeni z pomieszczenia.

Efekt ciszy/milczenia, zjawisko czesto analizowane nie tylko przez jezykoznaw-
stwo i literaturoznawstwo, ale tez wiele innych nauk®’, pojawia sie tu na poziomie
fabuty. Nie chodzi wiec o aporie jezykowej reprezentacji doswiadczenia, poetyke
lub retoryke milczenia czy problematyzowanie kwestii jezyka jako takiego. Uwaga
narratora skupia sie na wydarzeniu naruszajgcym codzienny porzadek rzeczy, przez
co powstaje napiecie miedzy biernoscia a aktywnos$cia dziatajacych podmiotéw, znie-
ruchomieniem a krzataning, cisza a hatasem. Narrator interpretuje catg sytuacje jako
forme komunikacji zwierzat nie-ludzkich z cztowiekiem, a $cislej méwiac - jej negacji.

Milczenie goryli nie oznacza oczywiscie, ze wcze$niej przemawiaty do ludzi albo
tez ze nie udzielaja odpowiedzi na zadane pytanie. Trzeba je rozumie¢ metaforycznie,

Jakubowicz-Prokop, Zooptykon: O zwierzetach i ludziach w dziewietnastowiecznych ogrodach
zoologicznych, w: Zwierzeta, gender i kultura..., dz. cyt., s. 166.

59 W. Lipowski, Niezwykta codziennosé. O pisarstwie Kornela Filipowicza, Wydawnictwo
Naukowe ,,Slqsk", Katowice 2020, s. 183.

60 D. Korwin-Piotrowska, Biate znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utworéw narracyj-
nych (na przyktadach z polskiej prozy wspétczesnej), Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego,
Krakow 2015, s.17.
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bowiem trudno zaprzeczy¢, ze w sensie lingwistycznym milczenie jest pochodng mé-
wienia. ,Nie ma milczenia bez méwienia” - przypominaja badacze®®. ,Kto nigdy nic nie
moéwi - thumaczy Martin Heidegger - ten i w danym momencie nie moze zamilkng¢” 2.
Jednak w kontekscie catego zespotu prezentowanych zachowan zaprzestanie wszelkiej
aktywnosci ruchowej i artykulacji przez istoty nie-mowne, ale zdolne do porozumie-
wania sie miedzy sobag, jak tez z cztowiekiem, wspotkonstytuuje akt komunikacyjny,
ktérego istotg jest odmowa. Cisza, zastygniecie w bezruchu i puste spojrzenia, zwtaszcza
w zestawieniu z elokwencja Czerwonego Piotrusia, ktéry zdaje sie odgrywaé zadana
mu role, oznaczaja - w ocenie narratora - dramatyczny znak sprzeciwu. Zamrozenie
gestu (,frozen gesture”) i wszelkiego ruchu jest intencjonalnym ,wytgczeniem sie
z komunikacyjnej gry” 3.

Czy to znaczy, ze na tle zbuntowanych goryli Czerwony Piotru$ to jednoznaczna,
smutna figura dostosowania? Bynajmniej, i w jego przypadku pod warstwg konformi-
zmu, ktéry zdaje sie ceng wygodnej egzystencji, znajdziemy ekstrakty oporu i niezalez-
nosci, tyle ze materializujgce sie poprzez subwersywnos¢ Piotrusiowej ironii. Goryle
natomiast po prostu odmawiaja gry w ,ludzkie”, nie godzg sie na przedmiotowy status
komponentu widowiska zaspokajajacego obsesje voyeryzmu. Psujac cztowiekowi za-
bawe, naruszaja ustabilizowany porzadek rzeczy, podwazaja dotychczasowe hierarchie
i fundamenty. Wykraczaja poza przypisang im role. Znajduja ptaszczyzne, na ktorej
ustanawiaja wtasne formy komunikacji. Ich nie-mowno$¢ egzystencjalna, parafrazujac
Dorote Korwin-Piotrowska, zamienia sie w nie-mowno$¢ znaczaca, intencjonalng®*.
Wybor pasywnosci jako sposobu ukazywania sie ludziom i modelu egzystowania mozna
postrzegac¢ jako ,$rodek taktyczny” obliczony na uzyskanie okre$lonego efektu®®.

Paradoks polega na tym, ze komunikat przyjmuje ksztatt znaku ,,zamrozenia”. Inter-
pretujac go z perspektywy ,,semiotyKi ciszy” ¢, ktéra (mam na mysli cisze) jawi sie jako
minusowy rewers glosu/mowy, mozna w nim widzie¢ przeciw-znak, przeciw-mowe
i sktadnik przeciw-dialogu. Jego przestanie okazuje sie w jakim$ sensie metakomu-
nikacyjne: my, goryle, nie zgadzamy sie na wasze (ludzkie) ramy komunikacyjne, nie
szukamy z wami partnerstwa, ktére w rezultacie i tak zawsze sprowadza sie do waszej
dominacji nad nami®’.

Narrator przywotuje dwa modele obja$nienia przyczyn zaskakujacej postawy
goryli. Pierwszy, racjonalizujaco-uspokajajacy, to hipotezy znajomych uczonych:

»ostupienie histeryczne”, moze ,przedawkowanie jakiego$ leku”. Drugi, samodzielnie

61 S. Przybyszewski, Méwi¢, milczqc. Nie milczeé, nie méwigc, ,Prace Jezykoznawcze” 2012,
nr14,s.238.

62 M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Pafnstwowe Wydawnictwo Naukowe, War-
szawa 1994, s. 233-234.

D. Korwin-Piotrowska, Biate znaki..., dz. cyt., s. 82.

5% Tamze, s. 74-75.

Por.I. Dgmbska, Milczenie jako wyraz i jako wartos¢, ,Roczniki Filozoficzne” 1963, t. 11, s. 76.
U.Eco, ,Veline” i cisza, w: tegoz, Wymyslanie wrogéw i inne teksty okolicznosciowe, przet.
A. Gotebiowska, T. Kwiecien,, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2011, s. 221.

87 Cho¢ mozliwe jest zapewne réwniez prostsze wyjaénienie - usuniecie sie zwierzat
na margines, nieche¢ do patrzenia w oczy i obojetno$¢ nie sa forma protestu (co wymagatoby
dalece rozwinietej Swiadomosci), ale forma przystosowania sie do degradujacego i marginali-
zujacego Srodowiska. Zob. ]. Berger, Po cdz patrzec na zwierzeta?, dz. cyt., s. 36, 38.
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wyprowadzony przez narratora, przyjmuje postac teorii skoku ewolucyjnego: ,w po-
wolnym, niedostrzegalnym rozwoju tych zwierzat nastgpit skok, ktéry uczynit z nich
istoty myslace, czujace, Swiadome swego losu, gteboko nieszczesliwe” (SK, 108). Warto
zauwazy¢, ze rownie spektakularna i nagta skokowa przemiana stata sie udziatem
Czerwonego Piotrusia, ktéry wypowiedziat pierwsze stowo po opréznieniu do dna
flaszki wodki. Okrzykiem ,Halo!”, jak sam komentuje, ,dostat sie jednym skokiem
w spotecznos$¢ ludzi” (SA, 416).

Jakby odczuwajac jednak niedosyt, wprowadza narrator Sceny koricowej mistyczny
watek duszy, ktéry - musze przyzna¢ - zadziwia u niegdysiejszego biologa i socjalisty ©?,
cho¢ sprawe ttumaczy fakt, ze duch wspomaga tu idee spotecznego buntu:

[...] wstapita w nie jakby dusza - i poczuly, Ze przepetnita sie miara ich niewoli. Ale nie
chcialy juz krzycze¢, tarzac sie, szarpac kraty i kasac zelazo, lecz postanowity, ze beda
odtad milczeniem i bezruchem protestowac przeciwko luksusowej niewoli, ktérg urzadzit
dla nich cztowiek (SK, 108).

W ten sposdb narrator nanosi na niejasne zdarzenie, ktérego obraz otrzymujemy
przeciez za sprawg jego posrednictwa, pewng ideologiczng siec i strukture znaczen. Przy
odrobinie dobrej woli mozna ustysze¢ w cytowanym opisie echa Miedzynarodéwki, 6w
apel przepeiniony zarem i nadziejg, opowies$¢ o przebudzeniu niewolnikéw: , By taiicuch
spadt z wolnego ducha...”. Cztekoksztattne nie zaspiewaja, nie rusza na barykady, nie

,zniszcza i [nie] spalg domu niewoli”, ale przekujg wezbrany gniew w zimna, milczaca
obojetnos$¢, nieche¢, a moze nienawisc.

Oczywiscie, mozna tez cata sytuacje zinterpretowac bardziej filozoficznie i - na-
wigzujac na przyktad do Ludwika Feuerbacha - opisa¢ przemiane goryli jako przej-
$cie od statusu istot jednowymiarowych do dwuwymiarowych. Ten pierwszy etap,
jak twierdzi filozof, wtasciwy zwierzetom, oznacza tozsamos$¢ zycia wewnetrznego
z zewnetrznym. Ten drugi sugeruje, ze doszto wtasnie do rozszczepienia tych jakosci
i cztekoksztattne potrafig teraz odnies¢ swe zycie wewnetrzne do wtasnego rodzaju,
wiasnej istoty®°. Osiagnety swiadomo$¢ gtebsza niz rozpoznanie swego odbicia w lu-
strze czy wlasnego imienia. Teraz naprawde wiedza o sobie i swoim potozeniu. Potrafia
podjac zorganizowany protest.

*

Obie narracje, Kafki i Filipowicza, zahaczajq o istotne kwestie zwierzece: jedna kon-
struujac wypowiedz (bytego?) szympansa skierowang do ludzi, druga - modelujac
opowies¢ ludzkiego narratora, a zatem ujmujgc problem od strony cztowieka, widza
i przyjaciela zwierzat. Zaktadajg przy tym wysoko rozwinietg inteligencje zwierzecych
bohaterdw i rozciagaja sie miedzy nie-mownos$cig, mownoscia i od-mownoscia. Obie

8 0 przedwojennych studiach biologicznych Filipowicza na Uniwersytecie Jagielloriskim
w Krakowie, jego lewicowych pogladach oraz przynalezno$ci do socjalistycznej organizacji mto-
dziezy akademickiej, a takze pracy w redakcji lewicowego pisma ,Nowy Wyraz” zob. |. Pieszcza-
chowicz, Ku wielkiej opowiesci. O zyciu i twérczosci Kornela Filipowicza, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2010, s. 59 i nast.; W. Lipowski, Niezwykta codziennosé..., dz. cyt., s. 20, 33 i nast.

69 L.Feuerbach, O istocie chrzescijaristwa, przet. A. Landman, Pafistwowe Wydawnictwo
Naukowe, Warszawa 1959, s. 40. Cyt. za: W. Lipowski, Niezwykta codziennosé..., dz. cyt., s. 183.
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historie tez, cho¢ z pozoru nastawione na fenomen ontologii bytéw innych niz cztowiek,
s3 mocno nacechowane antropomorficzng perspektywa’®, zaréwno poprzez przy-
dzielane postaciom atrybuty, intencje i formy zachowan, jak i implikowane (zwtaszcza
w tekscie Kafki) paraboliczne sensy, odnoszace sie w gruncie rzeczy do swiata ludzkiego.
Za sprawg obu przyktadéw dociera do nas, Zze nawet zwierzetom, ktére wykonatyby
znaczacy skok rozwojowy, co nalezatoby w swietle wspotczesnej wiedzy na temat
uczenia cztekoksztattnych jezyka uznac za watek fantastyczny’?, ludzko$¢ nie ma zbyt
wiele do zaoferowania. Moga by¢ eksploatowane w ramach dalszych eksperymentéw
lub funkcjonowac jako odbiegajace od normy egzempla w ogélnodostepnej przestrzeni
publicznej, bedac jedna z atrakcji w wielkim przemysle rozrywkowym.
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Streszczenie

Tematem artykutu jest problem porozumiewania sie cztowieka ze zwierzeciem innym niz czto-
wiek, rozwazany w kontek$cie animal studies na tle zr6znicowanej tradycji literackiej. Autor ana-
lizuje dwa literackie, biegunowo usytuowane, akty transgatunkowej komunikacji: Sprawozdanie
dla Akademii Franza Kafki (1917) oraz Scene koricowq Kornela Filipowicza (1977). Monolog cywi-
lizowanego szympansa lub odmowne milczenie goryli wyznaczaja w omawianych opowiadaniach
zakres reagowania zwierzecych bohateréw na opresje uprzedmiotawiajacej asymilacji. Obie
fikcje za sprawa przyjetych strategii literackich kompromituja cztowieka i humanocentryczna
perspektywe w obliczu nieprzezwyciezonej (lub pozornie przezwyciezonej) innosci.
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Between Talking and Refusing to Talk: On Two Literary Images
of Trans-species Communication

Abstract

The subject of the article is the problem of communication between a human and a non-human
animal, analyzed in the context of animal studies against the background of a diverse literary
tradition. The article analyzes two literary acts of trans-species communication that are poles
apart in the texts Report to the Academy by Franz Kafka (1917) and The Final Scene by Kornel
Filipowicz (1977). The monologue of the civilized chimpanzee as well as the refusal of the go-
rillas to remain silent, mark the extent to which animal protagonists respond to the oppression
of objectifying assimilation in the stories under discussion. Both fictions, through the literary
strategies adopted, compromise the human being and the human-centric perspective in the face
of insurmountable (or seemingly defeated) otherness.

Stowa kluczowe: transgatunkowa komunikacja, animal studies, literaturoznawstwo, Franz
Kafka, Kornel Filipowicz

Keywords: trans-species communication, animal studies, literary studies, Franz Kafka, Kornel
Filipowicz

Janusz Waligodra - doktor habilitowany, profesor uczelni w Instytucie Filologii Polskiej Uniwer-
sytetu Pedagogicznego w Krakowie, literaturoznawca i dydaktyk. Autor ksiazek: Proza Tadeusza
Rézewicza (2006) oraz Ani rytuat, ani karnawat... (2014). Wspétautor prac: Pakt dla szkoty
(2011), Edukacja w czasach cyfrowej zarazy (2016), Szkolny teatr interakcji (2016). Wspdtautor
podrecznikéw do jezyka polskiego z serii To lubie! dla szkét ponadgimnazjalnych. Dtugoletni
sekretarz pisma, Nowa Polszczyzna”. Zainteresowania naukowe: literatura wspétczesna, Zagtada,
humanistyka srodowiskowa, interpretacja dzieta literackiego w szkole, warsztaty literackie.





