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O tym, jak Czesław Miłosz czytał…  
Poemat o mowie polskiej

1

W numerze 9 paryskiej „Kultury” z 1953 roku ukazał się dość obszerny, w druku 
liczący trzynaście stron, tekst Czesława Miłosza zatytułowany O wierszach Jastru-
na1. Piszę „tekst”, ponieważ jest to publikacja trudna do jednoznacznej kwalifikacji 
gatunkowej. Znajdujący się na pierwszej karcie adres bibliograficzny wskazywałby 
wprost na recenzję tomu Poemat o mowie polskiej Mieczysława Jastruna. Jednak dalej 
odnajdujemy narrację eseistyczną, swobodnie przemieszczającą się wśród różnych 
zagadnień specjalistycznych; napotykamy ponadto wiersz Miłosza inspirowany 
drukiem Poematu…, a także fragmenty roztrząsań stricte porównawczych. „Recen-
zja” książki przekształca się płynnie w refleksję na temat sytuacji literatury i pisarza  
w warunkach stalinizmu. Dodatkowo zyskujemy namysł na temat dróg rozwojowych 
samej liryki tych lat i jej kondycji, zwłaszcza w zakresie języka czy – jak chce autor –  
„dialektu”. Wspomnieć należy, że Miłosz w chwili oddawania tego tekstu do druku 
w „Kulturze” od dwóch lat przebywał już na stałe na emigracji; właśnie ukazał się  
w Paryżu, co ważne, Zniewolony umysł2. Jednak jego sytuacja jako twórcy na obczyź-
nie nie była tak do końca jednoznaczna i definitywnie ustalona. Budził kontrowersje. 
I przywiązanie do tego, co działo się w tym czasie w literaturze krajowej, uznać nale-
ży za rzecz naturalną, także w szerszym znaczeniu – jako potrzebę dalszego śledze-
nia procesu „zniewalania umysłów” pisarzy, intelektualistów, spolegliwych wobec 
komunistów i partii, twórców mniej lub bardziej poecie nieobcych. Jastruna zresztą 
znał autor Ocalenia nie tylko jako redaktora marksistowskiej „Kuźnicy”, ale i przed-
stawiciela pisma, w którym i on sam w latach czterdziestych publikował. Ich spot- 
kanie bezpośrednie, w Paryżu przypadnie na lata późniejsze: na jesień roku 1957. 

1 C. Miłosz, O wierszach Jastruna, „Kultura” (Paryż) 1953, nr 9.
2 Umiera w tym roku Stalin, aresztowany zostaje prymas Wyszyński, „Tygodnik Po-

wszechny” zostaje zawieszony, Episkopat ślubuje wierność PRL, ukazuje się Trans-Atlantyk 
Gombrowicza… Wiele wskazuje na szczególne, przełomowe znaczenie tej daty. Zob. kalenda-
rium w: M. Dąbrowski, Literatura polska 1945–1995. Główne zjawiska, Wydawnictwo Trio, 
Pułtusk 1997.
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Jednak wcześniej poparcie Zygmunta Modzelewskiego u Bolesława Bieruta3 – a właś- 
ciwie wstawiennictwo żony Modzelewskiego u męża – umożliwiło wezwanemu do 
Warszawy Miłoszowi ponowny wyjazd z kraju, tym razem już na stałe. Był rok 1951. 
W „Kulturze” paryskiej w tym roku opublikował poeta głośny szkic zatytułowany 
Nie4, otwierający tak zwaną sprawę Miłosza. Składają się na nią wypowiedzi autorów 
nie tylko emigracyjnych, lecz także krajowych, będące niekiedy dość emocjonalną 
reakcją na wybór Czesława Miłosza. Autor Światła dziennego przedstawia nam wie-
dzę na temat istoty położenia twórcy w systemie komunistycznym, jego powiązania  
z władzą, różne uzależnienia od niej, pisze o roli doktryny itp.5. Nie będę szczegółowo 
charakteryzował w tym miejscu pojawiających się wówczas reakcji na ów znaczą-
cy gest nowego pisarza środowiska emigracyjnego. Dotykały one zarówno samego 
twórcy, jak i trafiały w samo sedno całej „sprawy” sprowokowanej tym tekstem. 
Trwające do 1956 roku ataki na Miłosza sprawiły zatem, że nie mógł on z uwagą 
przestać obserwować tego, co działo się wówczas w literaturze krajowej6.

2

Wspomnieć wypada w tym miejscu o samej książce Mieczysława Jastruna, 
do której odniósł się Miłosz – dziś zapoznanej zdecydowanie, traktowanej przede 
wszystkim jako reprezentatywne świadectwo epoki. Proces publikacji Poematu  
o mowie polskiej odpowiadał randze, jaką w ówczesnym życiu literackim zajmował 
jego autor. Poeta złożył „manuskrypt”, jak czytamy w stopce wydawniczej, 2 maja 
1952 roku, a druk tomu ukończono już dwadzieścia siedem dni później! Ale jak-
kolwiek tom ten okazał się jednym z najbardziej symptomatycznych przejawów 
piśmiennictwa swych lat, to nie spotkał się ze szczególnie żywym zainteresowaniem 
ówczesnej krytyki literackiej. Przeciwnie. Tymczasem poeta z Iwickiej dał nam rze-
czywiście tomik zwarty kompozycyjnie, bardzo precyzyjnie przemyślany konstruk-
cyjnie, wyjątkowo spójny; słowem – rezultat najlepiej pojętego dobrego rzemiosła 
poetyckiego. Inna rzecz, jakiej służącego sprawie. Całość składa się z pięciu numero-
wanych cyframi rzymskimi części, z których każda podporządkowana została jakieś 
osobnej dominancie tematycznej. Klamrę kompozycyjną wyznaczają dwa teksty  
z gruntu metaliterackie. Na początku książki znajduje się List dydaktyczny w sprawie 
poezji, a w jej zakończeniu tytułowy Poemat o mowie polskiej.

Pierwszy z utworów otwiera aktualny spór o poezję, który znalazł kontynu-
ację w wypowiedziach Juliana Przybosia (Głos w sprawie poezji) czy Adama Ważyka 
(Widziałem Krainę Środka)7. W Liście dydaktycznym…, nawiązującym wprost 

3 Informacje na temat „sprawy Miłosza” podaję za: J. Pyszny, „Sprawa Miłosza”, czyli po-
eta w czyśćcu, w: Wiary i słowa, red. A. Poprawa, A. Zawada, Towarzystwo Przyjaciół Poloni-
styki Wrocławskiej, Wrocław 1994, s. 273–307.

4 C. Miłosz, Nie, „Kultura” (Paryż) 1951, nr 5.
5 J. Pyszny, „Sprawa Miłosza”…, dz. cyt.
6 Historię obecności Miłosza w dyskursie krajowym w latach 50. opisuje Marzena  

Woźniak-Łabieniec w artykule Strategie literackie wobec zapisu cenzury. Czesław Miłosz w kra- 
jowej prasie i poezji w latach pięćdziesiątych, „Napis” 2009, nr 15.

7 Zob. A. Pogonowska, W sprawie poezji, „Dziś i Jutro” 1953, nr 45.
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do zasygnalizowanych w tytule tradycji gatunku (są tu zawarte aluzje do listu po-
etyckiego i poematu dydaktycznego), Jastrun odżegnuje się od swoich dawnych 
wzorców poetyckich. W momencie dziejowym, gdy teraźniejszość przedkłada się 
nad tego rodzaju przeszłość, gdy „Nowa Huta dobija do bram Krakowa” (Pmp, 9)8,  
a poeta wie, że „Nie czas po temu, aby jak rzek dawnych brzegi/ Odwiedzać dni 
minione” (tamże) – jasnym jest, iż obowiązkiem pisarza współczesnego jest porzu-
cenie estetyzmu liryki międzywojennej9 na rzecz prawdy życia oraz antycypacji 
socjalistycznej przyszłości. Temu służy już wspomnienie wydarzeń krakowskich  
z 1923 roku. Ów program poetycki wyraża wprost strofa następująca, przeciwsta-
wiająca sobie niedwuznacznie postaci „autora” i „poety”:

A ty autorze, gdzieś na placyku Mariackim
Pasiesz gołębie […]
Gdzież jest współczesność twoja? Bo to nie to,
Co jest tęczą gołębia. Trudniej być poetą.
Na nic jego prawicy z lewicą klaskanie…
Czy znasz okrutne filtry lat? Co pozostanie? (Pmp, 9–10)

Obowiązek ustalenia własnej relacji wobec współczesności staje się podstawo-
wym zadaniem artysty. Tego typu rewizję stosunku do czasu minionego, do prze-
szłości przynosi tekst samokrytyki Jastruna, niewygłoszony – co ważne, zagubiony 
w dokumentach Seweryna Pollaka, ale ostatecznie podany do druku przez syna 
poety10.

Miłosz, polemizując ze mną, zapewnił mnie, że literatura jest jak szkło i trzeba z nią 
delikatnie. Nie dostrzegali i inni moi ówcześni przeciwnicy, że ja i tak dość cackam 
się z tym szkłem, by go nie rozbić. Teraz widzę doskonale, że błędy moje wynikały  
z nieprzezwyciężonej do końca postawy estetyzującej, jeśli głębiej sięgnąć, z braku dość 
zdecydowanej postawy rewolucyjnej11.

We wspomnianym utworze Przybosia Głos w sprawie poezji znajdziemy – jak 
utrzymuje Anna Pogonowska – wyraz sprzeciwu nie tylko wobec młodych („prysz-
czatych”), ale i Jastruna czy Putramenta. Przyboś przeciwstawia się „fałszywemu 
tradycjonalizmowi”, widzi poezję inaczej. Jak robotnik pracujący w surowym two-
rzywie poeta zmaga się z „Materią Poetycką”. Szczególną wartość dla liryki współ-
czesnej znajdziemy w sztuce ludowej i w prymitywie. Z kolei Ważyk – w związku  
z estetyzmem – pokazuje go jako „nadmiar, przerost, rozwodnienie formy”12. 
Powiada Przyboś:

8 Wszystkie utwory cytuję za: M. Jastrun, Poemat o mowie polskiej, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1952. Po cytatach podaję skrót Pmp oraz numer strony.

9 Tak pejoratywnie – w kategoriach estetyzmu – w ówczesnej krytyce określa się często 
dorobek dwudziestolecia międzywojennego.

10 T. Jastrun, Dom pisarzy w czasach zarazy. Iwicka 8A, Wydawnictwo Czarna Owca, 
Warszawa 2020, s. 178–183.

11 Tamże, s. 180.
12 A. Pogonowska, W sprawie poezji, dz. cyt., s. 194–195.
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– O,
Nie!
Mnie
pryszcz się nie ima,
a schem-soc-pucrealizm nie tyczy,
„mi wisi!”
„Mam go! Tupię!”13

Poemat o mowie polskiej pokazuje narodziny naszej mowy od lat najdawniej-
szych, ewolucję literackiego słowa – od czasów dawnych, jagiellońskich, oświece-
niowych, romantycznych, po współczesność. Sam siebie poeta zapytuje: „Czy nie 
drżały ci ręce, kiedy w bibliotece/ Brałeś” (Pmp, 84) historię Proletariatu, odezwy 
Gromady Grudziąż? Dalej notuje:

Więcej to warte niźli wytłuszczone złoto
Ksiąg, co noszą znak krzyża, orła lub koronę.
Ulotki nielegalne KPP, taszczone
Do fabryk, biciem serca ogrzane, rozdarte
Bagnetem policjanta.
    (tamże)

Wyraźna jest tu teza wskazująca na rozwój mowy polskiej, intencjonalnie skie-
rowanej na „narodziny nowego człowieka” (Pmp, 86) epoki socjalizmu. Zniszczona 
została co prawda biblioteka w „pożarze Warszawy” (Pmp, 84), której los przypomi-
na Bibliotekę Aleksandryjską, ale wskutek tego uwyraźnia się szczególna dziś waga 
obecnego momentu historycznego, gdy jej gmach należy tworzyć ponownie. 

Programowy charakter w tomie Mieczysława Jastruna posiadają także inne 
utwory, zwłaszcza umieszczone po Liście dydaktycznym… – Scena z ołtarza Wita 
Stwosza i Krytyka malarstwa. W pierwszym wypadku otrzymujemy postulat doty-
czący uznania rangi sztuki realistycznej, utrwalającej pamięć o dawnej krzywdzie 
(„stara zbrodnio, wołaj!”, Pmp, 11), gdyż żadna zbrodnia nie może zostać nigdy 
zapomniana. W drugim natomiast przypadku poeta podejmuje problem sztuki 
współczesnej, jak chce Jacek Trznadel „narodowej” – na przykładzie dzieł dwu reali-
stów: Aleksandra Gierymskiego i Jana Matejki. Tematem pozostaje dylemat repre-
zentacji, realizmu, ale i stosunku do tradycji (wzoru), przez Jastruna nazywanego 
„powtórzeniem”, na co też zwróci baczniejszą uwagę w swej wypowiedzi Czesław 
Miłosz14. Poeta rozważa istnienie granic i możliwości powtórzenia, nawiązując do 
Święta trąbek Gierymskiego, do wiedzy twórcy znajdującego się „na brzegu/ Między 
życiem i sztuką” (Pmp, 12). Jastrun zapytuje nie tylko o to, „jak” (wedle wzoru?)  

13 W wydaniu BN poezji Przybosia znajdujemy przypis: „Pamflet opublikowany w »Ży-
ciu Literackim« w 1953 r. jako głos polemiczny w dyskusji, którą poeta wspominał po latach: 
»Był maj 1953, a jesienią poprzedniego roku stoczyłem pierwszą publiczną potyczkę z obroń-
cami ‘tradycji’, to znaczy chwalcami kolumn i fasad MDM«”. J. Przyboś, Sytuacje liryczne. Wy-
bór poezji, wstęp E. Balcerzan, wybór E. Balcerzan, A. Legeżyńska, komentarze A. Legeżyńska, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1989, s. 187.

14 Por. też „Nie jest do powtórzenia – jak stworzenia dzieło./ Bo czyż można powtórzyć 
życie?” (Pmp, 12).
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i „czy” możliwe jest odzwierciedlenie świata w dziele, ale i o to, „jakie” istnieją możli-
wości odtworzenia potem świata na podstawie dzieła. W końcu znajdziemy postulat 
odsyłający czytelnika do poprzedniego socrealistycznego tomu poety – Barwy ziemi:

 Ty musisz na nowo
Zobaczyć barwy ziemi, blask wykrzesać z wody – 
Jak ja, gdy niespokojnie wiążę ze słowem słowo.
Nie powtarzając, choć znam jego rodowody. (Pmp, 12)

Wspominałem, że każda z części tego tomu podporządkowana została własnej 
dominancie tematycznej. Część pierwsza prócz wymienionych (List dydaktyczny, 
Scena z ołtarza…, Krytyka malarstwa) obejmuje jeszcze pięć wierszy – i one również 
posiadają kształt programowy lub wiążą się ze sprawami poezji, tworzenia, z jej no-
wymi zadaniami. Do ucznia szkoły technicznej, Liceum Leśnego, zwraca się Jastrun 
w związku z istotą i prawami procesu twórczego oraz z celem sztuki, jakim jest 
prawda (Tak żyć jak ty na przykład), do poety zaś – myśląc o spełnieniu. W utworze 
Tylko wiersz dostrzec można polemikę (autopolemikę) z minionym pojmowaniem 
sztuki słowa, co dobitnie akcentuje Jacek Trznadel w swej monografii liryki autora 
Poematu… do roku 195415. Ta współczesna, aktualna poezja, rodzić się powinna 
między innymi z gniewu i z doświadczenia. Do przyszłego czytelnika zwraca się 
Jastrun z obawą o niezrozumienie zachodzących właśnie przemian, „początków” 
socjalizmu (Między przeszłością a przyszłością). Jego zadaniem jest przechowywanie 
pamięci o teraźniejszych wydarzeniach. W Świetle i cieniu z kolei dotyka problemu 
historii, rozumianej jako tworzenie zła w nowoczesnych laboratoriach – przeciw-
ko światu. Grecja przywodzi na myśl złoża wolframu i uranu na półwyspie Pelion  
i w Ossie, jednak myśl poety zwraca się ku greckim rewolucjonistom, których repre-
zentują tragiczna postać Nikosa Belojanisa16 i Glezos. Co ciekawe jest i zapewne nie-
przypadkowe, ważne może dla zrozumienia genezy utworu: Belojanis rozstrzelany 
został w 1952 roku, a zatem w roku publikacji tomu Mieczysława Jastruna.

3

Nakreśliłem wyżej ogólny zarys klamrowej kompozycji tomu Jastruna z 1952 
roku. Otwiera go część w znacznym stopniu poświęcona sprawom sztuki i tworze-
nia, zwłaszcza w nowych warunkach dziejowych, Listem dydaktycznym… zamyka 
zaś część piąta, którą wypełnia poemat tytułowy. Wewnątrz tej konstrukcji – mię-
dzy jej ramami (cz. I i V) – pomieścił autor trzy sekwencje. Pierwsza z nich jest dość 
różnorodna tematycznie, jednak łączy tych trzynaście wierszy cyklu zaangażowanie 
myśli poety w problematykę współczesną bądź nadal dla współczesności aktual-
ną. Tak jest w „tryptyku” poświęconym tragicznej śmierci z lat wojny: anonimowej 

15 Nawiążę do niej bliżej w dalszych fragmentach tego artykułu.
16 Postać ta występowała w wielu utworach artystycznych (np. rzeźbie), nie tylko li-

terackich. Zob. np. M. Rostworowski, Pieśń o prawach, „Dziś i Jutro” 1952, nr 32. Przykład 
ten podaję za: D. Mazur, Realizm socpaxowski – próba charakterystyki (Refleksje nad „krytyką 
syzyfową”), w: Socrealizm. Fabuły – komunikaty – ikony, red. K. Stępniak, M. Piechota, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2006.
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Ewy S. aresztowanej i uśmierconej przez gestapo, dalej – licealnego profesora Jana 
Palusińskiego, zamordowanego w obozie, czy tych, którzy stali się ofiarami obozu  
w Radogoszczy. W obrazie profesora Palusińskiego wybrzmiewa dramat konfron-
tacji wiedzy o historii z książek (fikcji, wyobrażenia?) i – z drugiej strony – realnej, 
namacalnej. Pobrzmiewa tu też przy okazji ton antyklerykalny:

Niebo jest dla gestapowców,
Niebo jest dla esesmanów, 
Wolni chodzą z mordami pogrobowców
I kłaniają się u bram Watykanu17. (Pmp, 28)

Osobno też należy zwrócić uwagę na dyptyk przynoszący portrety postaci 
patronackich: emigranta powstania listopadowego, socjalisty Stanisława Worcella  
i działacza ruchu robotniczego Juliana Marchlewskiego z wiersza skierowanego do 
jego córki.

Samo zagadnienie historii należy traktować w tym miejscu jednak znacznie sze-
rzej. Mamy bowiem historię osobistą twórcy: we wspomnieniu podejmującym pro-
blem celowości pracy ojca lekarza w porównaniu do pracy artysty, poety. Ponadto –  
historię zapisaną w muzyce Szopena; osobno też – na przykład w refleksach woj-
ny koreańskiej 1950–1953. Ballada o wojnie i pokoju wyjaśniać zdaje się nam, że 
pokój zawsze podszyty jest poczuciem zagrożenia, zwłaszcza płynącego ze strony 
imperialistycznych Stanów Zjednoczonych Ameryki. Jednak zniszczeniu, dawnym 
tragediom przeciwstawić należy nadzieje przyszłości: spalona ziemia – powiada 
twórca – zawsze się odrodzi.

Szczególną rolę w konstrukcji tomu Jastruna odgrywa część trzecia. To wyraź-
na cezura kompozycyjna, nieprzypadkowo odgraniczająca w tomie części I i II od IV 
i V18. W stosunku do obszerniejszych pozostałych części ta zawiera zaledwie cztery 
wiersze, w dodatku pozbawione nacechowania ideologicznego, politycznego. To po-
niekąd „szara strefa”19 tej książki. Z początku znajdujemy wspomnienie młodzień-
czej miłości do Marii (Höpting), dalej liryki uczuciowe na tematy pamięci i starości 
oraz wiosennego budzenia się świata – w Primaverze.

Przedostatnia i nienadmieniona dotąd część IV tomu w całości obejmuje cykl 
liryków ojcowskich, liryczny dziennik towarzyszący poecie, niekiedy zawierają-
cy wiersze przyjmujące postać dziecięcej stylizacji. Po introdukcji w pierwszym 

17 To nie jedyne miejsce, w którym Jastrun formułuje zarzuty w stronę Watykanu. Por.  
W Bazylice Świętego Piotra.

18 Zarys kompozycji tomu można przedstawić następująco: I (II [III] IV) V.
19 Łukasz Grodziński w swoim szkicu Mieczysława Jastruna ucieczka przed socrealizmem 

nawiązuje do koncepcji wyszczególnienia pewnego nurtu liryki tego czasu przez Edwarda 
Balcerzana jako „szarej strefy” w liryce lat 1949–1955. Pomijając Poemat o mowie polskiej, 
koncentruje się na tomach Rok urodzaju i Barwy ziemi. Chodzi o to, „w jaki sposób Jastrun 
opierał się »konieczności dziejowej«, nie poddając się kolektywnemu optymizmowi. Jak, 
uprawiając poezję agitacyjną, prowadził równocześnie konsekwentnie linię własnego pro-
jektu literackiego, w całości pozbawionego owej estetyki”. Ł. Grodziński, Mieczysława Jastru-
na ucieczka przed socrealizmem, w: Socrealizm. Fabuły – komunikaty – ikony, dz. cyt., s. 622. 
„Szara strefa” oznacza obszar wolności wobec doktryny. Dla Jastruna był to między innymi 
obszar „prywatności”, w Poemacie… właściwie cała część III i IV zbioru.
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utworze następne (2–14) opisują rozwój synka, dziecka poety, by w ostatnim wier-
szu 15 – utożsamić dzieciństwo domowe z dzieciństwem Polski Ludowej (w Wielkiej 
bajce):

Ty narodziłeś się już w kraju
Przyszłości świata, gdy przez Polskę
Żywioły jutra przeciągają
Gdy kraj brygady zetempowskie
Gwarem roboty napełniają. (Pmp, 74)

Tak oto narodziny dziecka, którym „dziwił się błyskami okien dom” (Pmp, 56), 
czy ojcowskie westchnienia: „miły, maleńki […] Jak ty – być czystym” (Pmp, 57)  
i zatroskania nad chorym dzieckiem – przekształcają się w obraz idylli:

Gdy wróg w ostatniej padnie walce,
Jak obiecała pieśń narodom,
Ty pod łagodną dni pogodą
Żył będziesz, chłopcze mój, jak w bajce. (Pmp, 74)

Po drodze – zaznaczmy – w wierszu W domu, Jastrun nawiązuje bezpośrednio 
do Trenów Kochanowskiego. Radość wkracza w nim w miejsce smutku czarnoles- 
kiego poety, co skrzętnie odnotowują czytelnicy (Miłosz, Trznadel).

Odkąd wszedłeś do domu mego, synku mały,
Wszystkie w nim rzeczy, wszystkie meble odmłodniały. (Pmp, 70)

4

Recepcja Poematu o mowie polskiej była dość skromna, zwłaszcza w zakresie 
recenzyjnym. Co nie znaczy rzecz jasna, że tom ten nie był komentowany szerzej 
w środowisku literackim. „Twórczość” opublikowała recenzję pióra Jacka Trznadla, 
wyraźnie korespondującą z treścią późniejszego rozdziału V części II jego monogra-
fii O poezji Mieczysława Jastruna z 1954 roku20. Wspomnieć można nieco „sztam-
pową” recenzję Jana Lipińskiego z łamów lewicowego katolickiego „Dziś i Jutro”, 
łącznie omawiającą Barwy ziemi i Poemat… Ciekawostką są tu uwagi o ówczesnej 
metodzie poetyckiej Jastruna21. Ludwik Flaszen ogłosił w „Życiu Literackim” dość 

20 J. Trznadel, O poezji Mieczysława Jastruna, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wro-
cław 1954. Cytaty z tej książki opatruję skrótem T, po przecinku podaję numer strony. Tekst, 
o którym mowa, ukazał się w „Twórczości” 1952, nr 11. Potem przedrukowany został jako 
Liryka humanizmu socjalistycznego, w tomie Szkice o literaturze współczesnej, red. R. Matu-
szewski, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1954.

21 W „kształtowaniu obrazu poetyckiego” Lipiński dostrzega „zasadę koncentracji, przy-
bliżenia”. Chodzi o „unaocznienie” czegoś w porównaniach i przenośniach: „człon porównu-
jący zaczerpnięty jest najczęściej ze sfery zjawisk najbliższych, najpierwotniejszych (drzewo, 
ziemia). Stosunek zjawisk zestawianych w obrazie poetyckim (czy to na zasadzie emocjo-
nalnej, intelektualnej, czy zewnętrznego podobieństwa) opiera się na asocjacji bliższej”. Zob. 
„ogień ciała pożera… jak suche wióry”. J. Lipiński, Dwa tomy poezji Jastruna, „Dziś i Jutro” 
1954, nr 14.
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rozbudowany szkic Uwagi o poezji Jastruna22, gdzie próbuje łącznie omówić trzy 
socrealistyczne tomy: Rok urodzaju, Barwy ziemi i Poemat o mowie polskiej – dą-
żąc do krytycznoliterackiej syntezy. Wspomniany już felieton Anny Pogonowskiej 
osnuty jest tylko wokół jednego, inicjalnego utworu książki, trudno go więc uznać 
za szerszy ślad jej odbioru. Szkic recenzyjny Czesława Miłosza był więc na tym tle 
czymś wyjątkowym, tym bardziej że ogłoszony został w warunkach wolności słowa, 
na emigracji.

Warto na chwilę zatrzymać się przy śladach krajowego krytycznoliterackiego 
rezonansu Poematu… Zwłaszcza warta podkreślenia – choćby z uwagi na różnice 
pokoleniowe krytyka i twórcy – jest pisana z pozycji marksistowskich monogra-
fia dwudziestoczteroletniego wówczas Jacka Trznadla. Książka dowodząca mimo 
wszystko zrozumienia samej natury ówczesnej liryki Mieczysława Jastruna, ale 
jednak też niezrozumienia jej całościowych racji, surowo komentująca jej kształt  
z okresu dwudziestolecia międzywojennego, wskazuje w poezji autora z Iwickiej  
z lat pięćdziesiątych kulminację długofalowego procesu rozwoju dzieła. A rów-
nocześnie, jak się dowiadujemy, Poemat… świadczy o docieczeniu sedna, rdzenia 
momentu historycznego. Jest „przejawem ogólnego wzrostu sztuki narodowej” –  
a „tylko związanie z życiem i jego rewolucyjnymi przemianami pozwala artyście 
ogarniać wciąż nowe horyzonty” (T, 125). Czas powstania i publikacji tomu to okres, 
na który przypadają „wybitne sukcesy” realizmu socjalistycznego. 

Z dzisiejszej perspektywy retoryka tomu Trznadla nie jest aż tak irytująca. To 
po prostu dokument „recepcji krytycznej” gruntownie zideologizowanej i odsyłają-
cej do rzeczywistości, którą należy traktować wyraźnie jako konstrukt, a właściwie –  
fikcję opartą na propagandowych komunistycznych liczmanach. Młody badacz prze-
ciwstawia najnowsze osiągnięcia Jastruna, socrealistyczne tomy, jego pisarstwu 
międzywojennemu. Poszukuje w wierszach z Poematu… sygnałów świadczących  
o tym, że sam poeta odcina się od swej dawnej liryki, poddaje ją surowej autorskiej 
krytyce. W miejsce tego, co wiązało się z „wyczerpaniem” tej poezji pogrążonej  
w repetycjach tematów i form przed wojną, wkraczają – tonacja ściśle refleksyjna  
i liryki osobiste. Trznadel wskazuje na ton „wierności wobec zadań naszego czasu,  
o którym mówi poezja polityczna Jastruna – walcząca, sięgająca po sprawy najżywiej 
nas obchodzące, będące codzienną troską robotnika i artysty” (T, 125). Właśnie: po-
ezja polityczna. Tak kwalifikowane są utwory autora Poematu… Im bardziej poezja 
ta spełnia warunki „poezji politycznej”, tym bardziej rośnie jej ranga.

W wielu wypadkach Jacek Trznadel, mimo młodego wieku i politycznego zapa-
łu, okazuje się krytykiem spostrzegawczym, bezsprzecznie oczytanym, koncepcyj-
nie pomysłowym. Są jednak w jego wypowiedzi także i momenty nadinterpretacji –  
tam gdzie na siłę stara się odnajdywać polityczne czy światopoglądowe deklara-
cje bądź podteksty i aluzje poety, wkraczając w rzeczywistości w sferę lirycznej 
nieokreśloności i niedomówienia. Niejasne jest na przykład antysymbolistyczne 
przesłanie utworu Tylko wiersz, jakkolwiek wypada zgodzić się, że utwór ten opo-
wiada się za pewnym sposobem rozumienia liryki (T, 126). Niejasna, a może raczej 

22 L. Flaszen, Uwagi o poezji Jastruna, „Życie Literackie” 1952, nr 42. Do szkicu tego od-
wołuje się również Trznadel, jednak nie w związku z Poematem…
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niejednoznaczna i nie do końca przekonująca wydaje się koincydencja motywu cie-
nia w tym wierszu i w cyklu Spotkanie w czasie.

Ten model liryki, który zdeponowany został w najnowszym wówczas tomie 
autora Barw ziemi, kwalifikuje Trznadel do kategorii „czynu poetyckiego”. Poezja  
w takim ujęciu wykracza poza słowo i refleksję – staje się, podkreślmy: materialnym 
źródłem przemian w sferze społecznej i politycznej (T, 133).

Książka Jacka Trznadla wzbudziła żywą dyskusję, która odbyła się w Instytucie 
Badań Literackich PAN 16 grudnia 1954 roku23. Krytyczne opinie na temat książki 
wypowiedzieli wówczas Ryszard Matuszewski, Jan Błoński, Ludwik Flaszen, Andrzej 
Kijowski i Kazimierz Wyka24. Do pracy Trznadla odniósł się również sam Mieczysław 
Jastrun w zakończeniu spotkania25. We wspomnianym wyżej szkicu Uwagi o poezji 
Jastruna Ludwik Flaszen, krytyk jak widać biorący udział w IBL-owskiej dyskusji,  
wprost odwołuje się – przy tym pozytywnie i krytycznie – do szkicu Trznadla26. 
Uważa, że na tym etapie nastąpiło w dziele autora Barw ziemi w odróżnieniu od do-
robku międzywojnia „odkrycie człowieka”, i że nieustanne ukazywanie w tej liryce 
od samego początku przemijania świata i egzystencji nie jest związane ze wsteczną 
ideowo (symbolistyczną) linią tej poezji. Zauważa Flaszen: „Metafizyka? Bynajmniej. 
Po prostu konsekwentnie materialistyczne pojmowanie świata. Jastrunowska filo-
zofia przemijania jest najlepszą gwarancją prawdziwego, domyślanego do końca 
materializmu”27.

23 Zob. sprawozdanie K. Sierockiej, Dyskusja nad książką „O poezji Mieczysława Jastru-
na”, „Pamiętnik Literacki” 1955, nr 2.

24 Opinię na temat tomu Trznadla przynosi, pisany w zupełnie innych rzecz jasna wa-
runkach, tekst J. Sławińskiego, Grzechy główne krytyki, „Twórczość” 1956, nr 2. Czytamy 
tu: „Książka Trznadla wyrosła z gleby schematyzmu i wyciągnęła z niej niemal wszystkie 
trucizny”.

25 Matuszewski wyżej ocenił uwagi dotyczące dwudziestolecia niż okresu późniejsze-
go, wskazywał na ilustracyjność w omawianiu wierszy – zamiast całościowego traktowania 
utworu; Błoński, Flaszen i Kijowski zarzucili badaczowi m.in. podporządkowaną chronolo-
gii swobodę wprowadzania luźnych informacji („brak tematyki centralnej”), recenzyjny tok 
wywodu, brak ambicji wprowadzenia nowych idei do obrazu literatury współczesnej („jest 
ona w rozwoju współczesnej literatury pozycją martwą”). Surowo też potraktowano język 
krytyczny, „szarzyznę stylu”, „pewien żargon recenzencki, język magiczny, który nie zawsze 
jest zrozumiały, ubóstwo i prymitywizm kategorii estetycznych. Brak również zrozumienia 
i odczucia dramatyczności rozwoju poezji i poety”. To zresztą cecha krytyki w tym czasie  
w ogóle. Wyka z kolei zwrócił m.in. uwagę na „zagubione” „zagadnienie tradycji historycz-
noliterackich warsztatu poetyckiego Jastruna, tradycji wersyfikacyjnych, ich funkcji ideowo-
-artystycznych”, na rzecz „inkrustacji symbolicznej oraz jej roli i znaczenia”. Pozwolę sobie 
jednak zwrócić uwagę, że pomimo tych mankamentów książka Trznadla jest dziś ważnym 
znakiem czasu, także mentalności rówieśników młodego badacza. K. Sierocka, Dyskusja nad 
książką…, dz. cyt.

26 Który poprzedził publikację jego monografii. J. Trznadel, Liryka humanizmu socjali-
stycznego, w: Szkice o literaturze współczesnej, dz. cyt.

27 Ludwik Flaszen dostrzega cztery „style” liryki Jastruna tego okresu: 1) „styl retoryki 
obywatelskiej”, 2) „styl ludowej romantyki”, 3) „styl hymnu filozoficznego i ody »uczonej«”,  
4) „styl kameralno-romantyczny”. L. Flaszen, Uwagi o poezji Jastruna, dz. cyt.
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Tym, co wydaje się szczególnie uderzające w lekturze szkicu Czesława Miłosza 
poświęconego liryce Jastruna – jest umieszczenie w pierwszym zdaniu drugiego 
akapitu tezy brzmiącej równie dobrze jak konkluzja: „Mieczysław Jastrun jest wy-
bitnym poetą”. Jeśli toczy się wewnątrz wypowiedzi emigracyjnego poety i w jej  
odbiorze jakiś spór, to właśnie wokół tego zdania-założenia się on zwłaszcza ognis- 
kuje, koncentruje. Jest ono w ustach Miłosza niejednoznaczne, zważywszy na ca-
łość wypowiedzi, budząc w czytelniku jego szkicu uczucia ambiwalentne. Czy jest 
to rzeczywiście niewątpliwe przekonanie autora Światła dziennego? Czy też chodzi 
o intelektualną prowokację? – zapytuje czytelnik… Zauważmy, że o ile stosunek 
do spraw ogólnych,  o których mowa w wypowiedzi Miłosza, nie budzi zazwyczaj 
naszej wątpliwości, o tyle szczegółowe, rzec by można detaliczne stanowisko już 
teraz emigracyjnego pisarza wobec twórcy krajowego nie jest tak oczywiste i jed-
noznaczne. Zwłaszcza gdy w późniejszych partiach tego wystąpienia krytycznego 
czytamy przecież: „Nie chodzi o to, by podważać wartość poezji Jastruna”. Jest zatem 
ta wybitność wybitnością? Czy też pomiędzy tymi dwoma zdaniami toczy się jakaś 
intencjonalnie prowadzona gra, przemyślna rozgrywka komentatora Poematu… 
sprawiająca, że wypowiedź ta składać się zdaje z wewnętrznych napięć, aksjolo-
gicznych wahań, lekturowych zaniepokojeń, zmian kierunku wywodu, niepewności 
ocen zarówno szczegółowych, jak i ogólnych. 

Swego czasu Aleksander Fiut, śledząc dyskursy prawicowe zwrócone na same-
go Czesława Miłosza, wyprowadził trzy zasady, którymi kierowali się ich autorzy:  
1) „zasadę wybaczającego eufemizmu”, 2) „zasadę pozornego obiektywizmu”,  
3) „zasadę semantycznej kontaminacji”28. Myślę, że w analogiczny sposób, wedle –  
również trzech – zasad, można wyjaśnić stosunek Miłosza nie tylko do Poematu  
o mowie polskiej, ale i do całego kompleksu spraw przezeń wywoływanych. Bo prze-
cież nie tylko o tom Jastruna tu chodzi, ale i o znacznie szerszą diagnozę – tego, 
w jakim położeniu znalazła się najnowsza poezja polska w latach 1952–1953 i jej 
twórcy.

Pierwszą zasadę nazwałbym umownie „zasadą pozornej identyfikacji”, odno-
sząc ją między innymi do wiersza, który tuż po lekturze Poematu… napisał w Paryżu 
Czesław Miłosz i umieścił w swej recenzji-eseju. Zacytuję go w całości, zwracając 
uwagę, że sygnał identyfikacji odnajdziemy już w zwrotach: „Czyż my nie jednej 
służyliśmy sprawie”, „tej samej”, „przecie ja, za każdym twoim zdaniem/ Biegnę jak 
biegnie się znajomym śladem”, lub też w deklaracji – „przyjacielu” (OJ, 33)29. Z kolei 
„pozorność”, a właściwie swego rodzaju nietożsamość, znajdziemy w określeniach 
„śmiertelni wrogowie”, „nigdy […]/ ręce się nasze w uścisku nie złączą”, „nie staną 
razem”, „Twoje czy moje dzieło trzeba spalić” (OJ, 33). Pozostaje też czynnik ambi-
walencji. Gdyż mimo powyższego powiada się w utworze: „cieszę się zwycięstwem 

28 A. Fiut, Prawicowe dyskursy krytyczne wobec twórczości Czesława Miłosza, w: Dyskur-
sy krytyczne u progu XXI wieku. Między rynkiem a uniwersytetem, red. D. Kozicka, T. Cieślak-
-Sokołowski, TAiWPN Kraków 2007.

29 Wszystkie cytaty z tej recenzji podaję za: C. Miłosz, O poezji Jastruna, dz. cyt., po cyta-
cie podaję skrót OJ, a po przecinku numer strony.
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twoim nad nieładem/ Tej polskiej składni”, „niejednym ruchem pióra/ To co zdoby-
łem najwdzięczniej powtarzasz” (OJ, 33).

W metrze paryskim kartki rozcinałem
Tej twojej książki wydanej w Warszawie.
Błysnęło zimą, rankiem, chłodem wód
I zatrzasnęła się ciemność tunelu.

Czyż my nie jednej służyliśmy sprawie,
Czyż mi nie wolno zawołać na wschód
Do ciebie, tam: poeto, przyjacielu,
Więc my, w tej samej zakochani mowie
Mamy być odtąd śmiertelni wrogowie?

I nigdy, nigdy, po najdalsze wieki
Ręce się nasze w uścisku nie złączą,
Wiersze podjęte myślą współczującą
Nie staną razem na półkach biblioteki?
Twoje czy moje dzieło trzeba spalić,
Zapomnieć, imię kamieniem przywalić?

A przecie ja, za każdym twoim zdaniem
Biegnę jak biegnie się znajomym śladem.
Jak dziecku wszystko jest mi powitaniem
I cieszę się zwycięstwem twoim nad nieładem
Tej polskiej składni. Bo składnia zawiła
Sercom dostępu do pieśni broniła.

A przecie ty, niejednym ruchem pióra
To co zdobyłem najwdzięczniej powtarzasz,
Świat swój ze świata już danego stwarzasz,
Bo nikt z nas nie jest olbrzymi ptak-góra
I cień co rzuca nie jest jego cieniem.
Ty wiesz: poeta żyje powtórzeniem. (OJ, 33)

Wiersz ten umieszczony został w początkowych fragmentach wypowiedzi 
Miłosza i można go bez większego wahania potraktować jako liryczną introdukcję, 
wprowadzenie do tego, co w niej zostanie dalej precyzyjniej wyartykułowane. To  
w pewnym sensie katalog zarówno przemyśleń, jak i uczuć, bo i o nich w utworze 
jest mowa. „Pozorna identyfikacja” i „tożsamość-nietożsamość” w jakimś stopniu nie 
tylko organizują, ale i dynamizują dyskurs autora Ocalenia. Sam, bądź co bądź jako 
uciekinier polityczny i wygnaniec, ale przedtem jednak wykonawca reżimowych za-
leceń, podporządkowany „konwencji”, uczestnik komunistycznego życia literackie-
go z oddalenia – zdaje się Miłosz w pełni rozumieć nie tylko położenie, ale i obecny 
tok myślenia Jastruna. Wszak zapytuje: „Czyż my nie jednej służyliśmy sprawie”, 
choć to określenie może dotyczyć szerzej: „sprawy” poezji w ogóle (OJ, 33). Jako 
debiutant z lat trzydziestych potrafi spojrzeć na bieżącą lirykę starszego o osiem lat 
kolegi – której start niesłusznie lokuje w okolicach 1928 roku – w perspektywie jej 
narodzin, owocowania i wczesnego rozwoju w duchu (neo)symbolizmu. W nurcie 
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ewolucji, prowadzącej aż po wczesne lata pięćdziesiąte. Potrafi ją emigracyjny po-
eta ocenić także na tle napięć politycznych i rosnącego poparcia dla komunizmu 
w trzeciej dekadzie XX wieku. Jednak w tej tożsamości-nietożsamości najwyraźniej 
dochodzi do głosu poczucie odrębności, suwerenności bytowej Miłosza w aktualnej 
sytuacji paryskiej. Perspektywy zachodniej – widocznej w ocenie książki Jastruna –  
nie da się pominąć („Czyż mi nie wolno zawołać na wschód”; OJ, 33). Omawiany 
wiersz nie jest tylko opisem pewnej ogólnej aury lektury tomu poety przez poetę: 
„W metrze paryskim kartki rozcinałem/ Tej twojej książki wydanej w Warszawie” 
(OJ, 33). Zawiera bowiem szereg sugestii i aluzji do konkretnych utworów z ostat-
niej wówczas książki Jastruna, a także – jak wspomniałem – anonse intuicji krytycz-
nych, które dalej zostaną rozbudowane, tyle że już prozą, w tym dotyczące kwestii 
kluczowej – „powtórzenia”.

Spośród wielu wysuwających się na główny plan lektury treści tego wier-
sza wskazać wypada zwłaszcza wątek biblioteki. Odsyła nas on bezpośrednio 
do tytułowego utworu książki. W Poemacie o mowie polskiej czytamy bowiem  
o zbiorach zniszczonych podczas wojny, z czego pozostały „gruzy naszej Biblioteki 
Aleksandryjskiej” (Pmp, 85). Biblioteka, zauważmy, zostaje uświęcona i naznaczona 
semantycznie przez wprowadzenie symboliki solarnej: „I nagle staje cała w słońcu/ 
Biblioteka” (Pmp, 86). W słońcu? W ogniu? Poeta ponadto zdaje się nas przekony-
wać do założenia, że dokonać należy redefinicji samej idei biblioteki w jej dawnym 
rozumieniu, teraz ukazującej się nam jako przestrzeń narodzin „nowego człowieka”. 
Jest to biblioteka gromadząca i zawierająca materiały od zbiorów dawnych, po ode-
zwy Gromady Grudziąż i dzieje Proletariatu. Jastrun pisze:

Jeszcze takich: od roli, maszyn i warsztatów,
Czytelników nie znała stara biblioteka,
Jak matka siwa, która zasiadła wśród kwiatów,
By święcić narodziny nowego człowieka. (Pmp, 85–86)

Wedle Miłosza biblioteka wyraża się w symbolice czystości, postępu i prawdy. 
Czy bezpośrednie sąsiedztwo prawd-wiar sprzecznych, skonfliktowanych, nie jest 
tu niemożliwe? Podkreślić wypada słowa: „Twoje czy moje dzieło trzeba spalić/ 
Zapomnieć, imię kamieniem przywalić?” (OJ, 33).

Warto też wskazać na inne tropy i sensy tomu Jastruna: motywy cienia, ptaka-
-góry, zwycięstwa nad „nieładem […] polskiej składni” (OJ, 33). To ostatnie, budzące 
„radość” Miłosza – jak się dalej okaże – jest równocześnie powodem niepokoju, gdyż 
obrana składnia wycisza dramat duchowy protagonisty, uniemożliwia pełną eks-
presję egzystencji. Nawiązuje też autor Traktatu moralnego do dyskusji „Kuźnicy”, 
do problemów klasycyzmu – gdy rekonstruuje światopogląd i program artystyczny 
Jastruna zawarty w zdaniu „poeta żyje powtórzeniem” (OJ, 33). Twórca, owszem, 
świadom jest tradycji. Także wówczas gdy w nowych realiach zmieniających się 
epok czuje się jej zdeklarowanym kontynuatorem. Nie jest jednak dobrze, gdy wier-
ność jej prowadzi do redukcji czy zawężenia obrazu świata pisarza, do uproszczeń –  
tak zdaje się sądzić autor O poezji Jastruna.

To, co dostrzega szczególnego Miłosz w swym stosunku do Jastruna, w ich wza-
jemnej relacji, wydaje mu się zjawiskiem dość powszechnym w naszej literaturze. 
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Powiada wprost, że widzi „znany tragizm w tym nawoływaniu się przez dwóch pol-
skich autorów poprzez granice ustrojów i wiar, czy przez linie okopów” (OJ, 32–33).

6

Jaką metodę lektury książki Mieczysława Jastruna przyjmuje Czesław Miłosz? 
Przede wszystkim należy zauważyć, że nie podejmuje się jej autonomicznego 
omówienia czy choćby prześledzenia ważniejszych tekstów z osobna, rezygnuje  
z bliskiego czytania wierszy. Komentarze do konkretnych utworów są w tym ese-
ju recenzyjnym rzadkością. Autora Nie absorbują bowiem sprawy ogólne, gdyż  
w gruncie rzeczy jego wypowiedź jest tyleż prezentacją i wykładnią socrealistyczne-
go tomu Jastruna, ile po prostu dążeniem do analizy, do rozeznania – na podstawie 
materiału literackiego – warunków, w jakich znalazła się poezja krajowa w tym cza-
sie. A co za tym idzie: także jej twórcy. Zwłaszcza ich sytuacja umysłowa czy język ich 
komunikacji z czytelnikiem. Interesuje poetę tyleż sam Jastrun, ile po prostu w ogóle 
twórca nowej wiary i jego „zniewolony umysł”. Zajmuje Miłosza korespondencja po-
ezja-rzeczywistość (jak w Traktacie poetyckim) – ale przede wszystkim to, w jakim 
stopniu ta druga jest wytworem, konsekwencją kreacji ze strony ideologii i partii, 
narzuconym artystom. Podkreślić należy, że autor Barw ziemi był wówczas uważa-
ny za najbardziej prominentnego poetę w kraju. Interpretacja jego tomu oznaczała 
tym samym skierowanie ostrza uwagi wprost w sam system literatury wytworzony 
i kontrolowany przez władzę. Pominięcie zatem szczegółowych treści książki przez 
Miłosza, wykraczanie poza literę wierszy, podyktowane tymi przesłankami, zade-
cydowało o wyborze metody krytycznej. Autor Światła dziennego omawia Poemat 
o mowie polskiej w trzech horyzontach, po kolei: 1) tradycji, 2) współczesności,  
3) różnic pokoleniowych. Zatrzymajmy się przy nich osobno.

6.1
Tradycja. Czesława Miłosza, który wcielił się w rolę krytyka-emigranta, spoglą-

dającego z oddalenia i z troską na problemy polskiego pisarza w kraju, interesuje 
proces, jaki w poezji polskiej dokonał się od okresu Młodej Polski po czas socre-
alizmu. Widzi on w tym kompleksie historycznoliterackim zapewne jakąś większą 
całość, nie tylko zresztą literacką, ale i kulturową oraz periodyzacyjną. Dlatego na 
tym właśnie tle rozwojowym pragnie autor O poezji Jastruna pokazać pozostającego 
w kraju twórcę. Poświęci zresztą Miłosz temu szerszemu spojrzeniu na nasze piś- 
miennictwo także swe uwagi osobno w Traktacie poetyckim, w którym o młodopol-
skich źródłach współczesnej liryki powiadał: „Tam nasz początek”30. Warto zapytać, 
czy to, co zauważa poeta tutaj, w związku z twórczością Mieczysława Jastruna, nie 
stanowi w jakimś stopniu wstępnego szkicu, przymiarki czy jakiegoś zarysu tego, co 
znajdzie swe spełnienie w tym właśnie „traktacie”. A może i odkrywa w tym poeta 
asumpt, inspirację? Wydaje się Miłoszowi niezbędne nakreślenie wspomnianego 
procesu dla wyjaśnienia uwarunkowań i źródeł powstania Poematu o mowie pol-
skiej. Tu spotykamy się z następną zasadą krytyczną, w której pożądany obiekty-

30 C. Miłosz, Traktat poetycki, w: tegoż, Poezje, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 
1988, s. 206.
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wizm historyka literatury poddany zostaje konfrontacji z subiektywną oceną zja-
wisk ze strony poety-eseisty.

Jastrun w tytułowym poemacie swego zbioru z 1952 roku pokazuje genezę 
współczesnej poezji. Podobnie czyni Miłosz, gdy wskazuje na Wiek Złoty, poezję 
mieszczańską, Trembeckiego, Krasickiego, Mickiewicza, a w mniejszym stopniu 
Słowackiego. Tu zresztą widzi, i słusznie – początek tego, co przyniesie ostatecznie 
„poezja narodowa” czasów socrealizmu. Autor Nie mówi o „honorach” składanych 
Oświeceniu i Mickiewiczowi, co uznaje za zrozumiałe z perspektywy marksizmu. 
Według Miłosza jest to zasadnicza przyczyna obecnie głęboko krytycznego stosunku 
pisarzy do Młodej Polski i dwudziestolecia, epok w jego przekonaniu niewystarcza-
jąco jeszcze krytycznie opisanych i wyważonych wewnętrznie w sferze aksjologii 
artystycznej i umysłowej. 

Trzeba przyznać, że w lokowaniu dorobku Jastruna na tle tejże tradycji jest wie-
le bardzo trafnych intuicji autora Ocalenia, popartych erudycją. Przecież wczesna, 
młodzieńcza liryka debiutującego w 1923 roku w prasie twórcy mocno osadzona 
była w młodopolszczyźnie, w jej nastrojach, klimatach, w młodopolskiej retoryce  
i wyborach tematycznych. Debiutancki tom tego poety – Spotkanie w czasie, zdaniem 
Artura Sandauera jako jeden z pierwszych w Polsce w praktyce i w pełni realizował 
podstawy symbolizmu (jako neosymbolizm), gdyż w Młodej Polsce symbolizm znaj-
dował swe podglebie w gruncie rzeczy teoretyczne. Kierunek ten istniał wówczas 
w liryce raczej jako ilustracja abstrakcyjnych tez; natomiast w sposób naturalny  
i w spontanicznej praktyce widać go dopiero u Jastruna w latach trzydziestych  
XX wieku31. Tak było w dorobku okresu dwudziestolecia aż po tom Strumień i mil-
czenie. Miłosz dostrzega w Młodej Polsce w ogóle „rozchwianie i niedokrwistość 
wiersza” (OJ, 33). W dwudziestoleciu zaś „bezpłodne i mocno parafialne utarczki” 
(OJ, 32) – biorąc pod uwagę ówczesne spory literackie, w tym Skamandra z awan-
gardą. Wskazuje autor Poematu o czasie zastygłym natomiast na te wartości, które 
dotyczą wpływu mowy potocznej na poezję. Lata wojny, kiedy Jastrun albo błądził 
w zaułkach lwowskich, albo funkcjonował w poczuciu zagrożenia w Warszawie – 
trafnie przeczuwanego zresztą – ze strony hitleryzmu32, rozpatruje Miłosz przez 
postawy młodej generacji, wypunktowując „wpływ przedwojennych prestiżów 
działających na wybór pokolenia” (OJ, 35). Tam znajduje specyficzne sploty ideowe: 
nacjonalizmu i Brzozowskiego, ONR-u z awangardą, egzystencjalizmu i doświadcze-
nia egzystencjalistycznego. Chodzi w tym ostatnim o egzystencjalizm praktykowany 
w życiu, bez pogłębionej intelektualnej refleksji o tym nurcie filozoficznym. Jednak 
to klęska międzywojnia położyła fundamenty pod międzyepokę 1945–1949. Jak 
zauważa Miłosz, rządzący byli wówczas na tyle zaabsorbowani budowaniem nowej 
rzeczywistości, że liryka mogła się znaleźć w fazie „niedługiego okresu rozkwitu”. 

31 Zob. A. Sandauer, Czas oswojony (Rzecz o Mieczysławie Jastrunie), w: tegoż, Poeci czte-
rech pokoleń, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1977.

32 Chodzi o ucieczkę poety do Międzylesia, gdzie dowiedział się o rewizji swojego miesz-
kania w Warszawie. Biograficzne perypetie Jastruna w kontekście jego wierszy opisuje Jerzy 
Zagórski, Poezja kamienna i dyskretna, „Tygodnik Powszechny” 1946, nr 25. Por. też M. Ja-
strun, Pamięć i milczenie, z rękopisów przygotował do druku A. Lam, Wyższa Szkoła Humani-
styczna im. Aleksandra Gieysztora, Pułtusk 2006.
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Rzecz ludzka, a przede wszystkim Sezon w Alpach i inne wiersze Jastruna są tego 
dowodem. W swojej nieogłoszonej samokrytyce33 socrealistyczny poeta dostrzega 
ich odmienność na tle własnego powojennego dorobku.

6.2.
Współczesność. Jeśli na wstępie swej wypowiedzi Czesław Miłosz zaznacza, 

że „Mieczysław Jastrun jest poetą wybitnym” (OJ, 32), to tę wybitność pojmuje  
w ściśle skonkretyzowanym kontekście. Jest poetą wybitym, jakkolwiek tworzącym  
w ramach określonego systemu politycznego. Mówiąc o wybitności Jastruna, zawsze 
będziemy zastrzegać się i uzasadniać ją uwarunkowaniami epoki. Dlatego autor 
Traktatu moralnego musi dodać: „Mieczysław Jastrun nie należy do cyników” (OJ, 
36). Ponadto notuje: „Komunizm, jako świadek ocalenia poezji i całego kulturalnego 
dziedzictwa a również ocalenia ludzkości – jest jego wiarą” (tamże). Miłosz zdaje 
się wierzyć w szczere intencje Jastruna jako twórcy. Dostrzega skłonność poety do 
kompromisu z komunizmem, ale i świadomość oraz nieprzekraczalność pewnych 
granic. Debiutujący pod auspicjami Skamandra poeta w latach trzydziestych dawał 
nam dowody stopniowego zwrotu na lewo. Warto w tym miejscu przywołać dłuższy 
cytat z wypowiedzi autora Zniewolonego umysłu:

Jego twórczość, przygłuszana przez zbyt błyszczące nazwiska przed wojną i przez cho-
robliwą atmosferę lat 1930–1939, zaczęła nabierać rozpędu w czasie, kiedy wróciwszy 
ze Lwowa, ukrywał się w okupowanej przez Niemców Warszawie. Potem wydawał tom 
za tomem, a równocześnie zabrał się do historii literatury, dając jako główną pozycję 
biografię Mickiewicza. Dzisiaj jest najpoważniejszym bodaj poetą w Polsce.

Dalej: „Ten przymiotnik oznacza tutaj ciągłość wysiłku i stałą pracę nad rze-
miosłem, wszechstronność zainteresowań i względną wolność od płacenia miedzia-
kami długu należnego linii partyjnej”. „Do tradycji klasycznego polskiego wiersza 
przystawał z tą właściwą sobie, nieco namaszczoną powagą” (OJ, 36).

Wydaje się, że wykorzystując kolejny mechanizm: „ambiwalencji ocen”, stara 
się Miłosz wydobyć czysto ludzki rys osobowości Jastruna skłonnego z samej swej 
natury do przyjmowania koturnowych póz. „Namaszczona powaga” autora i pod-
miotu wiersza wyrasta z przyrodzonych skłonności międzywojennego neosym-
bolisty, zapatrzonego w romantyczny, wysoko umieszczony pomnik poety. Nowa 
wiara zaś stanowić może dlań autentyczne wyznanie, religię. Miłosz zastanawia się 
zapewne, jak pogodzić solidny warsztat pisarski, niekwestionowany talent liryczny 
Jastruna, przeważnie czystość jego intencji jako komunisty, a zatem rzeczy właści-
wie pozostające poza dyskusją, z własną niezgodą na warunki bezwzględnego sys-
temu, dobrze mu znanego z autopsji. To ostatnie utrudnia obiektywną ocenę dzieła 
i prowokuje uczucie ambiwalencji krytyka. Jak pogodzić programowo wspartą reto-
rykę poezji dobrze zrobionej z własną – krytycznie postrzeganą z emigracyjnego od-
dalenia – wizją czasów obecnych, w których wiersze te powstawały? Można nawet 

33 Zamieszczonej w książce Tomasza Jastruna, Dom pisarzy…, dz. cyt., s. 180. „Kiedy pi-
sałem najbardziej problematyczny pod względem ideologicznej treści mój zbiór, po wojnie 
wydany Sezon w Alpach, nawracałem częściowo do niektórych opuszczonych przeze mnie 
dawniej pozycji”.
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postawić hipotezę, zdaje się twierdzić Miłosz, dotyczącą tego, czym byłaby ówczes- 
na liryka Jastruna projektująca lepszy świat w innych warunkach – poza obecnym 
totalitaryzmem i systemem politycznym oraz kulturalnym. „Gdyby Poemat o mowie 
polskiej pojawił się przed modą literacką stworzoną na sygnał, moglibyśmy przy-
znać mu wielką śmiałość poczynań” (OJ, 37) – powiada. Tymczasem teraz Jastrun 
„idzie razem z innymi, starając się być dobrym wykonawcą” (tamże).

To, o czym mowa wyżej, staje się bodźcem do szerszego spojrzenia na kondy-
cję liryki w Polsce czasu „pozytywnego”. Dodać warto, że Miłosz nie używa innego 
określenia; wskazuje na dwa okresy rozwoju powojennej literatury: „likwidacyjny” 
(1945–1949) oraz „pozytywny” (1949–1953), i na krystalizowanie się głównego 
nurtu poezji w tym drugim czasie. 

Poezja Jastruna wpisuje się według niego w tendencje retoryczne liryki okresu 
„pozytywnego”. Retorycznym nazywa Miłosz ten typ wiersza, w którym „nie chce 
się powiedzieć za wiele” (OJ, 40), ponadto taki, w którym „zrozumiałość” staje 
się naczelnym zadaniem. W którym wreszcie „rzemiosło”, ugruntowany warsztat 
poety, wysuwa się na plan pierwszy w procesie twórczym. I tu dorobek pisarzy 
pozytywnych jest niekwestionowany, „jest niewątpliwy, jeśli chodzi o rzemiosło 
wersyfikacyjne” (Miłosz dodaje: rym klasyczny, asonans ludowy, odmiany metrum, 
dyscyplina obrazu). (OJ, 38) Retoryczne jest to, co „ładnie powiedziane” (OJ, 39), ale 
i ograniczone przez – co może najważniejsze – „niedostateczność istnienia” (OJ, 38). 
Dodać do powyższego należy jeszcze dwie tezy:
a) retoryczność nie dotyczy całości dorobku Jastruna (tu przykład – utwór W domu);
b) towarzyszy jej nieustanna świadomość formy: „Jakaż bezczelność potępiać tę 

mocno spróchniałą poezję dzisiejszego Zachodu, a równocześnie zarzucać tak 
doskonałej technice jak Jastruna niedostateczne chwytanie rzeczywistości, jeśli 
nie retorykę” (OJ, 40).

Czesław Miłosz traktuje siebie samego jako świadka przemian poezji współ-
czesnej, to jest początku lat pięćdziesiątych XX wieku. Dostrzega niepokojące, re-
wolucyjne wręcz zmiany. Powiada: „Przewrót, jaki dokonuje się dzisiaj w polskiej 
mowie poetyckiej, można chyba porównać z inwazją łaciny, która trzebiła sło-
wiańsko-pogańską przeszłość i w polszczyźnie narzucała swoją syntaksę” (OJ, 44).  
W krytyce krajowej (zob. np. przywoływaną wyżej wypowiedź Jacka Trznadla) wie-
le mówi się o „sztuce narodowej”, o „narodowej” poezji. Miłosz ma na ten temat inne 
zdanie: w Polsce w jego przeświadczeniu nie dokonuje się restytucja „»głównego 
nurtu« języka narodowego” – raczej „mamy tu do czynienia z jeszcze jednym lite-
rackim dialektem, wszechwładnym, by odstępstwo od niego zostało utożsamione  
z opozycją polityczną” (OJ, 44). Tu także wkrada się w dyskurs Miłosza „zasada ambi-
walencji”. Pomimo wcześniejszych komplementów kierowanych w stronę Jastruna 
nie może on powstrzymać się od krytycznej oceny realizmu tej liryki pozbawionej 
dystansu do rzeczy, na który składają się: sarkazm, ironia, refleksja współczująca. 
Konkluduje: „poezja jest nie tylko sprawą pięknej kompozycji, ale również prawdy 
zdobywanej w samodzielnych bojach” (OJ, 44).
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6.3
Różewicz. To, co Czesław Miłosz w omawianym szkicu napisał o Tadeuszu 

Różewiczu, w obliczu dzisiejszego stanu badań uznane może być za banał. Siła skró-
tu, „zamknięcie sugestywnego obrazu sytuacji historycznej w jednym, dwóch zda-
niach” (OJ, 41) – te obserwacje wydają się dziś mało odkrywcze i niewiele wnoszą 
do ogólnego dobra różewiczologii. Niemniej z punktu widzenia początku lat pięć-
dziesiątych i środowiska emigracji uwagi te posiadają swe własne niepodważalne 
znaczenie. Także w kontekście wiersza Do Tadeusza Różewicza, poety, który zamie-
ścił Miłosz w swym Świetle dziennym z 1953 roku, a więc w roku publikacji recenzji 
tomu Jastruna w „Kulturze”, a zarazem paryskiej premiery Zniewolonego umysłu. 
Nie o Różewicza tedy chodzi, lecz o porównywanie obu twórców, o pokazanie bie-
gunów ówczesnej liryki krajowej34. Poniekąd w grę wchodzi także traktowanie idei 
i kształtu artystycznego Poematu… jako emblematu całej socrealistycznej poezji. 
Twórczość Różewicza i Jastruna to dwa skrajne zjawiska tych lat. Z jednej strony 
elipsa i „urwane zdania” – z drugiej… retoryka. „Różewicz bije Jastruna: bólem i pa-
sją” (OJ, 41) – oznajmia Miłosz; i to sformułowanie musiało dotknąć drugiego z twór-
ców. Nie tylko dwie szkoły pisarskie są tu konfrontowane, nie tylko dwa rzemiosła, 
warsztaty pisarskie, ale i – nade wszystko – dwa światy. Może przede wszystkim 
one. Liryka Różewicza z gruntu przesiąknięta jest dramatem. U autora Poematu  
o mowie polskiej tego dramatu brak. Świat wyidealizowany liryki „pozytywnej” 
wyzuty został z tragizmu, który leży u podstaw poezji. Warto szerzej zacytować 
Miłosza:

Poezja Jastruna i innych autorów „pozytywnych” […] [to] eliminowanie tragizmu, jakby 
przez to, że ma się zrealizować społeczeństwo idealne, zniknąć mogła śmierć, rozpacz 
osobista, bezsilność wobec cudzego cierpienia. Że aura społeczna jest odpowiedzialna 
za wiele ponurych stanów jednostki, nikt nie będzie przeczył. Ale założywszy, że pełne 
więzienia i bunty robotnicze są niegodne, aby poeta zapatrzony w wizję doskonałego 
świata przyszłości odwracał na chwilę głowę – nawet to założywszy, twierdzić, że 
zmianie ulegnie sama conditio ludzka, jest to narażać się na ryk śmiechu wszystkich 
demonów piekieł (OJ, 41).

Z jednej strony Miłosz powołuje się na Widzę szalonych Różewicza, z drugiej – 
na zawężoną perspektywę percepcji i oceny świata przez Jastruna. Ten drugi, w imię 
świetlanej przyszłości, posłuszny jest lirycznym metodom „idealizacji” rzeczywisto-
ści, zwłaszcza tej, ku której zmierza myśl nowej wiary35. „Pełne więzienia i bunty 

34 Nawiązuję tu do określenia „bieguny poezji” wprowadzonego przez Jana Błońskie-
go. Uczony wskazuje tu z jednej strony lirykę Juliana Przybosia, z drugiej Czesława Miło-
sza. J. Błoński, Bieguny poezji, w: tegoż, Odmarsz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978,  
s. 197–210.

35 Po latach zauważy Zbigniew Jarosiński, że poeci „przemawiali językiem prawd uni-
wersalnych, a liczmany propagandowych haseł przyozdabiali koturnową stylistyką. Wska-
zywali przede wszystkim racje ideowe skłaniające do akceptacji wyboru ustrojowego, ja-
kiego Polska dokonała. Ilustrowali je przykładami, w których świat niedalekiej przyszłości 
otrzymywał cechy utopii. Właśnie w »imię przyszłości«, sprawiedliwej, dostatniej i radosnej, 
gloryfikowano czas teraźniejszy. Jastrun był najwybitniejszym przedstawicielem tego stylu 
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robotnicze” muszą w końcu znaleźć swojego wyraziciela. Jak zauważa Tomasz 
Jastrun, po latach grozy wojennej, sowieckich i hitlerowskich traum, w panoszącym 
się poczuciu zagrożenia ładu, jakikolwiek on był (groźba nowego konfliktu zbrojne-
go) – dla wielu pisarzy komunizm okazał się zaraz po wojnie w kraju jedyną natu-
ralną drogą, którą mogliby kroczyć. Wedle tego stanowiska między totalitaryzmami 
sowieckim i hitlerowskim nie ma symetrii. Miłosz, i słusznie, powołuje się na jeden 
z wierszy cyklu ojcowskiego z Poematu… – konfrontując go z liryką zawierającą 
motyw dziecięcy u Różewicza. Jastrun napisał cykl, dodajmy, w którym uczucie do 
syna opisuje się wraz ze stopniowym rozwojem dziecka (ukazanym w kolejnych 
lirykach). Jednak puenta cyklu wydaje się poruszająca: otóż ów rozwój dokonuje się 
wraz z rozwojem socjalizmu. Stosunek do syna pojawia się jako „państwotwórcze 
uczucie” (OJ, 43).

„Zgodne w radości są wszystkie instrumenty/ Kiedy poeta wchodzi w ogród 
ziemi” – pisał Miłosz w wierszu Do Tadeusza Różewicza… w roku 1948, z oddale-
nia, z Waszyngtonu, zaledwie rok po ukazaniu się debiutanckiego zbioru autora 
Niepokoju. Dodawał: „Chwała stronie świata, która wydaje poetę!”. Dalej pojawia 
się obraz twórcy „za stołem/ W zimnym pokoju, w mało znanym mieście,/ Kiedy 
zegar na wieży wybija godzinę”. Najistotniejsze jest jednak kluczowe przeciwsta-
wienie ideowe, zarysowane w tym utworze. Poeta konfrontuje ze sobą mówiącego 
ze ściśniętym gardłem „poetę” z Radomska i „retorów”, o nietrudnym do zidentyfi-
kowania imieniu.

Tylko retorzy nie lubią poety.
Siedząc na szklanych krzesłach rozwijają
Długie rulony, metry szlachetności.
A naokoło huczy śmiech poety
I jego życie nie mające kresu.

Gniewni są. Wiedzą że ich krzesła pękną
A w miejscu gdzie siedzieli nie wyrośnie
Ani źdźbło trawy. Krąg spalonej siarki,
Rudy, jałowy pył mrówka ominie36.

7

Pozwolę sobie w tym miejscu na krótką dygresję, do której skłonił mnie za-
mieszczony w internecie na stronie zapisz.blog37 tekst Mieczysław Jastrun o Czesławie 
Miłoszu (1951–1981). Autor tego zwięzłego, skondensowanego sprawozdania zebrał 
i zestawił oraz wstępnie skomentował rozsiane w dzienniku Mieczysława Jastruna 
wypowiedzi o Czesławie Miłoszu, od zapisków z 1956 roku po rok 1960, pokazując, 

poezjowania”. Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, Instytut Badań Literackich (Polska Aka-
demia Nauk), Warszawa 1999, s. 109.

36 C. Miłosz, Do Tadeusza Różewicza, poety, w: tegoż, Poezje, dz. cyt., s. 153–155.
37 Mieczysław Jastrun o Czesławi e Miłoszu (1955–1981), magazyn „Zapisz”, 12.09.2020. 

https://zapisz.blog/2020/09/12/mieczyslaw-jastrun-o-czeslawie-miloszu-1955-1981/ 
(dostęp: 28.06.2021).

https://zapisz.blog/2020/09/12/mieczyslaw-jastrun-o-czeslawie-miloszu-1955-1981/
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że zasadniczym nerwem tych notacji autora Poematu o mowie… są resentymenty, 
odczucia i przemyślenia związane ze szkicem recenzyjnym przyszłego noblisty. Sam 
Jastrun powiadał 7 czerwca 1956 roku, a jest to pierwszy wpis na temat Miłosza:

W Poemacie o mowie polskiej przesadziłem – ale w szczególnych okolicznościach poli-
tycznych. Był to w istocie protest przeciw uciskowi ze strony Rosji. Musiał być zama-
skowany reminiscencjami. Miłosz, pisząc o tej książce – w „Kulturze” paryskiej – nic nie 
zrozumiał. Dedykował mi wiersz, obrażając mnie równocześnie. W istocie był bardziej 
przejęty, niż o tym dał znać w słowach. Chciał podkreślić swoją niezależność, oryginal-
ność. Jest to sprawny, dużej miary intelekt38.

Pewną cezurę w relacjach obu pisarzy dostrzec można podczas ich paryskiego 
spotkania jesienią 1957 roku, 5 listopada39. Jednak Jastrun zdecydował się wprost 
wypowiedzieć na temat swej opinii o szkicu poświęconym Poematowi o mowie pol-
skiej dopiero w liście do Miłosza. Nie uczynił tego podczas spotkania, twarzą w twarz. 
Widać, że w bezpośrednim kontakcie miał poważne obawy przed wyrażeniem włas- 
nego krytycznego stanowiska w tej sprawie. Miłosz z kolei nie potwierdził, jakoby 
towarzyszyły mu podczas pisania tej wewnętrznie złożonej – sporządzonej według, 
jak zauważyłem wyżej: kilku „mechanizmów” oceny – recenzji jakiekolwiek złe in-
tencje („nie było w nim złośliwych aluzji [raczej powinien był powiedzieć: insynu-
acji]), sam przecież siebie oskarżał o »powtarzanie«”40. Więc i tu wysuwa się na plan 
pierwszy kluczowe dla szkicu Miłosza i tomu Jastruna pojęcie „powtarzania”. „Dla 
mnie jednak nic nie jest powtarzane. W ramach »konwencji« trwa ciągły ruch”41. 
Jak widać, czas powoduje u Jastruna zmianę w odbiorze omawianego tu tekstu. Tak 
jest aż po kres zainteresowania tym tematem. W Dzienniku 1955–1981 nazwisko 
Miłosza, o czym powiadamia nas indeks osobowy, występuje na 30 stronach. Ostatni 
raz w związku z Campo di Fiori 20 kwietnia 1980 roku.

Czy rzeczywiście da się obronić tezę, że Jastrun pisał Poemat… przeciw ucisko-
wi Rosji? Jeśli nawet tak było, to ta warstwa książki wydaje się dość głęboko ukryta. 
Dziś nawet zapewne niewidoczna, zatarta. Tym bardziej że dla czytelnika w 1953 
roku, uczestnika życia literackiego tego czasu, Czesława Miłosza, nieczytelna – co 
dostrzega sam Jastrun. Artur Sandauer z kolei zauważył, że Jastrun „napisał Poemat 
o mowie polskiej, by się ocalić, ale nie bardzo mu to wychodziło”42.

Bibliografia
Błoński Jan, Bieguny poezji, w: tegoż, Odmarsz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978, 

s. 197–210.
Dąbrowski Mieczysław, Literatura polska 1945–1995. Główne zjawiska, Wydawnictwo 

Trio, Pułtusk 1997.

38 M. Jastrun, Dziennik 1955–1981, Kraków 2002, s. 53.
39 Tamże, s. 134.
40 Tamże, s. 139.
41 Tamże.
42 T. Jastrun, Dom pisarzy…, dz. cyt., s. 410.



[90] Robert Mielhorski

Fiut Aleksander, Prawicowe dyskursy krytyczne wobec twórczości Czesława Miłosza,  
w: Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Między rynkiem a uniwersytetem, red. 
Dorota Kozicka, Tomasz Cieślak-Sokołowski, TAiWPN Universitas, Kraków 2007,  
s. 141–150.

Flaszen Ludwik, Uwagi o poezji Jastruna, „Życie Literackie” 1952, nr 42, s. 11, 14.
Grodziński Łukasz, Mieczysława Jastruna ucieczka przed socrealizmem, w: Socrealizm. 

Fabuły – komunikaty – ikony, red. Krzysztof Stępniak, Magdalena Piechota, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2006, s. 611–622.

Jarosiński Zbigniew, Nadwiślański socrealizm, Instytut Badań Literackich (Polska Akade-
mia Nauk), Warszawa 1999.

Jastrun Mieczysław, Pamięć i milczenie, z rękopisów przygotował do druku Andrzej Lam, 
Wyższa Szkoła Humanistyczna im. Aleksandra Gieysztora, Pułtusk 2006.

Jastrun Mieczysław, Poemat o mowie polskiej, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1952.

Jastrun Tomasz, Dom pisarzy w czasach zarazy. Iwicka 8A, Wydawnictwo Czarna Owca, 
Warszawa 2020.

Lipiński Jan, Dwa tomy poezji Jastruna, „Dziś i Jutro” 1954, nr 14, s. 4.
Mazur Daria, Realizm socpaxowski – próba charakterystyki (Refleksje nad „krytyką syzy-

fową”), w: Socrealizm. Fabuły – komunikaty – ikony, red. Krzysztof Stępniak, Magda-
lena Piechota, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2006, 
s. 547–560.

Miłosz Czesław, Do Tadeusza Różewicza, poety, w: tegoż, Poezje, Wydawnictwo Czytelnik, 
Warszawa 1988, s. 153–155.

Miłosz Czesław, Nie, „Kultura” (Paryż) 1951, nr 5, s. 3–13.
Miłosz Czesław, O wierszach Jastruna, „Kultura” (Paryż) 1953, nr 9, s. 32–44. 
Miłosz Czesław, Traktat poetycki, w: tegoż, Poezje, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 

1988, s. 205–242.
Pogonowska Anna, W sprawie poezji, „Dziś i Jutro” 1953, nr 45, s. 7.
Przyboś Julian, Sytuacje liryczne. Wybór poezji, wstęp Edward Balcerzan, wybór Edward 

Balcerzan, Anna Legeżyńska, komentarze Anna Legeżyńska, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 1989.

Pyszny Joanna, „Sprawa Miłosza”, czyli poeta w czyśćcu, w: Wiary i słowa, red. Adam Po-
prawa, Andrzej Zawada, Towarzystwo Przyjaciół Polonistyki Wrocławskiej, Wro-
cław 1994, s. 273–307.

Sandauer Artur, Czas oswojony (Rzecz o Mieczysławie Jastrunie), w: tegoż, Poeci czterech 
pokoleń, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1977, s. 220–235.

Sierocka Krystyna, Dyskusja nad książką „O poezji Mieczysława Jastruna”, „Pamiętnik  
Literacki” 1955, nr 2, s. 662–663.

Sławiński Janusz, Grzechy główne krytyki, „Twórczość” 1956, nr 2, s. 174–179.
Trznadel Jacek, Liryka humanizmu socjalistycznego, w: Szkice o literaturze współczesnej, 

red. Ryszard Matuszewski, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1954, s. 206–219.
Trznadel Jacek, O poezji Mieczysława Jastruna, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wro-

cław 1954.
Woźniak-Łabieniec Marzena, Strategie literackie wobec zapisu cenzury. Czesław Miłosz 

w krajowej prasie i poezji w latach pięćdziesiątych, „Napis” 2009, nr 15, s. 311–326.



O tym, jak Czesław Miłosz czytał… [91]

Zagórski Jerzy, Poezja kamienna i dyskretna, „Tygodnik Powszechny” 1946, nr 25, s. 6.

Netografia
Mieczysław Jastrun o Czesławie Miłoszu (1955–1981), magazyn „Zapisz”, 12.09.2020, 

https://zapisz.blog/2020/09/12/ mieczyslaw-jastrun-o- czeslawie-miloszu- 1955- 
-1981/ (dostęp: 28.06.2021).

Streszczenie
W artykule zaprezentowana została recepcja socrealistycznego tomu poezji Mieczysława 
Jastruna, zatytułowanego Poemat o mowie polskiej – z punktu widzenia przebywającego na 
emigracji Czesława Miłosza. Jego szkic recenzyjny stanowi nie tylko komentarz do tej właśnie 
książki, ale i na jej podstawie ukazuje zasadnicze cechy tworzonej w latach 1949–1953 liryki 
„pozytywnej”. Autor artykułu wskazuje na trzy zasady, które organizują wypowiedź Miłosza. 
Są to kolejno: zasada pozornej identyfikacji, zasada pożądanego obiektywizmu i zasada ambi-
walencji ocen. Refleksja nad tekstem Miłosza dla porządku wykładu poprzedzona jest ogólną 
charakterystyką Poematu… oraz komentarzem do jej odbioru krytycznego w latach pięćdzie-
siątych XX wieku.

How Czesław Miłosz was reading Poemat o mowie polskiej  
[A poem on the Polish speech]

Abstract
The article presents a reception of a social realist volume of Mieczysław Jastrun’s poetry, 
entitled Poemat o mowie polskiej [A poem on the Polish speech], from a point of view 
of Czesław Miłosz, who was a migrant at that time. His review study dated 1953 not only 
comments on this book but also uses it as a ground for presenting the fundamental features 
of “positive” lyric poetry created from 1949 to 1953. The author of the article points out 
three basic principles which organise the statement of Miłosz. These are: the principle of 
ostensible identification, the principle of desired objectivism and the principle of assessment 
ambivalence. The reflection on the text of Miłosz is, for the sake of the lecture order, preceded 
by an overall description of the Poemat… and by a comment to its critical reception in the 
1950s.

Słowa kluczowe: Czesław Miłosz, Mieczysław Jastrun, socrealizm, paryska „Kultura”, Poemat 
o mowie polskiej

Keywords: Czesław Miłosz, Mieczysław Jastrun, socialist realism, Parisian Kultura, Poemat 
o mowie polskiej
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