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Smak a umysł, czyli specyficzne reprezentacje  
doświadczenia somatycznego… w prozie XX wieku

Doświadczenie polisensoryczne, jakim jest doznanie smaku, uruchamia szereg od-
niesień dość dobrze opisanych w światowej1 i polskiej literaturze przedmiotu. W lite- 
raturoznawstwie od dawna funkcjonuje kategoria doświadczenia zaproponowana 
przez Ryszarda Nycza2, nowe kierunki badawcze wyznaczają prace prowadzone  
w ramach projektu Włodzimierza Boleckiego „Sensualność w kulturze polskiej”3, 
który ciągle rozwija się i bogaci. O świadomości zmysłowej wypowiadają się współ-
cześnie różni badacze, szukając inspiracji w ramach somaestetyki, socjologii, antro-
pologii zmysłów oraz tzw. antropologii jedzenia lub antropologii konsumpcji. Ostat-
ni kierunek badań zainicjował w Polsce Jarosław Płuciennik4, planując stworzenie 
rejestru utworów poświęconych „jedzeniu”, koncepcji pozostającej ciągle w sferze 
planów. W artykułach inspirowanych antropologią jedzenia smak bywa traktowany 
jako źródło metafor, za pomocą których pisarze toczą cywilizacyjne bitwy z otaczają-
cą ich rzeczywistością. W taki sposób kwestie somatyczne były ujmowane w Ulissesie, 
gdy James Joyce, opisując związek pomiędzy dietą a stanem świadomości, posługiwał 
się formułą „Jedząc świnię, stajesz się świnią”5. W krytyczny sposób prezentował 
posiłki oparte na mięsie zwierzęcym (nerkę smażoną na patelni, rosół z głowizny 
i na ogonach wieprzowych, mięso jeleni), zmieniał narrację, gdy reprezentacja doty-
czyła kuchni wegeteriańskiej, „cebulianie i owocorianie” charakteryzowani byli jako 

1  Empire of the Senses. The Sensual Culture Reader, red. D. Howes, Berg Publishers,  
Oxford–New York 2005.

2  R. Nycz, Lekcja Adorna: tekst jako sposób poznania, albo o kulturze jako palimpseście, 
„Teksty Drugie” 2012, nr 3, s. 34–50.

3  Sensualność w kulturze polskiej. Przedstawienia zmysłów człowieka w języku, piśmien-
nictwie i sztuce od średniowiecza do współczesności, red. W. Bolecki, M. Rembowska-Płucien-
nik, T. Brzostowska, B. Śniecikowska i in., 2010–2022, Instytut Badań Literackich Polskiej 
Akademii Nauk, http://sensualnosc.ibl.waw.pl [dostęp: 2022/10/05].

4  J. Płuciennik, A. Winer, Jak jest możliwa literacka antropologia konsumpcji, w: Jaka an-
tropologia literatury jest dzisiaj możliwa?, red. P. Czapliński, A. Legeżyńska, M. Telicki, Wy-
dawnictwo „Poznańskie Studia Polonistyczne”, Poznań 2010, s. 139–154.

5  J. Joyce, Ulisses, tłum. M. Słomczyński, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1969, s. 222.
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„eteryczni literaci”, „senni, łagodni symboliści”6. Przekonanie, zgodnie z którym sam 
charakter jedzenia decyduje o jakości ludzkiej tożsamości, jest współcześnie silne 
i  sprawia, że dietetycy i naukowcy zajmujący się związkami pożywienia i świado-
mości skupiają się w ideologicznych obozach, które Max Lugavere trafnie określa 
jako „dietetyczne szczepy”7. Uznając podobne przekonanie za empirycznie niepo-
twierdzone, będę na równych prawach omawiać w artykule różne posiłki, również 
te niepożądane z punktu widzenia diety wegeteriańskiej, zgodnie z tezą, że charakter 
jedzenia nie determinuje w żaden sposób doznania smaku, nie wpływa również na 
jego literacką reprezentację i związek ze sferą poznawczą.

W opracowaniach poświęconych jedzeniu i aktom konsumpcji szczególne zain-
teresowanie budziły dotąd związki smaku z normami cywilizacyjnymi i wymogami 
kultury, które syntetycznie ujął w artykule Bogusław Skowronek, zauważając, że 
„w takiej krytycznej analizie zwyczajów żywieniowych idzie o to, aby pozbawiać 
posiłki ich »oczywistości«, demaskować uwikłanie w mechanizmy kreowania zna-
czeń i pokazywać ich głębsze sensy”8. Podobna praktyka badawcza każe traktować 
jedzenie jak rodzaj konstruktu społecznego, podlegającego represji światopoglądo-
wej i usuwa z pola badań jednostkową, biologiczną potrzebę. Pozostaje w zgodzie  
z ustaleniami Pierre’a Bourdieu, w ramach których jedzenie wpisuje się w styl życia, 
odsłania uwikłanie naszych somatycznych doznań: „gust w dziedzinie żywności nie 
może uzyskać pełnej autonomii wobec pozostałych aspektów stosunku do rzeczy-
wistości, tj. stosunku do innych, do własnego ciała, w którym spełnia się praktyczna 
filozofia charakterystyczna dla każdej klasy”9. Pogląd, że nawet w najbardziej intym-
nych aspektach naszej podmiotowości jesteśmy konstruowani jedynie przez kulturę 
i politykę, wydaje się przesadny. W artykule skupię uwagę na aspekcie biologicznym 
doznania smaku, poszukując w literaturze świadectw subiektywnych stanów umy-
słu, sięgając po ustalenia neurobiologów, którzy ujmują doświadczenie somatyczne 
w formie percepcyjnej sieci. Warto pamiętać, że obserwacje neuronaukowców nie 
stanowią jedynego odniesienia kontekstowego, posiadają bowiem ciekawą etymo-
logię w zapisach myślicieli europejskich, a jej prezentacja odsłania rzeczywistą ska-
lę pokrewieństw pomiędzy humanistyką a przyrodoznawstwem.

Aby dokonać rekonstrukcji doznania smaku, sięgnę po utwory prozą, z wyraź-
nym akcentem mimetycznym, powstałe w XX wieku, wybierając dzieła „mistrzów 
słowa” (Ernesta Hemingwaya, Karen Blixen i Amosa Oza). Subiektywne stany umy-
słu bywają trudne w werbalizacji, gdyż niekontrolowany strumień impulsów zmy-
słowych nie zawsze jest wyrażany poprzez język, w utworach literackich pojawia się 
również w sferach niedopowiedzenia, urywania myśli, wśród walorów audialnych 
i ruchów ciała. Dobrze rozpoznane w literaturoznawstwie są stany somatyczne, któ-
re znajdują odzwierciedlenie w poezji; podobne badania zapoczątkował Zdzisław 

6  Tamże, s. 239.
7  M. Lugavere, Jedz jak geniusz. Bądź mądry, szczęśliwy i bardziej wydajny, tłum. P. Ko-

strzewski, Wydawnictwo Kompania Mediowa, Warszawa 2021.
8  B. Skowronek, Jedzenie jako tekst kultury. Zarys problemu, „Annales Universitatis 

Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2012, t. 12, s. 285.
9  P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. P. Biłos, Wydawnic-

two Naukowe Scholar, Warszawa 2005, s. 244.
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Łapiński, poszukując w poezji współczesnej walorów poznawczych, wiedzy o ludz-
kiej psychice10; obecnie analizuje się wyznaczniki cielesności zakodowane w rytmie 
tekstu, uznając go za przejaw „somatycznego stylu”; ukoronowaniem podobnych 
analiz jest kompendium Raoula Schrotta i Arthura Jakobsa, efekt współpracy lite-
raturoznawcy i neurologa, które odkrywa przestrzeń poetycką za pomocą narzędzi 
neuronaukowych11. Dobrym materiałem dla potrzeb rekonstrukcji doznania smaku 
są również dzieła filmowe i programy telewizyjne, o czym przekonują m.in. badania 
Anny Wieczorkiewicz12. Uznałam jednak, że w najbardziej wyrazisty sposób związ-
ki pomiędzy smakiem a umysłem ukazuje proza, ta niezaangażowana ideologicz-
nie, niekojarzona z żadnym ze szczepów dietetycznych, o których pisał Lugavere. 
Dysponuje ona bowiem narracją i ładem fabularnym, walorami nieobecnymi w po-
ezji, przez co w bezpośredni sposób odnosi się do konstrukcji tożsamości narra-
cyjnej, zdolności człowieka do „ciągłego tworzenia i odnawiania fabuł wszystkich 
opowiadań spotkanych w życiu, które go ukształtowały i wychowały”13.

Od Heraklita, Diderota i Macha do neuronauki społecznej

Dla pełnego obrazu trzeba zaznaczyć, że w filozofii europejskiej sfera doznań 
długo była deprecjonowana, za dominujący uznawano pogląd dualistyczny (różni-
cujący), wywiedziony z pism Parmenidesa, Platona i Arystotelesa, wedle którego 
rozum, prawda i obiektywizm stanowią antynomię emocji, złudzeń oraz materii. 
Dominacja podobnego stylu myślenia upowszechniła przekonanie, że doświad-
czenie zmysłowe można przekroczyć, że to intelekt triumfuje nad materią. Zmysł 
smaku został ulokowany przez Arystotelesa w grupie zmysłów związanych z zie-
mią, zgodnie z jego pomysłem przyporządkowania zmysłów czterem żywiołom. 
Filozof nie miał wątpliwości, że to doznanie ma charakter zwierzęcy: „zmysły do-
tyku i smaku towarzyszą z konieczności wszystkim zwierzętom: zmysł dotyku dla 
racji wyłuszczonej w traktacie O duszy, a zmysł smaku ze względu na pokarm, bo 
za pomocą smaku rozpoznaje [zwierzę], co w pokarmie jest przyjemne, a co przy-
kre – by uniknąć tego ostatniego, a podążać za tamtym; mówiąc ogólnie, smak jest 
właściwością pokarmu”14. Zadaniem zmysłu smaku było zatem dostarczanie infor-
macji o niebezpieczeństwie (możliwości zatrucia) i przyjemności. Zainicjowana 
przez Arystotelesa hierarchia zmysłów oraz przekonanie o pewnym i ogólnym 

10  Zob. Z. Łapiński, Poezja i psychologia, w: Konteksty nauki o literaturze, red. M. Czer-
mińska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1973, s. 75–93.

11  Por. R. Schrott, A. Jakobs, Gehirn und Gedicht. Wie wir unsere Wirklichkeiten konstruie-
ren, Carl Hanser Verlag, München 2011.

12  Por. A. Wieczorkiewicz, Piękna kuchnia w smacznym świecie, w: Spektakle zmysłów, 
red. A. Wieczorkiewicz, M. Kostaszuk-Romanowska, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 
2010, s. 63–82.

13  J. Kordys, Kategorie antropologiczne i tożsamość narracyjna. Szkice z pogranicza neu-

rosemiotyki i historii kultury, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2006, s. 135.
14  Arystoteles, O zmysłach i ich przedmiotach, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. 3 (O duszy. 

Krótkie rozprawy psychologiczno-biologiczne. Zoologia. O częściach zwierząt), tłum. P. Siwek, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992, s. 185.
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charakterze poznania rozumowego miały swoją kontynuację m.in. w pismach św. 
Tomasza z Akwinu, Kartezjusza i Immanuela Kanta. Poszukując innego ujęcia zagad-
nienia, musimy zwrócić się ku drugiemu stylowi myślenia, który również ujawnił się 
już w starożytności (Heraklit i stoicy), pozostawał blisko filozofii hebrajskiej i myśli 
Wschodu; wyrastał z przekonania o jedności świata i włączał w krąg poznania rów-
nież sferę doznań i doświadczeń. W dalszej historii myśli europejskiej możliwość 
łączenia „myślenia” i „doznawania” otworzyła się dopiero w dobie oświeceniowej, 
gdy wykreowano nowe tezy w ramach takich prądów, jak sensualizm, empiryzm, 
przyrodniczy determinizm. Przykładem mogą być poglądy Denisa Diderota, który 
uznał, że zmysły i umysł współpracują w procesie poznania, a tę myśl oddawał za 
pomocą metafory mózgu: miał on być „klawikordem, w którego struny uderza przy-
roda, ale który od czasu do czasu odzywa się sam”15. Stopniowo w filozofii europej-
skiej zaczął umacniać się pogląd, że kwestia „widzialności” i wzrokocentryzm spo-
wolniły nasze rozpoznanie cielesności, stąd wielu myślicieli skupiało się na dotyku 
(Ernest Mach, Edmund Husserl), dowartościowując go jako wrażenie wyjątkowe, 
powierzchniowo rozciągliwe, podobne w swych właściwościach do słuchu. Filozofia 
zaczęła szukać inspiracji w naukach przyrodniczych. Mach, którego w psychologii 
uznaje się za prekursora badań nad rolą sieci neuronowych w percepcji, zanegował 
w zdecydowany sposób podział świata na zewnętrzny i wewnętrzny, na przedmiot 
i podmiot, a w rozprawie Analiza wrażeń i stosunek sfery fizycznej do psychicznej 
(1906) przywoływał obserwacje psychologów z końca XIX wieku16. Był to moment, 
gdy zaczął obowiązywać pogląd, że percepcja wrażeń zmysłowych zależy od inten-
sywności reakcji organizmu na siłę wrażenia, że sposób przeżywania bodźców jest 
wysoce zindywidualizowany i zróżnicowany (może być świadomy, podświadomy 
i nieświadomy). W badaniach nad smakiem zaczęto uwzględniać mechanizmy 
synestezji, czego śladem są przedwojenne pisma psychologa i tłumacza Platona – 
Stefana Witwickiego, który zaobserwował, że wyróżniamy nie tylko główne rodzaje 
smaku, ale również wiele smaków mieszanych: 

Główne to: smak słony, słodki, gorzki i kwaśny. Słodki czuje się najwyraźniej na 
końcu języka, gorzki u nasady języka; słony na obwodzie jego powierzchni górnej,  
a kwaśny po jej obu bokach. To, co się nazywa smakiem potraw, to są grupy wrażeń 
nie tylko smakowych, ale równocześnie i węchowych, dotykowych i mięśniowych. Smak 
wody sodowej to nieco smaku słonego, gorzkiego, i wiele ukłuć. W smaku kawy moż-
na wyróżnić gorycz, kwas, słodycz i wiele woni. Podczas silnego kataru potrawy tracą 
smak, ponieważ zanikają wtedy wonie. Pomadka smakuje inaczej niż kawałek cukru, 
ponieważ pomadka pachnie, jest gładka i śliska, a cukier nie ma woni i jest szorstki, 
ziarnisty, twardy. Smak cierpki zdaje się być złożony z goryczy i z ukłuć, smak ługowaty 
z goryczy i słoności. Smaki potraw są więc podobne do akordów. I jest w dziedzinie sma-
ków coś podobnego do dysonansów i harmonijnych współbrzmień. I tak przykra byłaby 
kiełbasa pachnąca miętą lub bzem, nieznośna kawa posolona i pomarańcza z musztardą. 

15  D. Diderot, List o ślepcach dla użytku tych, co widzą, w: tegoż, Wybór pism filozoficznych, 
tłum. J. Hartwig, J. Rogoziński, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1953, s. 134.

16  Były to m.in. prace Williama Jamesa What is Emotion? (1884), który stworzył nową 
koncepcję psyche poszerzoną o funkcje behawioralne.
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Podobnie zapach nafty w mleku albo cebuli w herbacie. Odrobina goryczy godzi się ze 
smakiem słodkim, np. w czekoladzie, w kawie, w wódce, w winie17. 

Współdziałanie smaku z doznaniami węchu i dotyku zostało później dobrze 
rozpoznane w ramach badań neurobiologicznych: dowiedziono empirycznie, że 
poza receptorami znajdującymi się na języku (dzięki którym powstaje pięć sma-
ków18) ważną rolę w kształtowania doznania smaku odgrywają również receptory 
węchowe (w nosie), te znajdujące się w ustach (dotyk, gęstość, temperatura, lep-
kość). Ustalono, że informacje smakowe przekazywane są następnie do pnia mózgu, 
stamtąd biegną do wzgórza i pierwszorzędowej kory smakowej, łącząc się z ośrod-
kami odpowiedzialnymi za odczuwanie przyjemności i z pamięcią19.

Opisana przez neurobiologów sieć doświadczenia percepcyjnego umożliwia 
wyjście z ciasnego kręgu fizjologii i pozwala w sposób szeroki ujmować fenomeny 
smaku utrwalone w literaturze. W reprezentacjach literackich smaku nie chodzi 
już jedynie o obecność prostych schematów typu: receptor – przekaźnik – organ 
rejestrujący, ale o rodzaj skomplikowanego spektaklu percepcyjnego, w którym na 
proces zmysłowy wpływają nie tylko odległość i jakość bodźca, lecz również oko-
liczności zewnętrzne (kontekst, otoczenie) oraz wewnętrzne (wspomnienia, emo-
cje). Fakt, że jedzenie uruchamia neuronalny i emocjonalny system motywacyjny, 
pozwala stworzyć nową, poszerzoną interpretację doświadczenia somatycznego, 
pozwala ulokować procesy myślowe związane ze spożywaniem jedzenia u podstaw 
wyższych funkcji poznawczych. Podobne kierunki interpretacji postaram się uru-
chomić w czasie analiz, stawiając pytania o granice literackiej referencji20, o techniki 
zastosowane przez mistrzów stylu.

Symulacja doznania smaku w opowiadaniu Ernesta Hemingwaya

Relacja Ernesta Hemingwaya o doznaniu smaku pochodzi z tomu jego wczes- 
nych opowiadań, których publikacja zapewniła pisarzowi status najważniejszego 
przedstawiciela behawioryzmu w Stanach Zjednoczonych. Zadecydował o tym spe-
cyficzny rodzaj narracji, pozbawionej komentarza, i koncepcja narratora ukrytego 
w przestrzeni rozciągającej się poza opowieścią, trzecioosobowego, który nie ujaw-
niał bezpośrednio swojej obecności. W kształtowaniu fikcji fabularnej pomagały 
pisarzowi doświadczenia reporterskie, jego umiejętności stylotwórcze zadecydo-
wały o przyznaniu mu literackiej Nagrody Nobla, wśród zalet jego stylu wymieniano 

17  W. Witwicki, Wrażenia zmysłowe, Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, Warszawa 
1947, s. 23.

18  Poza smakami wyodrębnionymi przez Witwickiego, czyli smakiem słodkim, kwaś- 
nym, słonym i gorzkim, wyodrębniono całkiem niedawno „umami” – określany jako smak 
białka, obecny w rybie, pomidorach, japońskiej zupie miso-sziru.

19  Zob. M.L. Kringelbach, Smak, w: tegoż, Ośrodek przyjemności. Zaufaj swoim instynktom, 
tłum. E. de Lazari, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2017, s. 87–92.

20  Wykorzystuję stopnie referencji wyodrębnione przez Sewerynę Wysłouch w arty- 
kule Ikoniczność i ucieczka od referencji (na przykładzie filmów Zbigniewa Rybczyńskiego), 
„Przestrzenie Teorii” 2009, nr 11, s. 9–23.
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prostotę języka i składni, oszczędność wyrazu. Wszystkie powyższe cechy odnaj-
dziemy w poniższym opisie smakowania pożywienia w opowiadaniu Rzeka dwóch 
serc:

Nick był głodny. Tak głodny jak chyba jeszcze nigdy. Otworzył puszkę wieprzowiny  
z fasolką i drugą, z makaronem i wyłożył zawartość na patelnię.
– Mam prawo jeść takie rzeczy, jeżeli mi się chce je nosić ‑ powiedział. Głos jego dziwnie 
zabrzmiał w zapadających ciemnościach leśnych. Nie odezwał więcej.
Rozniecił ognisko ze szczapek sośniny, które odłupał toporkiem z pieńka. Na ogniu  
postawił druciany ruszt wepchnąwszy butem w ziemię jego cztery nóżki. Na ruszcie 
umieścił nad płomieniem patelnię. Był coraz bardziej głodny. Fasolka z makaronem 
grzała się. Nick zamieszał ją. Zaczęła kipieć; małe banieczki powietrza dobywały się  
z trudem na wierzch. Rozszedł się smakowity zapach. Nick wyjął butelkę sosu pomido-
rowego i ukrajał cztery kawałki chleba. Małe banieczki wydobywały się coraz szybciej.
Usiadł przy ognisku i zdjął z rusztu patelnię. Przełożył około połowy jej zawartości na 
blaszany talerz. Z wolna rozlała się na nim. Nick wiedział, że jedzenie jest za gorące. Do-
dał trochę sosu pomidorowego, ale fasola z makaronem była jeszcze za ciepła. Spojrzał 
na ogień, potem na namiot; nie miał zamiaru popsuć wszystkiego parząc sobie język. 
Przez całe lata nie doceniał smaku przysmażanych bananów, bo nigdy nie mógł się do-
czekać, żeby wystygły. Język miał ogromnie wrażliwy.
Był bardzo głodny. Zauważył, że po drugiej stronie rzeki, prawie w zupełnym mroku, 
wstaje nad moczarami mgła. Raz jeszcze spojrzał na namiot. W porządku. Nabrał pełną 
łyżkę z talerza.
– O rany – powiedział. – O rany – powtórzył z satysfakcją.
Zjadł cały talerz, zanim przypomniał sobie o chlebie. Drugi talerz wytarł chlebem do 
połysku21.

W powyższym fragmencie opisane zostało doznanie smakowe, związane z dość 
prostą potrawą – odgrzewaną na patelni fasolką z wieprzowiną, makaronem, so-
sem pomidorowym, spożywaną z chlebem. Gdy poszukiwać elementów opisowości, 
znajdziemy w cytowanym fragmencie jedynie dwa określenia: „smakowity zapach”, 
które uruchamia zmysłową synestezję (smak+zapach), i „smak przysmażonych ba-
nanów”, które odnosi się do doznań zakodowanych w pamięci bohatera. Gdy poszu-
kiwać zasady pisarskiej, zauważamy, że doznanie smaku zyskuje formę opowieści, 
w której zacierają się granice pomiędzy percepcją narratora a percepcją bohatera. 
Relacja składa się z ciągu czynności powiązanych więzią przyczyno-skutkową, 
rozgrywających się w określonym czasie (ok. godziny). Dzięki wyrazistej fabule do-
świadczanie smaku zostaje odsłonięte, poddane wiwisekcji, wydarzenia narastają 
„kaskadowo”, technika pisarska zdaje się naśladować neuronalny obieg impulsów, 
sposób, w jaki mózg tworzy połączenia zwrotne pomiędzy pamięcią a językiem. 
Hemingway osiąga podobny stopień zgłębienia umysłu niczym badacz ekspery-
mentalny, efekt przynosi zastosowanie rozwiązania, które literaturoznawcy opi-
sują mianem „fokalizacji zmysłowej”; chodzi o mechanizm radykalnego zawężenia  
i ograniczenia świata przedstawionego, który staje się w tym przypadku „wypad- 

21  E. Hemingway, Rzeka dwóch serc (1925), tłum. B. Zieliński, w: tegoż, Rzeka dwóch serc 
i inne opowiadania, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1962, s. 75–76.
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kową możliwości percepcyjnych postaci w ów świat zanurzonych”22. Zorganizowane 
w ten sposób przedstawienie narracyjne staje się opisem stanu psychoemocjonal-
nego bohatera, subiektywnym obrazem doświadczenia somatycznego, może wy-
zwalać w czytelniku pamięć podobnych doznań. Szczególnie interesująca w relacji 
pisarskiej jest, jak już wspomniałam wyżej, spójność fabularna, wyliczane czynności 
następują po sobie rytmicznie, ciągu wydarzeń nie przerywają żadne dygresje. Gdy 
przyłożyć do wykreowanego w słowie schematu model sieci neuronowej, zyskuje-
my nowe wnioski. Wykorzystam do tego porównania opis sieci autorstwa języko-
znawcy Tadeusza Woźniaka. Według badacza, działanie sieci oparte jest na zasadzie 
selekcji grup neuronowych: 

Działanie sieci neuronowej zakłada, po pierwsze, istnienie określonych informacji wej-
ściowych, przy czym system może operować wieloma wejściami. Po drugie, sieć prze-
twarza dane w sposób nieliniowy, wykorzystując liczne równoległe operacje pomiędzy 
łączącymi się zwrotnie grupami i mapami neuronów. Po trzecie, wynikiem działań sieci 
„na wyjściu” jest tworzenie funkcjonalnych obwodów (ze wzmocnionymi synapsami), 
które stają się podstawą kategorii opartych na wartościach23. 

Jeśli zastosujemy podobne uogólnienia, zauważymy, że ważnymi danymi wej-
ściowymi w narracji Hemingwaya okazują się dwa elementy: głód i cisza. Bohater 
jest wyraźnie głodny, głodny jak nigdy dotąd; przyrządza potrawę nad rzeką, 
przy ognisku, w czasie zapadającej ciemności i gęstniejącej mgły nad moczarami,  
i w pewnym momencie postanawia milczeć, by nie przerywać panującej wokół 
ciszy. Sensualne doświadczenie składa się z wielu równoległych operacji: bohater 
przygotowuje palenisko, otwiera puszki, wylewa zawartość na patelnię, odczuwa 
ciepło, słyszy bulgotanie potrawy, odczuwa zapach, przypomina sobie doznanie  
z przeszłości, czeka na wystygnięcie potrawy, przypomina sobie o chlebie. Na wyj-
ściu pojawia się wynik, doznanie wzmocnione werbalnie, połączone z uczuciem 
satysfakcji („O rany!”).

Relacja Hemingwaya, choć ukształtowana została w duchu behawioryzmu, 
wykazuje ciekawe powinowactwo z obserwacjami neurokognitywistów, którzy za-
uważyli, że człowiek dysponuje czymś w rodzaju elementarnej, wrodzonej predys-
pozycji do narracyjnej organizacji doświadczenia. Pisarz w cytowanym fragmencie 
ujawnia się zarówno jako osoba snująca opowieść, jak i osoba doznająca, utrwalony 
w słowie strumień percepcji24 symuluje aktywność neuronalną. W tak uporząd-
kowanym przedstawieniu narracyjnym mamy do czynienia z krystalicznie czystą 

22  M. Rembowska-Płuciennik, Fokalizacja zmysłowa a literackie reprezentacje doświad-
czeń sensualnych, w: Literackie reprezentacje doświadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, IBL 
PAN, Warszawa 2008, s. 51.

23  T. Woźniak, Perspektywy badania narracji – między humanistyką a neuronauką, w: 
Przeobrażenia w języku i komunikacji medialnej na przełomie XX i XXI wieku, red. M. Karwa-
towska, A. Siwiec, Wydawnictwo Drukarnia Bestprint, Chełmskie Towarzystwo Naukowe, 
Lublin–Chełm 2010, s. 225.

24  M. Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności: kognitywistyczna teoria 
narracji a proza XX wieku, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 
2012.
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symulacją doznania, jednak, przywołując inne utwory pisarza, można zauważyć, 
że wstępna uwaga wejściowa na temat głodu nie była przypadkowa i najprawdo-
podobniej związana jest z osobistymi doświadczeniami autora. W podobny sposób 
Hemingway ujmował doznanie smaku również w późnej powieści Komu bije dzwon, 
gdy jego bohater Jordan spożywa przed bitwą chleb z cebulą krojoną w grube  
plastry, przyprawiony rzeżuchą rosnącą nad strumieniem, która w jego pamięci po-
zostawiła obraz „czystych, chłodnych, zielonych listków i kruchych łodyg o pieprz-
nym smaku”25. Również w tym utworze głód staje się niezbędnym warunkiem, by 
doznanie smaku stało się intensywne, by poddało się werbalizacji. Warto pamiętać, 
że dla pisarza głód był również ważnym elementem percepcji sztuki, czego śladem 
jest opis jego spotkania z malarstwem współczesnym: „[…] wszystkie obrazy były 
zaostrzone i wyraźniejsze, i piękniejsze, jeśli byłeś o pustym żołądku i o dręczącym 
głodzie. Nauczyłem się o wiele lepiej rozumieć Cézanne’a i naprawdę widzieć, jak 
robił krajobrazy, kiedy byłem głodny”26. Doznanie smaku (i związane z nim uczucie 
głodu) było dla Hemingwaya środkiem prowadzącym do podkreślenia fizykalnego 
wymiaru ludzkiej egzystencji, ograniczonej do prostych odruchów. Pozbawiając 
swojego bohatera metafizycznych wzruszeń, za wystarczający pod względem etycz-
nym uznawał stan, w którym jest on jednocześnie człowiekiem wrażliwym sen- 
sualnie, w samotności celebrującym prostotę posiłków, poddaje się emanacji do-
znań, odczuwa fluidy zakodowane w otaczającej go naturze. Opisy doznań smako-
wych utrwalone na kartach jego utworów można uznać – po zastosowaniu narzę-
dzi neurokognitywnych – za rodzaj świadectwa poznawczego, symulacja pisarska 
odsłania bowiem prawa obowiązujące w sferze wrażeń, o których wcześniej pisał 
Mach, dowodząc, że percepcja wrażeń zmysłowych zależy od intensywności reakcji 
organizmu na siłę wrażenia, że sposób przeżywania bodźców jest wysoce zindywi-
dualizowany i zróżnicowany.

Transformacja doznania i prawda o smaku w opowieściach Karen Blixen

Doznanie smaku jest ważnym tematem Uczty Babette – późnego opowiadania 
Karen Blixen, z tomu Anegdoty o przeznaczeniu, opublikowanego pod pseudonimem 
Isak Dinesen w wieku siedemdziesięciu trzech lat. Pisarka znana już była wtedy 
z wydanej dwadzieścia lat wcześniej autobiograficznej powieści, która zapewni-
ła jej uznanie w kręgach pisarskich, o czym świadczą pochlebne słowa Trumana 
Capote’a, zwykle bardzo krytycznego wobec innych twórców, który uznał Pożegna- 
nie z Afryką za jedną z najlepszych książek naszego stulecia, zasługującą na Nagrodę 
Nobla, zauważając, że jest to powieść „doskonale napisana. Tak pięknie się ją czu-
je. Wszystko w niej jest. Nie ma w tej książce strony, która nie trzęsłaby się jak 
liść drzewa na wietrze”27. Obrazowość i sensualność stylu Blixen można wiązać 

25  E. Hemingway, Komu bije dzwon, tłum. B. Zieliński, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, BN II 194, Wrocław 1992, s. 14.

26  Tenże, Ruchome święto, tłum. B. Zieliński, Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, War-
szawa 1966, s. 54.

27  L. Grobel, Rozmowy z Capote’em, tłum. W. Łyś, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 1997, 
s. 143.
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z jej malarskim wykształceniem: pisarka w młodości studiowała sztuki piękne  
w Kopenhadze, Paryżu i Rzymie. W opowiadaniu o francuskiej uczcie zderzyła dwa 
światy i dwa różne sposoby doświadczania smaku. Jeden ze światów był purytań-
skim domem duńskiego pastora, gdzie spożywano proste posiłki, typu dorsz i zupa 
piwno-chlebowa, odmawiano modlitwę przed jedzeniem, a rozkosze ziemskie uzna-
wano za rodzaj niebezpiecznej ułudy. Drugi – był światem wyrafinowanej kuchni, 
sławnej Café Anglais, gdzie bywali francuscy arystokraci, gdzie mistrzynią była 
Babette Hersant; w tym świecie doznanie smaku było nie tylko aprobowane, wręcz 
gloryfikowane, wiązało się z przekonaniem, że jest możliwe do wykreowania jedy-
nie w warsztacie prawdziwego artysty, który nie ustaje w dążeniu do doskonałości 
i przekraczania samego siebie. Oba światy dzieli w opowiadaniu przepaść, różni-
ce związane ze stosunkiem do jedzenia nawiązują do uwarunkowań kulturowych  
i światopoglądowych, ale nie jest to jedyna sfera pisarskiej wiwisekcji. Blixen pod-
daje obserwacji samo doświadczanie smaku, interesuje ją ślad doznania w umyśle, 
który ma charakter dwoisty, z jednej strony sięga stanów somatycznych, z drugiej 
sfery mentalnej. Zanim przejdę do analizy pisarskiej relacji, muszę zauważyć, że na 
sposobie interpretacji opowieści zaważyła jej filmowa adaptacja, gdzie scena uczty 
została zwizualizowana, a jej okoliczności wyostrzone, dzięki operowaniu światłem, 
nasączone walorem magicznej atmosfery28. Przyczyniło się to do ukształtowania 
tezy światopoglądowej, która zresztą nadal dominuje w artykułach poświęconych 
Uczcie Babette29, wedle której zmysłowość jest jedynie środkiem do rozwoju ducho-
wości, tezie, która w kontekście ujęcia neurokognitywnego opowiadania wydaje się 
nadużyciem. Zacznę od sfery opisu.

Babette w domu pastora przygotowuje kolację, nie szczędząc środków finanso- 
wych, to „francuska kolacja: rzecz o nieobliczalnej naturze i skali”30, składa się z wy-
kwintnych dań i trunków, w menu pojawiają się: zupa żółwiowa podana z sherry 
Amontillado, następnie legendarne bliny Demidoff i szampan Veuve Clicquot z 1860 
roku, kolejną potrawą są przepiórki w sarkofagach oraz Clos Vougeot 1846, jeden  
z najlepszych burgundów, na deser podaje się winogrona, gruszki i świeże figi.  
W sferze prezentacji uczty nie znajdziemy jednak czegoś w rodzaju kulinarnej 
fotografii, naszkicowane zostają jedynie okoliczności przygotowywania potraw: 
„Babette jak baśniowy duch z butelki, ogromniała i rozrastała się”31, w kuchni „ognie 
płonęły i kotły wrzały tam od brzasku”32. Sam wygląd potraw zostaje w relacji pisar-
skiej pominięty, istotne stają się ich nazwy. Gdy posiłek trafia na stół, potrawy zosta-
ją rozpoznane przez jednego z uczestników, który znał ich smak z wcześniejszych 
doświadczeń, zapamiętał z przeszłości dźwięczne, francuskie formuły: 

28  Zob. D. Czaja, Moment wieczny. O „Uczcie Babette”, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 
1992, nr 3–4, s. 76–80.

29  Por. D. Samborska-Kukuć, Od spełnienia cielesnego do pełni duchowej. Rodzaje i funkcje 
anagnoryzmu w „Uczcie Babette” Karen Blixen, „Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawła II 
KUL” 2022, nr 1, s. 137–150.

30  K. Blixen, Uczta Babette, w: tejże: Uczta Babette i inne opowieści o przeznaczeniu, tłum. 
W. Juszczak, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2003, s. 46–47.

31  Tamże, s. 46.
32  Tamże.
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To bardzo dziwne! – pomyślał. – Amontillado! Najwspanialsze Amontillado, jakiego pró-
bowałem w życiu.
Po chwili, aby sprawdzić stan swoich zmysłów, wziął łyżkę zupy, potem jeszcze jedną  
i odłożył łyżkę.
– Dziwne nad wyraz! – powiedział do siebie. – Bo przecież z pewnością jem zupę żółwio-
wą. I to jaką żółwiową zupę! […]
– Niewiarygodne! – rzekł do siebie. – To są blinis Demidoff! […]
– Ależ to na pewno Veuve Clicquot 1860? […]
– Ależ to są cailles en sarcophage! […]33.

Brzmienie słowa wyzwala pamięć smakowego doznania, semantyka reguluje 
sposób odczuwania. Można przywołać w tym miejscu badania nad udziałem nieświa-
domych odruchów w doznaniu smaku i funkcją nazw potraw w procesie odczuwa-
nia przyjemności jedzenia. Leonard Mlodinow relacjonuje testy, które dowiodły, „że 
kwieciste opisy nie tylko skłaniają ludzi do zamawiania potraw, ale także sprawiają, 
że są one oceniane wyżej niż takie same dania podawane pod prostymi nazwami”34. 
Do podobnych wniosków prowadzą badania dotyczące poziomu odczucia smaku 
podczas degustacji win, gdy okazuje się, że produkty przedstawiane jako droższe 
wywołują w umyśle podczas rezonansu magnetycznego wzmożoną aktywność  
w ośrodku odpowiedzialnym za odczuwanie przyjemności smaku. Neuronauka do-
wodzi, że wykwintne nazwy potraw i ceny win oddziaływają poza świadomością.  
W opowiadaniu Blixen zaobserwowany mechanizm nie dotyczy każdego umysłu, 
okazuje się, że dźwięczne, francuskie nazwy nie wywołują jednoznacznie pozytyw-
nych efektów, napotykają bowiem na mur obojętności w umysłach prostych uczest-
ników uczty, którzy postanowili niczemu się nie dziwić i niczym się nie zachwycać.

Doznanie smaku okazuje się zatem doznaniem zindywidualizowanym. Przejdę 
teraz do analizy doświadczeń bohaterów opowieści. Blixen podkreśla na począt-
ku nieprzygotowanie, brak doświadczeń smakowych i kulinarnych purytańskich 
Duńczyków. Smakowanie potraw odbywa się w ciszy, przy blasku świec, ucztują-
cych wita przyjemny zapach palonego świerku wypełniający izbę, jedzenie wpro-
wadza ich w stan błogostanu: „Biesiadnicy stawali się coraz lżejsi, im dłużej jedli  
i pili, i coraz lżejsze były ich serca”35. Pojawia sugestia, że zostali uwzniośleni po-
przez smak, że Babette przeprowadziła ich ze sfery cielesnej w sferę duchowych 
doznań: 

Ludzie z trzody starego pastora byli skromni. Kiedy później wracali myślą do tego wie-
czoru, nikt z nich nie uważał, że miał jakąś zasługę w doznanym uniesieniu. Uznali, że 
nieskończona łaska, o której mówił generał, została im udzielona jako spełnienie ich 
zawsze żywej nadziei, i nawet nie dziwili się temu. Na ich oczach marne złudzenia tej 
ziemi rozwiały się jak dym i ujrzeli świat takim, jakim jest naprawdę. Dana im była go-
dzina szczęśliwości powszechnej36.

33  Tamże, s. 56–59.
34  L. Mlodinow, Nieświadomy mózg. Jak to, co dzieje się za progiem świadomości, wpływa 

na nasze życie, tłum. J. Szajkowska, Prószyński i S-ka, Warszawa 2016, s. 34.
35  K. Blixen, Uczta Babette, dz. cyt., s. 58.
36  Tamże, s. 62.
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Można zapytać, na ile owo doznanie było trwałe? Czy Blixen poprzestała na 
podobnym ujęciu? Uważam, że pisarka potraktowała kwestię relacji sensualno- 
-duchowych w dwuznaczny sposób, że raczej wzbudziła w czytelniku wątpliwość, 
stawiając pytania, czy można doświadczać smaku, nie będąc jednocześnie osobą 
wrażliwą sensualnie, czy magiczne oddziaływanie smaku nie jest jedynie wyrazem 
naszych naiwnych marzeń?

Ważne wnioski przynosi analiza sfery doznań głównej bohaterki i samego 
zakończenia opowiadania. Blixen związała kulinarny talent z naturą kobiecą, to 
„kobieta przeobraża kolację w Café Anglais w rodzaj miłosnej intrygi – miłosnej in-
trygi szlachetnego i romantycznego gatunku, gdzie już się zatracają różnice między 
cielesnym i duchowym pragnieniem i spełnieniem”37. Doznanie smaku staje się ro-
dzajem kontemplacji drobnej chwili, rozgrywa się w przestrzeni cielesno-duchowej, 
z jednej strony nawiązuje do tradycji staroświeckich rytuałów, z drugiej – lokuje 
się w kręgu doznań „ucieleśnionego umysłu” (zob. niżej). Ważne wnioski przynosi 
także zakończenie opowiadania, gdy opisywane światy ponownie się rozchodzą: 
Babette jest artystką, która poszukuje doznań w ziemskim wymiarze, towarzysz-
ki kucharki, których nie kształcono w sferze smakowania, nie potrafią dosięgnąć 
poziomu jej odczuć. Pisarka utrwala zatem przekonanie o istnieniu indywidualnej 
świadomości fenomenalnej, złożonej z qualiów38 – subiektywnych stanów odczuć 
dostępnych pierwszoosobowo, czerpanych z doznań percepcyjnych i somatycz-
nych. Uwzględniając obserwacje neurokognitywistów39, można powiedzieć, że 
siostry Filipa i Marcina (towarzyszki Babette), dzięki procesowi wychowania zo-
stały poznawczo zaburzone, miały bezpośredni dostęp do qualiów smakowych  
w czasie uczty, ale nie potrafiły ich rozpoznać jako qualia doświadczane (twierdziły 
jedynie, że była to miła kolacja, że Babette kiedyś będzie tak gotować dla aniołów). 
Podczas gdy operacje intelektualne (myślenie logiczne) przebiegają według szablo-
nów (można ich nauczyć), na poziomie rozpoznawania smaku rozciąga się obszar 
niepodlegający regułom, zindywidualizowany, wymagający synergii procesów  
somatycznych ze sferą mentalną, językiem i pamięcią.

Stylizacja doznania smaku w powieści Amosa Oza

Doznanie smaku zajmuje istotne miejsce w ramach pisarskiej strategii Amosa 
Oza – mistrza stylu, wielokrotnego kandydata do literackiej Nagrody Nobla, którego 
powolna, przejrzysta i refleksyjna narracja stanowi, co odsłoniły wydane ostatnio 
rozmowy z pisarzem40, efekt mozolnej, drobiazgowej pracy z wieloma wariantami 
tekstu, wieloletniego wysiłku polegającego na odpowiednim doborze słów i redakcji 
zdań. Przykładem podobnej praktyki jest psychologiczna powieść Poznać kobietę,  

37  Tamże, s. 59.
38  W. Dziarnowska, Subiektywna natura świadomości. O funkcjach qualiów, w: Funkcje 

umysłu, red. M. Urbański, P. Przybysz, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2009, s. 36.
39  D.C. Dennett, Dźwignie wyobraźni i inne narzędzia do myślenia, tłum. Ł. Kurek, Coper-

nicus Center Press, Kraków 2015.
40  A. Oz, S. Chadad, Z czego powstaje jabłko? Sześć rozmów o pisaniu i miłości, poczuciu 

winy i innych rozkoszach, tłum. L. Kwiatkowski, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2019.
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w której narrator odsłania wnętrze Joela Rawida – dawnego funkcjonariusza tajnych 
służb, gdy ten jako wdowiec i emeryt przenosi się wraz z nastoletnią córką, matką 
i teściową do domu z ogrodem w spokojnej dzielnicy Tel Awiwu. Nie spotkamy  
w utworze opisów uczty, pojawiają się relacje narracyjne o posiłkach wplecionych  
w tok codziennej egzystencji: córka zjada coś z lodówki na stojąco, sąsiedzi przy-
noszą smażoną drobiową wątróbkę z duszonym ryżem, na stole w czasie spotkań 
rodzinnych pojawiają się ziołowa herbata, owoce, talerzyk ze sklepowymi ciastecz-
kami. Najczęściej posiłki przyrządza się z tego, co akurat znajduje się w lodówce, 
czego przykładem jest scena rozgrywająca się po pogrzebie Iwriji – żony Joela:

Po dziesiątej podniósł się ze swego miejsca i zrobił dla wszystkich kanapki  
z żółtym serem i wędliną, które znalazł w lodówce. Wędlina była ostra, doprawiana 
czarnym pieprzem, ulubiony gatunek lwriji. Gdy woda w czajniku się zagotowała, nalał 
cztery szklanki herbaty z cytryną. Jego matka się odezwała:
– Daj, ja to zrobię.
– Nie ma sprawy. W porządku – odpowiedział.
Pili herbatę, ale żadne z nich nie tknęło kanapek41.

Smak wędliny staje się częścią wspomnienia o żonie, jedzenie ustępuje miej-
sca rodzinnej medytacji nad śmiercią. Oz sugeruje, że zapewniamy sobie pożywie-
nie kierowani nieuświadomionym w pełni impulsem, w sposób automatyczny, 
rezygnujemy z jedzenia kierowani uświadomionym napięciem lub refleksją. Owa 
dysputa pomiędzy doznaniem a sferą świadomej refleksji powraca w utworze Oza 
wielokrotnie. W sposób szczególny doznania smakowe zostają ujęte w momencie, 
gdy narrator prezentuje bohatera zaspokajającego głód:

Joel nagle poczuł przemożny głód. Przypomniał sobie, że od wczorajszego południa nic 
nie jadł, ponieważ zasnął na kanapie w ubraniu. Dziś rano wypił tylko kawę. Poszedł 
więc do sąsiadów i spytał Ralpha, czy zostało coś z wczorajszej cielęcej pieczeni, a jeśli 
tak, to czy mógłby dostać resztki na śniadanie.
– Została także sałatka Waldorfa – powiedziała Annemarie z radością – jest też zupa. Ale 
zupa jest bardzo ostro przyprawiona i może nie byłoby dobrze jeść rano coś tak ostrego 
na pierwszy posiłek. 
Joel uśmiechnął się, ponieważ przypomniał sobie nagle jedno z powiedzeń Nakdimona 
Lublina – gdy Muhammad umierał z głodu, był w stanie zjeść nawet ogon skorpiona – 
lecz nie zadał sobie trudu, by jej odpowiedzieć, a jedynie pokazał ręką, by przynieśli 
wszystko, co mają.
Wydawało się, że tego świątecznego poranka jego możliwości konsumpcyjne nie mają 
granic. Po skończeniu zupy i resztek cielęcej pieczeni nie zawahał się poprosić także  
o śniadanie: tosty, ser i jogurt. A gdy Ralph otworzył na chwilę lodówkę, by wyjąć mleko, 
jego wyćwiczone oczy dostrzegły sok pomidorowy w szklanym pojemniku i nie wstydził 
się zapytać, czy i sok może zniszczyć42.

W relacji pisarskiej głód nie jest bohaterem spektaklu percepcyjnego, nie potę-
guje intensywności doznania, smak potrawy, niezależnie od jej rodzaju (ostra zupa, 

41  A. Oz, Poznać kobietę, tłum. E. Świderska, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2008,  
s. 31–32.

42  Tamże, s. 273.
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pachnąca selerem sałatka), staje się nieważny w czasie łapczywego pochłaniania 
jedzenia. Bohater nie czeka, nie komponuje posiłku, nie delektuje się jedzeniem, 
zupełnie jakby głód pozbawił go wrażliwości i spójności. Pomiędzy jego stanem we-
wnętrznym a opisywanym posiłkiem zachodzi jednak ścisła korelacja. Ma w sobie 
zwierzę, cierpi na utratę świadomości, to człowiek żyjący w odrętwieniu, pogrążony 
we mgle, która spowija jego umysł „tłustawą, miękką powłoką”43, rodzajem zamglo-
nej szyby: 

Jego zdolność pojmowania w tamtych latach była tak ostra, a teraz wszystko jest przytłu-
mione. Spowolnione. To tak jak gdyby szyba nagle zmatowiała, a ty nie byłbyś w stanie 
sprawdzić, czy mgłą jest na zewnątrz czy wewnątrz, albo jeszcze gorzej, ani na zewnątrz, 
ani wewnątrz, lecz szyba samoistnie pokryła się nagle czymś mętnym i mlecznym. I jeśli 
nie zbudzi się i nie rozerwie tego teraz, mgła spowije wszystko, sen pogłębi się, pamięć 
o chwilach jawy oddali się, a on umrze bez świadomości, jak wędrowiec, który zasnął  
w śniegu44. 

W opisie stanu wewnętrznego bohatera dominuje wzrokocentryczny tempera-
ment pisarza, który, tworząc relację o psychice Joela, opiera ją na zasadach postrze-
gania, składa ją z elementów mgły i zamglonej szyby, dopełnia obraz elementami 
taktylnymi (błona, łono). Wniosek, że usuwa w ogóle doznania smakowe z pola 
kształtowania sfery poznawczej, jest jednak pochopny. W dalszej części opowieści 
narrator powraca do momentu sycenia głodu, a nawet próbuje łączyć go z dobrosta-
nem bohatera: „Było mu dobrze i miło ze swym ciałem, ze swymi myślami, jak mu 
się to nie zdarzyło od wielu dni. Może dlatego, że zaspokoił potężny głód i zjadł wiele 
smacznych potraw, a może ponieważ dokładnie wiedział, co ma robić”45. Analizując 
narrację, nie można orzec, czy doznanie smaku określa jednoznacznie naszą tożsa-
mość, czy wpływa na nią i ją modyfikuje, czy należy wykluczyć możliwość podobnej 
determinacji. Podobna wątpliwość towarzyszy rozważaniom na temat świadomo-
ści, jakie zaobserwować można w pismach inspirowanych neurologią46. W stylu 
myślenia, który wywiedziony jest z pism Arystotelesa i Kartezjusza, świadomość 
wiązano z rozumem, w kręgu ujęć neurobiologicznych pojawiają się tendencje, by 
zróżnicować stan świadomości na: formę zmysłową (świadomość rdzenna, core 
consciousness) i „rozszerzoną” (extendend consciousness), by rozdzielić świadomość 
wszystkiego, co jest tu i teraz, od poczucia własnego „ja” zanurzonego w przeszło-
ści i przewidywalnej przyszłości. W ujęciu Oza obie świadomości: ta zmysłowa  
i właściwa wchodzą ze sobą w relacje, w stanie wewnętrznym trudno je rozdzielać 
i wartościować.

To, co szczególne w ujęciu pisarza, nie dotyczy samego doznania smaku, ale 
sposobu, w jaki owo doznanie spaja relacje międzyludzkie. Aby zilustrować pisarską 

43  Tamże, s. 262.
44  Tamże, s. 262–263.
45  Tamże, s. 275.
46  Ch. Koch, Wprowadzenie do badań nad świadomością, w: tegoż, Neurobiologia na 

tropie świadomości, tłum. G. Hess, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2008, s. 28.
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strategię, potrzebny jest dłuższy fragment z udziałem pary bohaterów, którzy sma-
kują kawę oraz brandy:

Gdy Neta się obudziła, zabrał ją do kuchni. Zrobił jej aromatyczną i mocną kawę, a sobie 
postanowił nalać nieco wcześniej szklaneczkę brandy. Ścienny zegar elektryczny nad 
lodówką wskazywał za dziesięć piątą. Na dworze nadal jaśniało letnie, popołudniowe 
światło. W obciętych włosach, w za szerokich spodniach i żółtej, luźnej bluzce, skry-
wającej jej kanciaste ciało, zdała mu się podobna do młodego szlachcica z ubiegłego 
wieku, chorego na suchoty, który pojawił się na balu maskowym i się nudzi. Jej palce 
obejmowały filiżankę z kawą, jakby grzejąc się w zimową noc. Joel spostrzegł lekkie 
zaczerwienienie kostek palców, kontrastujące z bladością płaskich paznokci. Czy jest jej 
teraz lepiej? Spojrzała na niego z ukosa, z dołu, z podbródkiem przyciśniętym do piersi, 
z lekkim uśmiechem, jakby rozczarowana pytaniem: Nie, nie czuje się lepiej, ponieważ  
w ogóle nie czuła się źle. Co czuła? Nic specjalnego. Czy pamięta moment omdlenia? Tyl-
ko początek. A co było na początku? Nic specjalnego. Ale spójrz na siebie, jak ty wyglą-
dasz. Cały szary. Jakiś spięty. Jakbyś właśnie miał zamiar kogoś zabić. Co ci jest? Wypij 
brandy, od razu lepiej się poczujesz, i przestań na mnie patrzeć tak, jakbyś nigdy w życiu 
nie widział człowieka siedzącego z kubkiem kawy w kuchni. Czy powróciły twoje bóle 
głowy? Źle się czujesz? Wymasować ci kark? Pokręcił przecząco głową. Posłuchał jej. 
Przechylił głowę do tyłu i wypił brandy jednym haustem47.

Smak wykorzystywany jest przez pisarza w toku charakteryzowania związków 
międzyludzkich. Bohater Joel – człowiek o głębokiej refleksyjności, pełen wahań  
i wątpliwości – jest postrzegany przez najbliższe mu kobiety jako pusty wewnętrz-
nie i niewrażliwy. Próbuje nawiązać kontakt z własną córką, jednak jej osobowość 
stanowi dla niego rodzaj nieprzekraczalnej tajemnicy. W letnie popołudnie córka 
pije gorącą i aromatyczną kawę, a Joel – jej ojciec delektuje się szklaneczką brandy; 
panuje cisza, scena rozgrywa się w domowej kuchni. Smak nie powoduje pełnego 
porozumienia, ale staje się nicią wiążącą. To, co było dawniej zwierzęce, przydaje się 
współcześnie: smak pomaga współtworzyć relację, która w sferze duchowej zanika 
i ginie. Wiele scen w powieściach Oza rozgrywa się w kuchni, która jest miejscem 
spotkań, wiele opisywanych pokarmów to posiłki przyrządzone przez najbliższych, 
darowane przez sąsiadów. Pisarskie relacje o doznaniach smaku mają wiele punk-
tów wspólnych z tym, jak definiują umysł neurokognitywiści. Wedle akceptowanej 
powszechnie koncepcji „umysłu ucieleśnionego”48, mówimy o wspólnocie umysłu  
i mózgu, z uwzględnieniem wpływu genetyki i środowiska, uznając, że zmiany  
w ludzkim genomie, które ukształtowały strukturę mózgu, są odpowiedzialne rów-
nież za zachowania i zdolności poznawcze. Przyjmując taką szeroką kategorię umy-
słu, gdy analizujemy doznania somatyczne, musimy w podobnym zakresie uwzględ-
niać zarówno sam mózg, jak i element naszego usytuowania w świecie. 

47  A. Oz, Poznać kobietę, dz. cyt., s. 104–105.
48  A. Kapusta, Cielesność i zaangażowanie, w: tegoż, Szaleństwo i metoda. Granice rozu-

mienia w filozofii i psychiatrii, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 
2010, s. 305–340.
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Smak a umysł?

Sfera nieuświadomionych, zwierzęcych odruchów jest i pozostanie częścią 
naszego umysłu. Zapewne pień mózgu łączy nas ze zwierzętami, jednak doznanie 
smaku wydaje się w świetle literackich opisów doznaniem szczególnie ludzkim, 
bowiem w słownej transpozycji smak wchodzi w relacje z procesami poznawczymi  
o skomplikowanym charakterze. Omawiane relacje pisarskie potwierdzają związek 
doznań smakowych ze sferą świadomą. Dawni behawioryści, jak Hemingway, zamy-
kają element ludzki w sferze cielesnych odruchów, pisarze o skłonnościach roman-
tycznych, jak Blixen, poszukują duchowości w sferze odruchów cielesnych, pisarze 
ukształtowani w kulturze judaizmu, jak Oz, uwzględniają smak w procesie kształto-
wania umysłu, łącząc z nim międzyludzkie relacje. W analizowanych fragmentach 
odnaleźć można pierwotne przekonanie o jedności cielesno-duchowej, które żywe 
było wcześniej zarówno w tradycji judaistycznej49, jak i ludowym sensualizmie.  
W tekstach Starego Testamentu, znajdziemy szereg przekazów, które zaświadczają  
o podobnej jedności. W Księdze Psalmów często w jednej pieśni splatają się doznania 
wzroku oraz dotyku i smaku; wyznawcy tańczą, składają ofiarę ze zwierząt, „sycąc 
swą duszę szpikiem i tłuszczem”50. W kulturze plemion słowiańskich, według ob-
serwacji Kazimierza Moszyńskiego, smak był lokowany w sferze doznań mglistych, 
podświadomych: 

Ogólno-słowiańskiemi rodzimemi terminami, służącymi do oznaczenia biernego przyj-
mowania uczuć, są słowa „čuti”, „viděti” i „słyšati”. Pierwszy z nich określa przyjmo-
wanie wszystkich w ogóle czuć, wyjąwszy wzrokowe; drugi odnosi się wyłącznie do 
czuć wzrokowych, ostatni służy przede wszystkim czuciom słuchowym, ale bynajmniej 
nierzadko także węchowym a czasem smakowym lub innym. […] Widzialny świat świa-
teł barw i kształtów przedstawiać się zdaje człowiekowi szczególnie jasno i wyraziście  
w porównaniu ze światem woni, smaków, tzw. szmerów i innych mniej lub więcej nie-
określonych czuć o zacierających się granicach51. 

W ramach ludowej hierarchii zmysłowej „czucie”52 stało się elementem specy- 
ficznej epistemologii, warunkiem wielozmysłowego poznania53. Podstawowe podo- 

49  Antropolodzy zwracają uwagę na specyficzny sposób traktowania pisma, który łączy 
się w judaizmie z wiarą w rzeczową substancję słowa; zob. J. Tokarska-Bakir, Obraz osobliwy. 
Hermeneutyczna lektura źródeł etnograficznych. Wielkie opowieści, Wydawnictwo Universi-
tas, Warszawa 2000, s. 244.

50  Psalm 63. Tęsknota do Boga (5-6), w: Biblia to jest Pismo Święte Starego i Nowego 
Testamentu. Nowy przekład z języków hebrajskiego i greckiego opracowany przez Komisję 
Przekładu Pisma Świętego, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa 1975, 
s. 628–629.

51  K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian. Część II. Kultura duchowa, z. 1, Polska Akade-
mia Umiejętności Skład Główny w Księgarniach Gebethnera i Wolffa, Kraków 1934, s. 79–80.

52  Tak ujęte odczuwanie nie dotyczy jedynie kultury słowiańskiej. Według ustaleń Anny 
Wierzbickiej, predykat mentalny „czuć”, który opisuje doświadczenie wielozmysłowe, przy-
należy do określeń uniwersalnych, zob. taż, Semantyka. Jednostki elementarne i uniwersalne, 
tłum. A. Głaz, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2006.

53  Zob. szerzej ujęcie zagadnienia w: A. Grodecka, A. Podemska-Kałuża, Wielozmysłowość. 
Filozofia i dydaktyka, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2012.
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bieństwo, które łączy pisarskie relacje, to nawiązanie do światopoglądu formowane-
go u źródeł kultury, wspólne przekonanie o wrodzonej intensywności doznań sma-
kowych. Inne punkty zbieżne odnaleźliśmy również na poziomie celebracji posiłków 
i w sposobie ujmowania głodu.

Odmienne wnioski przynosi badanie granic referencji i samej możliwości 
zwerbalizowania doznań zmysłowych. Obserwowaliśmy różny stopień zmysłowego 
śladu smaku w materii literackiej: rodzaj symulacji smakowania posiłku w przy-
padku opowiadania Hemingwaya, stylizacji w reprezentacji smaku w powieści Oza 
oraz próbę duchowej deformacji doznań somatycznych w opowiadaniu Blixen. Pod 
względem kwestii warsztatowych można wyodrębnić dwie strategie: ujęcie narra-
cyjne doznania smaku (Hemingway) i zamykanie go w ramach dźwięcznych formuł 
językowych (Blixen). W przypadku reprezentacji Oza smak funkcjonuje w postaci 
lakonicznych sygnałów jako wyzwalacz relacji międzyludzkiej. Podobna strategia 
wiąże się z poglądami samego pisarza, który sceptycznie traktował możliwość uję-
cia doznań zmysłowych w materii słowa i sugerował, że podobne opisy nie mieszczą 
się w ramach prawdziwego przekazu, że twórca zmyśla, może „napisać o ludziach 
bardziej zmysłowych od siebie”54, że to od jego decyzji zależy jakość literackiej 
stylizacji.

***
Mam świadomość, że sam wybór przykładów zadecydował o jakości wnios- 

ków, dlatego traktuję analizy w artykule jako punkt wyjścia do dalszych badań55. 
Doznanie smaku ma w świetle pisarskich relacji charakter jednostkowy, funkcjo-
nuje na różnych poziomach, także tym artystowskim, jest doświadczeniem nieprze-
kazywalnym w prosty sposób, jak np. doznanie wzrokowe, gdyż nie prowadzi do 
wytworzenia odrębnego języka, z czym wiążą się ograniczone możliwości edukacji  
i komunikacji. Gdy badamy współcześnie umysł, okazuje się, że intensywność do-
znań zmysłowych, w tym smakowych, może stanowić również objaw jego zabu-
rzenia. Tak się dzieje w przypadku umysłu autystycznego, gdy na skutek zaburzeń 
w sferze przetwarzania bodźców zmysłowych dochodzi do przesadnych reakcji 
na smak. Prowadzi to do dwóch różnych postaw: autystyk może cierpieć na tzw. 
przeciążenie sensoryczne, czyli ekstremalną wrażliwość na smak, i unikać pewnych 
potraw, lub doznawać sensorycznej pustki i obsesyjnie poszukiwać doznań smako-
wych, nadmiernie skupiając na nich uwagę56. Podobne odkrycia w sferze umysłu 
zapowiadają dalsze ciekawe kierunki badań nad literackimi relacjami.

54  A. Oz, S. Chadad, Z czego powstaje jabłko?..., dz. cyt., s. 187.
55  Ujęcia neuronaukowe relacji pisarskich należą do rzadkości, por. A. Grodecka, Umysł 

filologa. Studia o literaturze, mózgu i dydaktyce, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2021 [ar-
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Streszczenie
Analizy dotyczą pisarstwa o ambicjach mimetycznych, utworów współczesnych, powsta-
łych w XX wieku: Ernesta Hemingwaya Rzeka dwóch serc (1925), Karen Blixen Uczta Babette 
(1958) i Amosa Oza Poznać kobietę (1989). Można zaobserwować różny stopień literackiej 
referencji: rodzaj symulacji smakowania posiłku w opowiadaniu Hemingwaya, stylizacji  
w reprezentacji smaku Oza oraz duchowej deformacji doznań somatycznych w opowiadaniu 
Blixen. Z analiz wynika, że wnioski pisarzy na temat kultury żywieniowej zależą nie tylko od 
kręgu kulturowego, ale także indywidualnych właściwości umysłu. 

The taste and mind, i.e. specific representations of somatic experience  
in the prose of the twentieth century literary

Abstract
The analyses concern writings with mimetic ambitions, contemporary works written in the 
20th century: Big Two-Hearted River (1925) by Ernest Hemingway, Babette’s Feast (1958) by 
Karen Blixen and To Know a Woman (1989) by Amos Oz. Various degrees of literary reference 
can be observed: a kind of simulation of tasting a meal in a Hemingway story, a stylization in 
the representation of Oz’s taste, and a spiritual deformation of somatic sensations in Blixen’s 
story. The analyses show that the conclusions of writers about food culture depend not only 
on the culture as such, but also on the individual properties of the mind. 

Słowa kluczowe: literatura XX w., neuronauka społeczna, umysł, zmysł smaku, granice 
referencji

Keywords: 20th century literature, social neuroscience, mind, sense of taste, reference limits
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