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»Jak opisa¢ miasto, ktore nie jest z kamienia, ale z ciata?”
Doswiadczenie ruchu i dotyku w lekturze dwudziesto-

i dwudziestopierwszowiecznych powiesci miejskich

jako szczegodlna forma fldanerie

,Przez szybe kawiarni rekonwalescent przyglada sie z rozkosza ttumo-
wi, my$la jednoczac sie z wszystkimi mys$lami wokét niego. Dopiero

co wymknat sie cieniom $mierci i teraz w upojeniu wdycha zapach
wszystkich tchnien zycia [...]. Wreszcie biegnie poprzez ttum, szukajac
nieznajomego, ktérego twarz, widziana przez sekunde, urzekta go”'.

W stynnym eseju Malarz zZycia nowoczesnego Charles Baudelaire przywotat obraz
postaci znanej z opowiadania Edgara Alana Poego. Duchowa sytuacja rekonwa-
lescenta miata by¢ postawa zalecana artys$cie aspirujacemu do miana portrecisty
miasta. Ow artysta powinien byé réwniez flineurem przechadzajacym sie niespiesz-
nie ttumnymi ulicami: ,Wielka rozkosz dla prawdziwego fldneura i rozmitowanego
obserwatora: zamieszka¢ w mnogoSci, falowaniu, ruchu, w tym, co umyka, co jest
nieskonczone”?.

Jako ze w miastach mieszka dzi$ ponad potowa ludnosci §wiata, ponowoczesne
bycie-w-$wiecie to przede wszystkim bycie-w-miescie?, za§ wiosng 2020 roku po
raz pierwszy w historii tak znaczna cze$¢ ludzkosci niemal réwnoczesnie znalazta
sie w duchowej sytuacji rekonwalescentéw. Niezaleznie bowiem od tego, czy mie-
liSmy objawy COVID-19, wiekszo$¢ z nas spedzita pewien czas w zamknieciu. Ulice
miast opustoszaty, a ich mieszkancy musieli obej$¢ sie bez ,mnogosci, falowania,
ruchu”. Doktadano staran, zeby w przestrzeni publicznej ograniczy¢ dotykanie.
Dazac do unikania bezposrednich kontaktéw, uczono sie rezygnowaé¢ réwniez
Z przemieszczania.

! Ch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, w: Rozmaitosci estetyczne, przet. ]. Guze,
Wydawnictwo Stowo / Obraz Terytoria, Gdansk 2002, s. 315.

2 Tamze, s. 317.

3 Por. K. Szalewska, Urbanalia - miasto i jego teksty. Humanistyczne studia miejskie, Wy-
dawnictwo Stowo / Obraz Terytoria, Gdansk 2017, s. 58. Autorka przywotuje mysl Heidegge-
ra w konteks$cie nierozerwalnego zwigzku podmiotu i przestrzeni, przy czym ,dla nowoczes-
nego podmiotu §wiatem staje sie miasto”.
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Aktywno$¢ fldneura stata sie na wskro$ niehigieniczna, Zeby nie powiedzie¢
wrecz: niemoralna. To, co od czaséw modernizmu stanowito jeden z wyznacznikéw
miejskosci - ruch i dynamizm nowoczesnego zycia - najpierw na jaki$ czas zupeinie
zamarto, a potem pozostato do pewnego stopnia ograniczone: rezimem sanitarnym,
nowymi przyzwyczajeniami czy Swiezo nabytymi fobiami.

0dkad przekonalismy sie, ze podrézowanie i poruszanie sie w przestrzeni miej-
skiej nie zawsze bywa mozliwe, tym cenniejsze wydaja sie proby lektury wzbogaca-
jacej literackie doswiadczenie miejskosci o wrazenia ruchu i dotyku. Stawiam teze,
iz takim wtasnie sposobem odbioru jest postulowana przez niemieckiego literatu-
roznawce Hansa Ulricha Gumbrechta Swiadoma lektura ze wzgledu na nastréj (jako
przeciwienstwo lektury ,ze wzgledu na fabute”)*. Dzieki niej w skrajnej sytuacji
spotecznej, jaka jest pandemia, literatura moze sie okazac¢ przydatna w zachowaniu
poczucia rzeczywisto$ci lub cho¢by pamieci o taktylnych i kinetycznych doznaniach,
z jakimi tradycyjnie wigzato sie doswiadczenie miejskiej codzienno$ci. Szczegdlnie
ze kluczowa role w odbiorze fenomenéw z obszaru nastroju odgrywa wtasnie zmyst
dotyku - podobnie jak w budowaniu poczucia rzeczywistos$ci w ogdle. Jak pisze fin-
ski architekt Juhani Pallasmaa:

Dotyk jest zmystem, ktéry integruje nasze doswiadczenie $wiata i nas samych. Nawet
percepcje wzrokowe s wiaczane i integrowane w haptycznym kontinuum podmiotu;
moje cialo pamieta, kim jestem i jakie miejsce zajmuje w $wiecie. [...] Wszystkie zmysty,
tacznie ze wzrokiem, sa przedtuzeniami zmystu dotyku; zmysty sa specjalizacjami tkan-
ki skérnej, a wszystkie dosSwiadczenia sensoryczne sg sposobami dotykania i jako takie
sg zwigzane z taktylnoscia®.

Mozna powiedzie¢, ze dzieki nastrojom takze $wiat przedstawiony staje sie
namacalny. Zmystowej percepcji przestrzeni literackiej sprzyja bowiem zmystowa
percepcja tekstu. Jak podkre$la Magdalena Rembowska-Ptuciennik: , Lektura jest
zawsze uciele$niona - jej przebieg i efekty angazuja architekture poznawcza czto-
wieka, percepcje oraz system emocjonalny”®.

Gumbrecht, sSwiadomy dtugiej ewolucji tego pojecia w europejskiej kulturze,
traktuje nastr6j w sposdb, w jaki przyjeto sie rozpatrywac go wspotczes$nie - jako
kategorie estetyczng o charakterze uniwersalnym, ktérg mozna odnie$¢ do kazdej
sytuacji, dzieta sztuki czy tekstu. Jej odbiér ma wiele wspdélnego z odbiorem mu-
zyki. Jak zauwaza niemiecki literaturoznawca, doswiadczenie zdominowane przez
proces interpretacji §wiata symbolicznych znaczen czesto bywa niepelne: ,rzeczy
zawsze i rOwnoczesnie z mimowolnym nastawieniem na przypisywanie im sen-
su pozostaja takze w pewnym stosunku wzgledem naszego ciata. Nazywam ten

* H.U. Gumbrecht, Czytanie nastrojéw. Jak mozna pomysle¢ dzis rzeczywistos¢ literatury,
w: Teoria, literatura, zycie. Praktykowanie teorii w humanistyce wspotczesnej, red. A. Legezyn-
ska, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012, s. 153.

5 ]. Pallasmaa, Oczy skdry. Architektura i zmysty, przet. M. Choptiany, Instytut Architek-
tury, Krakow 2012, s. 15.

6 M. Rembowska-Pluciennik, Emocje w odbiorze literatury - perspektywy kognity-
wistyczne, w: Kultura afektu - afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red.
R. Nycz, A. Lebkowska, A. Dauksza, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015, s. 402, przyp. 2.
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stosunek ,prezencja”’. Zdaniem Gumbrechta warto dotozy¢ staran, by wzbogaci¢
przezywanie rzeczywisto$ci (takze literatury i sztuki) o to, co dzieje sie w kréotkim
interwale czasowym pomiedzy doznaniem zmystowym i afektywnym a momentem,
w ktérym uruchomi sie uwarunkowany kulturowo odruch przypisywania sensows.

Krotko mdéwigc, chodzi o §wiadome zaangazowanie sfery fizycznej i afektywnej
w odbidr literatury. Jak podkreslat Maurice Merleau-Ponty, ciato stanowi fundament
ludzkiego doswiadczenia i to ono odbiera bodzce jako pierwsze, cho¢ niekoniecznie
musimy by¢ tego Swiadomi. Skierowanie na ten fakt naszej Swiadomej uwagi ma,
zgodnie z koncepcja ,czytania nastrojéw”, poméc w bardziej bezposrednim odbio-
rze literatury rozumianej jako integralna czes¢ rzeczywistosci’:

Jak wiadomo styszymy nie tylko naszym wewnetrznym i zewnetrznym uchem; stysze-
nie jest ztozong forma zachowania, obejmujaca cate ciato; nasza skéra i nasze percep-
cyjne zdolno$ci haptyczne odgrywaja przy tym wazna role. Kazdy odbierany ton jest
oczywiscie pewna fizyczna rzeczywistoscia [...], ktéra jako taka napotyka nasze ciato
[...] i otaczaje [...]"°.

Ta perspektywa pozwala Gumbrechtowi traktowaé¢ nastroje jako ,najlzejsze
dotkniecie naszego ciata przez materialne otoczenie”, ktére ,oddziatuje takze
niemal zawsze na nasza psychike - mimo iz nie potrafimy wyjasni¢ tego zwigzku
oddziatywania (czy kontrolowa¢ go w zyciu codziennym)'!. Przytacza tu piekny pa-
radoks, za pomoca ktérego opisata kiedy$ nastroje Toni Morrison: ,przypominaja
one w odczuciu »bycie dotknietym jakby od sSrodka«”!2.

Ze wzgledu na role sfery afektywnej wydaje sie, ze czytanie nastrojow jako for-
ma intensyfikacji literackiego do§wiadczenia miasta mogtoby mie¢ wiele wspé6lnego
nie tylko z modernistyczna fldnerie, ale i z sytuacjonistycznym dryfem miejskim:
,Dryfowanie to jedna z metod sytuacjonistycznych, mozna jg okresli¢ jako technike
pospiesznego przechodzenia przez zmienne scenerie i nastroje”’3. Istotne jest to,
ze w obu przypadkach chodzi o poruszanie sie po mie$cie na piechote. Katarzyna
Szalewska w swojej ksiazce Urbanalia - miasto i jego teksty zauwaza, ze

7 H.U. Gumbrecht, Czytanie nastrojow, dz. cyt., s. 157.

8 Por. H.U. Gumbrecht, Produkcja obecnosci. Czego znaczenie nie moze przekazaé, przet.
K. Hoffmann, W. Szwebs, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu, Poznan 2016, s. 141, przyp. 40.

9 Gumbrecht proponuje, by nie rozpatrywac tekstu literackiego w kategoriach jego
zdolnos$ci do reprezentowania rzeczywisto$ci pozaliterackiej, lecz wtasnie jako jej czes¢. Na-
zywa te perspektywe ,trzecig pozycja w ontologii literatury” - ulokowang pomiedzy dwiema
skrajnosciami: dekonstrukcja wraz z towarzyszacym jej przekonaniem o niemoznosci jezy-
kowego dostepu do pozajezykowych rzeczywistosci a cultural studies, w obrebie ktérych tej
mozliwo$ci nie kwestionowano; por. H.U. Gumbrecht, Czytanie nastrojow, dz. cyt., s. 152-153.

10 Tamze, s. 154.

1 Tamze, s. 155.

2 Tamze.

13 G.E. Debord, Teoria dryfu, w: Przewodnik dla dryfujgcych. Antologia sytuacjonistycz-
nych tekstow o miescie, wybdr i przektad Mateusz Kwaterko, Pawet Krzaczkowski, Fundacja
Nowej Kultury Bec Zmiana, Warszawa 2015, s. 122.



»Jak opisa¢ miasto, ktore nie jest z kamienia, ale z ciata?”... [209]

[...] literackie opisy urbanistyczne w dalszym ciggu zainteresowane sa przede wszyst-
kim perspektywa przechodnia, co miedzy innymi §wiadczy¢ moze o trwatosci dziewiet-
nastowiecznych wzorcow literatury miejskiej, zwtaszcza konwencji fldneura i flanerie.
Tekstowe miasto jest wiec przemierzane na piechote, doswiadczane z punktu widzenia
spacerowicza, dlatego tak duza role w literaturze urbanistycznej odgrywa kwestia zmy-
stowej percepcji przestrzeni i werbalizacji doznan o charakterze motorycznym?.

Warto podkresli¢, ze juz Walter Benjamin wskazywat wprost na role lektury
w doswiadczaniu miasta - i to rowniez wtedy, gdy nic nie powstrzymuje fldneura
od zanurzenia sie w zyciu pozaliterackiej metropolii. Co wiecej, autor Pasazy byt
doskonale $wiadomy roli, jakg w tym przezyciu odgrywaja doznania zmystowe,
z dotykiem na czele: ,Nieraz calg swojg wiedze o domu Balzaca czy Gavarniego,
o miejscu jakiej$ potyczki badz nawet barykady oddatby za mozliwo$¢ rozpoznania
wechem albo dotykiem jakiego$ progu lub ptyty chodnikowej (co potrafi pierwszy
lepszy domowy kundel)”*®. Blanka Brzozowska w swojej ksiazce Spadkobiercy fld-
neura. Spacer jako twdrczos¢ kulturowa - wspétczesne reprezentacje zaznacza, ze
zanurzenie w miejskim zyciu i zwigzane z nim doznania zmystowe fascynowaty nie-
mieckiego mysliciela nie mniej niz Baudelaire’a: ,Francuski poeta, w jednym z fra-
pujacych Benjamina fragmentdw, opisuje zmystowa rozkosz zanurzenia w miejskim
ttumie i przez ttum zwielokrotniong, stanowiaca jednocze$nie rodzaj »religijnego
odurzenia«. Zmystowos¢ staje sie w ten sposéb jednym z zasadniczych wyznaczni-
kéw flanerie”*®.

Miedzy innymi wtasnie lektura zdolna jest uwrazliwi¢ fldneura na bodzce zmy-
stowe, obudzi¢ pamie¢ ciata, nie jest zatem substytutem prawdziwego miejskiego
zycia, lecz jego waznym uzupelnieniem:

Jeszcze zanim Lefeuve jat opisywac Paryz ,rue par rue, maison par maison” [ulice po uli-
cy, dom po domu], bardzo czesto odmalowywano ten krajobrazowy sztafaz wedréwek
rozmarzonego prézniaka. Studiowanie takich ksigzek stanowito dla fldneura drugie zy-
cie, w cato$ci nastawione na sny, a wiedza z nich wyniesiona przyoblekata sie w konkret-
ny obrazowy ksztatt ogladany podczas popotudniowej przechadzki, przed aperitifem.
Musiat wiec chyba samymi stopami odczuwac jako bardziej strome zbocze za ko$ciotem
Notre Dame de Lorette, skoro wiedziat, Ze w tym miejscu kiedy$, gdy Paryz otrzymat
pierwsze omnibusy, doprzegano do pojazdu trzeciego konia (cheval de renfort)*’.

Podsumowujac, propozycja czytania nastrojow jako literackiej fldnerie wydaje
mi sie warta przetestowania z co najmniej kilku powodéw. Po pierwsze, flaneur,
cho¢ juz niemtody, w ponowoczesnym miescie wcigz jest obecny - przemierzanie
polis piechotg, zanurzenie w tlumie, to aktywno$¢ popularna takze i dzis, nie tylko
na kartach powiesci (wylaczajac okresy przymusowej izolacji spotecznej): zain-
teresowanie koncepcjami miasta przyjaznego pieszym w ostatnich latach ro$nie

14 K. Szalewska, Urbanalia, dz. cyt., s. 55.
5 'W. Benjamin, Pasaze, przet. 1. Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005, s. 461.

16 B. Brzozowska, Spadkobiercy flineura. Spacer jako twdérczos¢ kulturowa - wspétczesne
reprezentacje, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £.6dz 2009, s. 22.
17 Tamze, s. 462.
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zarowno wsrod urbanistow czy ekonomistéw, jak i samych jego mieszkancow!®. Po
drugie, nie ulega watpliwosci, Ze owa dziewietnastowieczna forma przemieszcza-
nia pozwala doswiadcza¢ bycia-w-miescie w spos6b najbardziej zmystowy, wrecz
namacalny. Jak pisze Szalewska w odniesieniu do wileniskich wspomnien Czestawa
Mitosza: ,Somatopoetologiczna koncepcja »pamieci miesniowej« taczy przestrzen
miejska z cielesnoscig przechodnia. W miescie przebywa sie nie tylko w wymiarze
estetycznym i intelektualnym, lecz takze - a moze przede wszystkim - w ruchu i po-
przez zmysty”'°. Po trzecie, perspektywa postulowana przez Gumbrechta zaktada,
ze z literatura jest podobnie - ,przebywa sie” w niej nie tylko w wymiarze intelek-
tualnym, lecz réwniez poprzez jej oddziatywanie zmystowe. Po czwarte wreszcie,
jak zauwazyt w latach dziewiecdziesiatych Richard Sennett, zubozenie doznan
zmystowych to osobliwy wspéiczesny problem dotyczacy nie tylko przestrzeni
miejskiej, ale i stylu zycia w og6le - miedzy innymi za sprawg przytepiajacego zmy-
sty oddziatywania $rodkéw masowego przekazu®. Jakby tego wptywu mediéw byto
mato, w 2020 roku ponowoczesny podmiot zostat zmuszony do bycia-w-mieScie
w sposob zaposredniczony - gtéwnie przez komunikatory internetowe, zapewnia-
jace wprawdzie kontakt wzrokowy i stuchowy, eliminujgce jednak wrazenia dostar-
czane przez pozostate zmysty. Koncepcja Gumbrechta jawi sie jako mozliwy wariant
postulowanego przez Magdalene Rembowska-Ptuciennik ,powrotu do zmystéw”%,
ktory wydaje sie dzi$ szczegdlnie potrzebny dla przywrécenia doswiadczeniu jego
naturalnej pelni, przy czym dotyczy to zaréwno doswiadczenia miasta, jak i do-
Swiadczenia literatury.

Puls miasta. Virginia Woolf — Pani Dalloway

Zacznijmy od uzmystowienia sobie oddzialywania specyficznych dla miej-
sca i czasu nastrojéw zaabsorbowanych w powiesci Virginii Woolf Pani Dalloway.
Gumbrecht stwierdza, ze ,W produkcji nastrojéw moga bra¢ udziat wszystkie bez
wyjatku poziomy konstytucyjne tekstow”?2 Réwnoczes$nie jednak szczegdlng wage
przywiazuje do swojej tezy, ze oddziatuja one na czytelnika w bardzo podobny spo-
s6b jak muzyka, stad ogromna rola, jaka przypisuje prozodii.

Rzuémy zatem okiem na role prozodii w ewokowaniu nastroju w Pani Dalloway,
przyjmujac, iz warstwa brzmieniowa tekstu umozliwia przywotanie przedmiotow

18 Zob. np. J. Szottysek, H. Brdulak, S. Kauf, Miasta dla pieszych. Idea czy rzeczywistos¢,
Wydawnictwo Texter, Warszawa 2016, www.miastojestnasze.org.

19 K. Szalewska, Urbanalia, dz. cyt., s. 55.

20 R. Sennett, Ciato i kamien. Cztowiek i miasto w cywilizacji Zachodu, przet. M. Konikow-
ska, Wydawnictwo Aletheia, Gdansk 1996, s. 11-12.

2 Por. M. Rembowska-Ptuciennik, Dlaczego warto wrdéci¢ do zmystow? Wokat literatu-
roznawczych inspiracji antropologiq zmystéw, w: Jaka antropologia literatury jest dzisiaj moz-
liwa?, red. P. Czaplinski, A. Legezynska, M. Telicki, Wydawnictwo ,Poznanskie Studia Poloni-
styczne”, Poznan 2010.

22 H.U. Gumbrecht, Czytanie nastrojow, dz. cyt., s. 156.
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przedstawionych, ktdore tekst semantycznie reprezentuje®®. Wzmacnia to jego od-
dziatywanie na odbiorce dzieki mozliwosci doswiadczania go wtasnym ciatem (nie
tylko za posrednictwem stuchu, ale takze dzieki haptycznym wtasciwo$ciom skoéry).
Pytajac zatem prowokacyjnie podczas jednego ze swoich wyktadéw o to, ,co pro-
zodia robi z tekstem”?, autor Produkcji obecnosci w gruncie rzeczy pyta o to, ,co
prozodia robi z czytelnikiem”.

Przyjrzyjmy sie blizej nastepujacemu fragmentowi jako fizycznemu i afektyw-
nemu do$wiadczeniu miasta - najpierw zwracajac uwage na intonacje polskiego
przektadu:

Bo ktos, kto mieszka w Westminster - ile to lat? Ponad dwadzies$cia - odczuwa
nawet posrdd wrzawy ulicznej, nawet, Klarysa byta tego pewna, kiedy budzi sie nocg,
owa szczeg6lng cisze, uroczysta powage, nieuchwytng pauze, niepokoj

(to ostatnie mozna wyttumaczy¢ stanem jej serca ostabionego po influency),

zanim wybije Big Ben. O, wia$nie! Bije!?.

Dwie pierwsze linijki przedstawiaja mniej wiecej ten sam schemat rytmiczny
wytworzony nastepstwem intoneméw: antykadencji, wierzchotka intonacyjnego
przedtuzonego dzieki wtraceniu oraz kadenciji.

Warto zwréci¢ uwage na widoczny w trzeciej linijce cigg antykadencyjnych
wyliczen, wzmagajacych niepokéj odbiorcy, dodatkowo przedtuzony wtrgceniem
w nawiasie (linijka czwarta), funkcjonujgcym niczym potegujace napiecie wstrzy-
manie oddechu. Uczucie niepokoju zostaje wreszcie roztadowane w pigtej linijce,
z ktorej dowiadujemy sie, iz przyczyna opisywanych doswiadczen jest spodziewane
uderzenie dzwonu. Informacja ta przybiera forme pojedynczego zestroju intonacyj-
nego tworzgcego ostatnig cze$¢ antykadencyjng tego rozbudowanego zdania (,,za-
nim wybije Big Ben”). Tu w sukurs autorce przychodzi onomatopeiczny charakter
nazwy wilasnej zegara, pomagajac w sposob niezalezny od reprezentacji przenies¢
doswiadczane przez Klaryse oddziatywanie krajobrazu dZwiekowego miasta na
ciato czytelnika.

Trudno jednak oprze¢ sie wrazeniu, Ze brzmienie nastepujacych potem dwéch
krotkich zdan ucina lub przynajmniej zakt6ca to doznanie. Ich wyraznie antykaden-
cyjny charakter sprawia wrazenie sprzecznego z podyktowanymi do$wiadczeniem
zyciowym czytelnika oczekiwaniami rytmicznymi wobec zjawiska, o ktérym mowa.
Uderzenia dzwonu - pomimo zapewnien Kryjacych sie w konstruktach znaczenio-
wych - jakby ustajg, zas odbiorca wrazliwy na brzmieniowe wtasciwosci tekstu
znowu wstrzymuje oddech, nastuchujac dzwiekéw, ktdrych w prozodii juz nie ma.

% H.U. Gumbrecht, wyklad zarejestrowany w Cambridge, 3.05.2016, http://www.
crassh.cam.ac.uk/gallery/video/hans-ulrich-gumbrecht-why-prosody-and-rhythm-matter-
-in-poetry-and-in-the-hu (dostep: 14.09.2020), 50:13.

** Tamze, 16:30.

% V. Woolf, Pani Dalloway, przet. K. Tarnowska, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2016, s. 6.



[212] Matgorzata Kafel

Podsumowujac, nie liczac dwéch ostatnich zdan, w powyzszym fragmencie
warstwa brzmieniowa tekstu zasadniczo wytwarza w czytelniku te same fizyczne
i afektywne wrazenia, o ktéorych méwi warstwa semantyczna, co wywotuje efekt
szczegdblnej synergii.

Nie zapominajmy jednak, Zze powyzsze uwagi dotycza tekstu tlumaczonego,
a zatem przeniesionego w struktury brzmieniowe jezyka polskiego. Przyjrzyjmy sie
samemu uktadowi intonemoéw i dzwiekonasladowczym cechom wyrazéw wystepu-
jacych w omawianym fragmencie w jezyku oryginatu:

For having lived in Westminster—how many years now? over twenty,—one feels
even in the midst of the traffic, or waking at night, Clarissa was positive,

a particular hush, or solemnity; an indescribable pause; a suspense

(but that might be her heart, affected, they said, by influenza)

before Big Ben strikes. There! Out it boomed?®.

Wydaje sie, Ze pordéwnanie brzmienia oryginatu z brzmieniem przektadu
Krystyny Tarnowskiej musi ujawni¢ réznice decydujace o koicowym efekcie lektu-
ry omawianego fragmentu ze wzgledu na nastréj. Zasadnicza réznica brzmieniowa
pomiedzy oryginatem a przektadem kryje sie w ostatnich dwoch zdaniach przyto-
czonego fragmentu. Po pierwsze, intonacja oryginatu jest tu opadajaca, co pozwala
na powtdrzenie wrazenia kolejnych uderzen dzwonu i towarzyszacego im uczucia
dalszego roztadowywania nagromadzonego napiecia. Po drugie, w wersji angielskiej
dwa ostatnie zdania w cato$ci ujawniajga cechy onomatopeiczne. Ich odpowiedniki
w tlumaczeniu Krystyny Tarnowskiej sa juz tego efektu zupetnie pozbawione.

Innym, niezwykle znamiennym przyktadem fragmentu ewokujgcego nastroj
poprzez fizyczne i afektywne oddzialywanie sg powracajgce w tekscie w odniesie-
niu do uderzen Big Bena zdania: ,Najpierw ostrzegawczo, melodyjnie, potem godzi-
ny, nieodwotalnie. Otowiane kregi rozptywaja sie w powietrzu” (Pani Dalloway, s. 6,
73, 144, 288). Zrédtem namacalnego kontaktu ze $wiatem przedstawionym jest tu
materialne zakotwiczenie w tekscie - nie tylko w warstwie brzmieniowej, ale takze
w uktadzie typograficznym, co jest efektem naddanym w przektadzie dzieki gra-
ficznej ,kragtosci” i ,optywowosci” liter w wyrazie ,otowiany”. W oryginale efekt
graficzny wprawdzie nie wystepuje: ,First a warning, musical, then the hour, irrevo-
cable. The leaden circles dissolved in the air” (Mrs Dalloway, s. 3-4), w pewnym
stopniu rekompensuje go jednak brzmieniowe falowanie (budzace konotacje z fi-
zycznag naturg dzwieku w ogdle) oraz swoista ,brzmieniowa kragtos$¢” stowa circles.

Te elementy tekstu wraz z symultaniczng konstrukcjg, w ktorej uderzenia ze-
gara pelnig funkcje sygnatow jednoczesnosci, wptywaja ponadto na odbiér powie-
Sciowego miasta jako wspolnoty. W monologu wewnetrznym Klarysy takze zreszta
pobrzmiewa duch unanimizmu:

26 V. Woolf, Mrs Dalloway, Wordsworth Edition, Hertfordshire 2003, s. 3.
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W oczach ludzi, w ich rytmicznym kroku, w dreptaniu, ciezkich stgpaniach, w zgietku
i wrzawie, w powozach i samochodach, w autobusach, ciezaréwkach, w ludziach-rekla-
mach kiwajacych sie i powtéczacych nogami, w ulicznych orkiestrach, w katarynkach,
w tryumfie, w hatasie, w dziwacznym wysokim $piewie samolotu tam w goérze byto
wszystko to, co kochata: zycie, Londyn?’.

Niech to niezwykle pobiezne spojrzenie na zjawisko doswiadczania nastroju
dzieki oddziatywaniu prozodii postuzy za argument przemawiajacy za stusznoscia
tezy, ze wrazliwo$¢ na nastréj umozliwia szczegdlnie bliski, wrecz namacalny kon-
takt ze Swiatem, réwniez tym przedstawionym. Klarysa jest przy tym bohaterka,
z ktoéra czytelnika roku 2020 tgczy wiecej, niz mogtoby sie na pierwszy rzut oka
wydawac. Fldneuse z powiesci Woolf nie przypadkiem do$wiadcza zycia tak inten-
sywnie - wszak i ona jest rekonwalescentka?®. Nawigzanie do kondycji jej serca ni
mniej, ni wiecej, tylko w pierwszym fragmencie, w ktérym mowa jest o uderzeniach
dzwonu, petni zresztg w powiesci wazng funkcje. Big Ben to serce miasta, ktére
odbieramy w lekturze jako pulsujacy zywy organizm. W warstwie kompozycyjnej
powtarzajace sie uderzenia zegara nadaja miejskiemu doswiadczeniu swoisty rytm,
sprawiajac, ze czas zyskuje forme?°, materializujac i pozwalajac odczu¢ niemate-
rialng metafore Londynu jako bytu cielesnego: ,Puls Zycia na ulicach miarowy jak
uderzenia idealnie zdrowego serca” (Pani Dalloway, s. 83).

Ruch w przestrzeni heterotopijnej. Zadie Smith — Londyn NW

Elzbieta Rybicka w swojej ksiazce Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspot-
czesnych teoriach i praktykach literackich przytacza poglad, iz materialne oznaki
fikcyjnych sytuacji sa swego rodzaju ,,cytatami z fikcyjnego $wiata wmontowanymi
w rzeczywistg przestrzen, ktore w konsekwencji prowadzg do jej symulakryzacji”=°.
Jednym z najstynniejszych tego rodzaju sladéw jest tablica na $cianie budynku przy
Baker Street 221, ktéry w Londynie Arthura Conana Doyle’a zamieszkiwat fikcyjny
detektyw Sherlock Holmes. Rybicka zauwaza jednak, ze

[...] najczesciej mamy w takich sytuacjach do czynienia z dwustronnym procesem cyr-
kulacji: z jednej strony cytatow z fikcji, ktére zaszczepiane sa w realnych przestrzeniach,
tworzac z nich lieux d'imagination, a z drugiej , cytatéow z rzeczywistos$ci”, autentycznych
toponimoéw (czesto wraz z opisami realnych miejsc), ktére zaszczepione sa w literaturze
fikcyjnej i dzieki swej indeksalnej wiezi konstytuuja literackie heterotopie®™.

Skutek jest taki, ze trudno méwic o tym, co realne i wyobrazone, w prostych ka-
tegoriach binarnych opozycji. Stad wtasnie zaproponowane przez holenderskiego

27 V. Woolf, Pani Dalloway, przet. K. Tarnowska, Wydawnictwo Literackie, Krakdow
2016,s.7.

8 Co wiecej, czas akcji oraz wzmianka o ,influency” pozwalaja przypuszczac, ze nieobce
jest jej doswiadczenie pandemii.

29 H.U. Gumbrecht, wyktad zarejestrowany w Cambridge, dz. cyt., 30:40.

30 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspétczesnych teoriach i praktykach
literackich, TAiIWPN Universitas, Krakow 2014, s. 212.
31 Tamze.
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kulturoznawce i antropologa Stijna Reijndersa pojecie lieux d’imagination (jako
analogia do lieux de mémoire Pierre’a Nory) czy koncepcja ,trzeciej przestrzeni”
(thirdspace) Edwarda Sojy.

Rybicka przytacza ponadto spostrzezenia Briana McHale’a dotyczace pojawia-
nia sie w fikcyjnych swiatach rzeczywistych postaci, idei czy miejsc: ,,S3 one nie tyle
odzwierciedlane w fikcji, ile s3 w nig wtaczan e; stanowig enklawy ontolo-
gicznej réznicy wewnatrz fikcyjnego heterokosmosu”32. McHale odwotuje sie z kolei
do koncepcji Benjamina Hrushovskiego:

Hrushovski wprowadza rozrdznienie pomiedzy wewnetrznym polem odniesienia
(Internal Field of Reference), rozumianym jako sie¢ powigzanych ze soba odniesien
réznego rodzaju: postaci, zdarzen sytuacji itp., oraz zewnetrznym polem odniesienia
(External Field of Reference), rzeczywistym $wiatem w czasie i przestrzeni, historia,
filozofig, ideologiami, innymi tekstami. To zewnetrzne pole odniesienia obejmuje
w szczegblnosci nazwy rzeczywistych miejsc. W ujeciu teoretyka toponimy w tekstach
literackich sa podwdjnie ukierunkowane - odnoszg sie réwnoczesnie do rzeczywistego
miejsca w zewnetrznym polu odniesienia i do selektywnego obrazu miejsca prezento-
wanego w wewnetrznym polu odniesienia. Co istotne (i do czego nawigzuje McHale), ich
pozycje opisuje Hrushovski nie w kategoriach reprezentacji, lecz transferu i cyrkulacji®.

Oczywiscie z powodzeniem mozna by powyzsze konstatacje odnies¢ do Pani
Dalloway Virginii Woolf, jednak dopiero w postmodernizmie ta cyrkulacja zaczeta
nastreczac szczegdlnie powaznych problemoéw. Tak jest wtasnie w powiesci Londyn
NW Zadie Smith, w ktérej toponimy sg wszechobecne. Proponuje przyjrzec sie im bli-
zej w rozdziale stanowigcym szczego6lnie interesujacy pod wzgledem poetyki przy-
ktad reprezentacji doSwiadczenia ruchu w przestrzeni miejskiej. Jak kazde doswiad-
czenie, bazuje ono na fundamencie doznan zmystowych. Jak zauwaza Magdalena
Rembowska-Ptuciennik: ,Z deskrypcja praktyk zmystowych wigza sie pytania o ich
role w zbiorowej i indywidualnej tozsamosci, o ich komunikacyjna i polityczna war-
tos¢, zwlaszcza w rzeczywistosci globalizacji, multikulturowosci i rozwoju nowych
mediow”3*,

Leah, bohaterka powiesci Londyn NW, to wspotczesne wcielenie fldneuse. Co
wiecej, rozdziaty 9 i 10 powiesci stanowia interesujacy przyktad deskrypcji zmy-
stowego doswiadczenia miasta nawigzujacej do praktycznie wszystkich probleméow
wymienionych przez Rembowska-Ptuciennik.

Po pierwsze, w rozdziale 9 Zadie Smith postuguje sie zglobalizowanym jezy-
kiem technologii cyfrowej, ktéry na kartach powieSci przypomina zrzut ekranu
telefonu komoérkowego. Mozna powiedzie(, Ze funkcje narratora przejmuje w tym
fragmencie aplikacja Google Maps:

ZAdoB:
A: Yates Lane, Londyn NW8, Wielka Brytania
B: Arlett Avenue, Londyn NW6, Wielka Brytania

32 Tamze, s. 188.
3 Tamze.
3 M. Rembowska-Ptuciennik, Dlaczego warto wréci¢ do zmystéw?, dz. cyt., s. 135.
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Wskazéwki dotyczqce trasy pieszej do Arlett Avenue, Londyn NW6, Wielka Brytania
Sugerowane trasy

A5 47 min

3,8 km

A5 i Salisbury Rd 50 min

4 km

A404 / Harrow Rd

4,5 km

1. Skre¢ w lewo na Yates Lane 12m

2. Kieruj sie na potudniowy zachéd w strone Edgware Rd 96 m

3. Skre¢ w prawo w A5 / Edgware Rd 2,5 km
Kontynuuj wzdtuz A5

4. Skre¢ w lewo w A4003 / Willesden Ln 1,1 km

5. Skre¢ w lewo w Arlett Avenue 0,2 km

Miejsce docelowe bedzie po lewej stronie
Arlett Avenue, Londyn NW6, Wielka Brytania

Te wskazoéwki stuzg tylko do planowania podrézy. Faktyczna trasa moze sie réznic¢
z powodu robét drogowych, korkéw, pogody lub z innych przyczyn i trzeba wzig¢ te
czynniki pod uwage. Nalezy przestrzega¢ wszystkich znakéw i zawiadomien dotycza-
cych ustalonej trasy®°.

Dzieki takiej formie rozdziatu 9 autorka Londyn NW tworzy bardzo szczeg6l-
ng heterotopie - przestrzen, w ktorej dochodzi do przenikania selektywnego po-
wieSciowego obrazu miejsca prezentowanego w wewnetrznym polu odniesienia,
rzeczywistej przestrzeni konkretnej dzielnicy Londynu w zewnetrznym polu odnie-
sienia oraz obrazu tejze dzielnicy w wirtualnej przestrzeni internetowej zaczerp-
nietego wprost z Google Maps. Jedna z konsekwencji tego zabiegu jest wytracenie
czytelnika z postawy odbiorcy postrzegajacego literature prymarnie poprzez para-
dygmat reprezentacji. Odwotujac sie do stynnych stéw Maxa Ernsta, dzieki owemu
skojarzeniu ,realnosci pozornie niemozliwych do skojarzenia na ptaszczyznie po-
zornie nie sprzyjajacej ich porozumieniu”®® fatwiej jest potraktowac tekst powiesci -
zgodnie z postulatem Gumbrechta - nie jako prébe dosiegniecia pozaliterackiej rze-
czywistosci, lecz jako jej czesc.

Po drugie, jakby ontologia tej wedréwki nie byta juz wystarczajaco niedookres-
lona, nie wszystkie wystepujace w rozdziale 9 toponimy nawigzuja do pozaliterac-
kiej przestrzeni Londynu. Punkty A i B - poczatek i koniec trasy - to miejsca, ktére
nie istnieja w rzeczywistym miescie. Bohaterka wyrusza z fikcyjnej Yates Lane,
przemierza ulice majace swoje pozaliterackie odpowiedniki, by dotrze¢ na fikcyj-
na Arlett Avenue. Ruch wymaga wiec dwukrotnego przekroczenia granicy miedzy
miejscem istniejacym wytacznie w $wiecie fikcji a fikcyjng reprezentacja miejsc

35 Z.Smith, Londyn NW, przetl. ]. Koztowski, Wydawnictwo Znak, Krakow 2014, s. 48-49.

36 M. Ernst, Collages, w: Artysci o sztuce. Od Van Gogha do Picassa, wybor i oprac. E. Grab-
ska, H. Morawska, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1977, s. 479, cyt. za:
R. Nycz, O kolazu tekstowym. Zarys dziejow pojecia, w: tegoz, Tekstowy swiat. Poststruktura-
lizm a wiedza o literaturze, TAIWPN Universitas, Krakéw 2000, s. 252.
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rzeczywistych, wskutek czego jedynie sSrodkowy odcinek trasy (pomiedzy Edgware
Rd a Willesden Ln) jest mozliwy do odtworzenia za pomoca pozaliterackiej wersji
Google Maps. Wszystko to po wielokro¢ podwaza status ontologiczny ruchu boha-
terki, nie pozwalajac nam zapomnie¢, ze Londyn, ktérego doswiadczamy za sprawg
lektury, istnieje na rézne sposoby. Bohaterka ,wynurza sie” ze $wiata przedsta-
wionego, porusza sie niejako w zewnetrznym polu odniesienia, by nastepnie znéw
catkowicie ,zanurzy¢ sie” w fikcji.

Rozdziat 10 stanowi juz w pelni ,analogowy” opis polisensorycznych doznan
bohaterki przemieszczajacej sie na trasie opisanej w rozdziale 9:

Z A do B raz jeszcze:

Stodki odér nargili, kuskusu, kebabu, spalin autobuséw w korku. 98, 16, 32, tylko
miejsca stojace - szybciej bytoby na piechote! Zbiegowie ze szpitala St Mary’s w Pad-
dington: przyszty ojciec z papierosem, staruszka na woézku z papierosem, niereformo-
walny palacz $ciskajacy torebke z moczem, torebke z krwig - z papierosem. Wszyscy
uwielbiajg pali¢. Wszyscy. Polska gazeta, turecka gazeta, arabska, irlandzka, francuska,
rosyjska, hiszpanska. ,News of the World”. Odblokuj (kradziong) komoérke, kup zestaw
baterii, zestaw zapalniczek, zestaw perfum, okulary przeciwstoneczne trzy sztuki za
piataka, porcelanowego tygrysa naturalnych rozmiaréw, ztote krany. [...]

Takséwki puste z powodu storica. Boomboksy ot tak, bez powodu. [...]

Otwarte dachy, miekkie dachy, muzyka ze $rodka, hip-hop. Watch the money pile up.
Holla!".

Tym razem trasa z A do B zostata przedstawiona technikg strumienia Swia-
domosci, cho¢ lektura powyzszego fragmentu ze wzgledu na nastrdj w niczym nie
przypomina podazania $ladami Klarysy Dalloway. Nastrdj miasta powiesciowego
ewokowany w rozdziale 10 powie$ci Zadie Smith rézni sie od doznan ze stron po-
wie$ci Wirginii Woolf tak bardzo jak Londyn roku 2012 od Londynu roku 1923.
Fikcyjny Londyn i tutaj zyje, ale pulsuje juz zupetie innym rytmem.

Lektura ze wzgledu na nastrdj jako forma fldnerie

Oczywiscie ani Klarysa, ani Leah nie przemieszczaja sie po miescie bez celu,
czego wymagataby zaré6wno modernistyczna fldnerie, jak i sytuacjonistyczny dryf.
Jak wyjasnia Debord: ,Osoba lub osoby oddajgce sie dryfowaniu wyzbywaja sie na
pewien czas zwyczajowych powoddw przemieszczania sie i dziatania, rezygnuja
z codziennych znajomosci, zajec¢ i rozrywek, azeby poddawac sie swobodnie sile
przyciggania miejsc i wychodzi¢ naprzeciw spotkaniom z tymi miejscami”?®. Zatem
ten, kto dryfuje, powinien sta¢ sie ,rozmarzonym prdzniakiem” na miare fldneura.
Brak tej cechy u obu londynskich bohaterek nalezatoby w pierwszym rzedzie wigzac
z ich ptcia. Klarysa przynalezy jeszcze do epoki Waltera Benjamina, w ktorej, jak za-
uwaza Blanka Brzozowska, od zarzutu niestosownego zachowania uwolnito samot-
nie spacerujace po miescie kobiety dopiero upowszechnienie masowej konsumpciji:

37 7. Smith, Londyn NW, dz. cyt., s. 50-51.
% G.E. Debord, Teoria dryfu, dz. cyt., s. 122.
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Dom towarowy jako symbol nowych miejsc konsumpcji jest pierwszym miejscem,
ktére pozwala kobiecie (jako konsumentce) egzystowac¢ w przestrzeni publicznej, nie
bedac jednoczesnie ,podejrzang”. W ten spos6b wymyka sie ona dwubiegunowemu de-
finiowaniu jej jako femme publique lub femme honnéte, moze tez ,bezkarnie” wchodzi¢
w interakcje w zréznicowanym pod wzgledem ptci ttumie (heterosocial interactions).
Jednoczes$nie Anne Friedberg zauwaza, iz interakcje owe pozbawione zostajag wymia-
ru seksualnego, anonimowa kupujaca, une jolie dame, staje sie podstawa paradygmatu
flaneuse, ktéra zamienia panoptykalny charakter meskiej fldnerie na publiczny spektakl
konsumpcji®.

Stad tez Klarysa wychodzi wprawdzie z domu samotnie, juz w pierwszym jed-
nak zdaniu czytelnikowi zostaje pospiesznie dostarczony powé6d owego wyjscia:
,Pani Dalloway powiedziata, Ze sama kupi kwiaty” (Pani Dalloway, s. 5). Tak sie skta-
da, iz w obu powiesciach ten paradygmat fldneuse pozostaje dominujacy, z pewnymi
wyjatkami w postaci niektorych z miejskich wedréwek bohaterki Londyn NW.

Tymczasem proponuje jednak, by zaré6wno przytoczona wyzej definicje dryfu,
jak i tradycyjne rozumienie fldnerie odnie$¢ nie do sytuacji przemieszczania sie bo-
haterek analizowanych tutaj tekstow literackich po ulicach miasta, lecz do czynnosci
lektury tychze tekstéw ze wzgledu na nastroj. Odbiorca analizowanych tu powiesci,
oddajac sie lekturowej fldnerie badz lekturowemu dryfowaniu, wystawia sie na fi-
zyczne i afektywne doswiadczenie historycznej i kulturowej odmiennosci dzielnic
Londynu (Londyn6w?) réznych epok, zyskuje mozliwos¢ nakreslenia wtasnej mapy
psychogeograficznej miasta. O ile bowiem czytanie Pani Dalloway i Londyn NW ze
wzgledu na fabute niewatpliwie bytoby flaneryzmem bez dotykania i przemieszcza-
nia sie, o tyle juz $wiadoma ich lektura ze wzgledu na nastréj pozwala na do$wiad-
czanie miasta taktylnie i kinetycznie - rowniez w warunkach pandemii - co mam
nadzieje, udato mi sie wykazaé. Jak pisze Hans Ulrich Gumbrecht:

[...] dopdki nastroje docieraja do nas fizycznie i afektywnie, rzecza zbedng jest takze
che¢ dowodzenia, ze nasze jezyki potrafia dosiegnaé rzeczywistosci poza nimi samymi.
Sceptycyzm ,konstruktywizmu” czy linguistic turn dotyczy bowiem tylko tych ontologii
literatury, ktore opieraja sie na paradygmacie reprezentacji $wiata. Czytania nastrojow
tonie dotyczy-one naleza do rzeczywisto$Sci Swiata*.

W moim odczuciu zaprezentowana analiza fragmentéw dwoch powiesci, kto-
rych akcja toczy sie w Londynie, pokazuje, Ze podzial na rzeczywisto$¢ pozaliterac-
ka oraz literature, ktora ja reprezentuje, jest pewnym uproszczeniem. Paradygmat
reprezentacji opiera sie na binarnej opozycji $wiata ,rzeczywistego” i przedsta-
wionego, tymczasem nie sg one kategoriami roztacznymi, co zauwazajg zaréwno
Gumbrecht, jak i Hrushovski. Z kolei Juhani Pallasmaa przekonuje, Ze zmystem
kluczowym dla integracji naszego bycia-w-Swiecie/mies$cie jest dotyk. W tym kon-
tekscie fakt, ze Gumbrecht przypisuje mu znaczenie kluczowe dla naszego bycia-w-
-Swiecie przedstawionym, nie jest przypadkiem. Dlatego fldnerie oraz lektura maja
ze soba wiecej wspdlnego, niz mogloby sie na pierwszy rzut oka wydawac. Jeszcze

39 Tamze, s. 24-25.
*0 H.U. Gumbrecht, Czytanie nastrojow, dz. cyt., s. 171.
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wiecej za$, jesli mamy na mysli Swiadoma lekture ze wzgledu na nastréj powiesci,
ktoérych bohaterki przebywaja w miescie - w ruchu i poprzez zmysty.
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»Jak opisa¢ miasto, ktore nie jest z kamienia, ale z ciata?”... [219]

Streszczenie

Nawigzujac do przedstawionej w 2011 roku przez Hansa Ulricha Gumbrechta koncepcji , czy-
tania nastrojow”, autorka artykutu stawia teze, iz mozliwy jest odbior literatury w sposéb
uwzgledniajacy doznania taktylne i kinetyczne. Kategoria nastroju wraz z instrumentarium
z obszaru geopoetyki w nieoczekiwany sposéb zyskaty na przydatno$ci w 2020 roku, w obliczu
wywotanych pandemia COVID-19 zmian w zyciu mieszkancéw miast. Lektura ,ze wzgledu na
nastrdj” dwoch narracji o miescie - Pani Dalloway Virginii Woolf oraz Londyn NW Zadie Smith -
pozwala wnioskowac o stusznosci postawionej tezy.

“How can | describe a town that is not of stone but of flesh”?
Experience of movement and touch in the act of reading the twentieth-
and twenty-first-century city novels as a special form of fldnerie

Abstract

With reference to the concept of ,Stimmung-oriented reading” presented in 2011 by
Hans Ulrich Gumbrecht, the author of this article advances a thesis that literature can be
experienced in a way that includes such sensations as touch or movement. Category of
Stimmung and instruments of geopoetics unexpectedly gained in usefulness in 2020, in terms
of unprecedented changes in everyday lives of today’s city dwellers caused by COVID-19
epidemic. ,Stimmung-oriented reading” of two city novels - Mrs Dalloway by Virginia Woolf
and London NW by Zadie Smith - proves the thesis correct.

Stowa kluczowe: Stimmung, nastrdj, geopoetyka, fldneur, przestrzen miejska

Keywords: Stimmung, mood, atmosphere, geopoetics, fldneur, urban space

Malgorzata Kafel - doktorantka na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagielloniskiego, ab-
solwentka komparatystyki literackiej na Wydziale Polonistyki U], studium przektadu lite-
rackiego w Katedrze UNESCO do Badan nad Przektadem i Komunikacja Miedzykulturowa U]
oraz stosunkdéw miedzynarodowych na Uniwersytecie Ekonomicznym w Krakowie. W kregu
jej zainteresowan badawczych znajduja sie: nastroj jako kategoria estetyczna literatury, za-
gadnienia z obszaréw korespondencji sztuk, geopoetyki, studiow miejskich, a takze relacji
cztowieka z nie-ludzka natura.
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