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„Homo Ludens z Książką”…,  
czyli wokół Lektur nadobowiązkowych Wisławy Szymborskiej

„Co z tego wszystkiego wynika? Nic, absolutnie nic”1.

Obfitująca w oryginalne gatunkowe wynalazki, takie jak lepieje, altruitki, odwódki 
czy moskaliki2, twórczość ludyczna Wisławy Szymborskiej z pewnością nie da się 
ograniczyć jedynie do form tak zwanej poezji niepoważnej, pozostającej czysto 
literackim fenomenem. Także praktyki czytania, zatem „pasożytniczego” zaszcze-
piania sensów na cudzym tekście, wykazują w przypadku noblistki silne związki  
z poetyką zabawy, tworząc szczególną postać „lekturo-pisania”3, sytuującego się 
na przeciwległym biegunie krytycznoliterackiej powagi. Stosowana wobec nich 
nazwa „lektury nadobowiązkowe” kryje w sobie zresztą czytelną aluzję do jednej  
z naczelnych właściwości określających tożsamość zabawy, jaką jest konstytuujący 
ją nadmiar. Jak twierdzi bowiem Johan Huizinga, zabawa stanowi „w najpełniejszym 
znaczeniu tego słowa superabundans, zbyteczny nadmiar” w stosunku do racjonal-
nie zorganizowanej rzeczywistości4. Deklarowana przez autorkę „nadobowiązko-
wość” również zdaje się zawierać ten element znaczenia, sugerując zarówno wolny 
wybór omawianych pozycji, jak i ich „niekanoniczny” charakter, a zatem niepod-
ległość wobec różnorodnych rankingów i plebiscytów popularności, a także opinii 
znawców, wyznaczających kryteria i hierarchie wartości. Czytający Homo Ludens 
pozostaje więc wolną od zewnętrznych przymusów jednostką, kierującą się przede 

1 W. Szymborska, Wszystkie lektury nadobowiązkowe, Wydawnictwo Znak, Kraków 
2015, s. 256. W przypadku kolejnych odniesień będę stosować skrót WLN z numerem strony 
po przecinku.

2 Zob. W. Szymborska, Rymowanki dla dużych dzieci, Wydawnictwo a5, Kraków 2003. 
Wprawdzie wynalazcą moskalikowej strofy jest Rajmund Suchodolski, jednak to właśnie 
twórczość Szymborskiej przeniosła ją w sferę light verse i spopularyzowała do tego stopnia, 
iż stworzono dla niej odrębną nazwę gatunkową. 

3 Chcąc nie chcąc, daleka od naukowych paradygmatów autorka zbliża się w ten sposób 
do poststrukturalistycznych koncepcji, ujmujących łącznie czynność czytania i pisania (écri-
ture-lecture). Zob. A. Burzyńska, Teoria i lektura: niebezpieczne związki, „Pamiętnik Literacki” 
2003, z. 1, s. 109. 

4 J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, 
Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1985, s. 15. 
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wszystkim towarzyszącą wszelkiej zabawie zasadą przyjemności (z „komunikacją 
opartą na przyjemności” łączy zabawę James E. Combs, badacz występujących we 
współczesnej kulturze form ludycznych5). Te właśnie walory niezależnej, „nadobo-
wiązkowej” lektury ustanawiają credo czytelniczych praktyk Szymborskiej:

[…] czytanie książek to najpiękniejsza zabawa, jaką sobie ludzkość wymyśliła […] Homo 
Ludens z Książką jest wolny […] Sam sobie ustanawia reguły gry, posłuszny własnej 
tylko ciekawości. Pozwala sobie na czytanie zarówno książek mądrych, z których cze-
goś się dowie, jak i głupich, bo i one o czymś informują. Wolno mu jednej książki nie 
doczytać do końca, a drugą od końca zacząć i cofnąć się do początku. Wolno mu zachi-
chotać w miejscu do tego nie przewidzianym albo nagle zatrzymać się przy słowach, 
które zapamięta na całe życie. Wolno mu wreszcie – czego żadna inna zabawa ofiarować 
mu nie może – posłuchać, o czym rozprawia Montaigne, albo dać chwilowego nurka  
w mezozoik (WLN, 5–6)6.

Oznacza to również zakwestionowanie gatunkowej przejrzystości: creative- 
-reading, twórcze czytanie7, nie daje się pomieścić w obrębie sztywnych ram teks- 
towych paradygmatów. Sama autorka używa nazw genologicznych, które sugerują 
luźne i – zgodnie z intencją ludyczną – pozbawione powagi odniesienia do zastanego 
repertuaru form. Bardziej odpowiada jej konwencja felietonu niż recenzji („Kto na-
zwie te Lektury felietonami, będzie mieć rację. Kto uprze się przy »recenzjach«, ten 
mi się narazi” [WLN, 5]), choć zdarzają się i takie określenia jak „recenzyjka” (WLN, 
322) czy „wesoły format […] felietoniku” (WLN, 225), które dzięki swej deminutyw-
nej postaci wywołują skojarzenia z wywodzącym się z zabawy folklorem dziecię-
cym, a tym samym pomniejszają autorytet tak określonej wypowiedzi. Pozostaje to 
w zgodzie z przypisywaną działaniom ludycznym bezinteresownością, która jako 
tak zwana celowość bez celu wpływa na uwydatnienie estetycznego wymiaru lek-
tury. W tych właśnie kategoriach Michał Głowiński charakteryzuje wyodrębniony  
w stworzonej przez siebie typologii ludyczny styl odbioru: „Jedną z postaci estetyzu-
jącego stylu odbioru może być ludyczny sposób lektury: dzieło recypuje się przede 
wszystkim w kategoriach zabawy, jako źródło uciechy i rozrywki”8. Autorka Lektur 
nadobowiązkowych konsekwentnie – wcielając się w rolę Homo Ludens – prezentuje 
podobny punkt widzenia, świadomie rezygnując z oficjalnego tonu oraz kilkakrot-
nie podkreślając wyłącznie autoteliczny charakter lektury: „Spostrzeżenia powyż-
sze nie prowadzą do żadnego wniosku” (WLN, 127), „Co z tego wszystkiego wyni-
ka? Nic, absolutnie nic. Oto wniosek, do którego zmierzałam” (WLN, 256), „Na tym 

5 J.E. Combs, Świat zabaw. Narodziny nowego wieku ludycznego, przeł. O. Kaczmarek, 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 18.

6 Zdanie „Homo Ludens z Książką jest wolny” wykorzystał również i sparafrazował Sta-
nisław Tomala w tytule swego szkicu o Lekturach nadobowiązkowych Wisławy Szymborskiej: 
S. Tomala, Homo ludens z książką w ręku, „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama 
Mickiewicza” 1996, nr 31, s. 59–66 (przyp. red.). 

7 Zob. M. Baranowska, Tak lekko było nic o tym nie wiedzieć... Szymborska i świat, Wy-
dawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1996, s. 51.

8 M. Głowiński, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1977, s. 132.
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kończę, nie dochodząc do żadnych wniosków” (WLN, 682). Przyjemność płynąca  
z lektury nie wymaga zatem racjonalnego uzasadnienia. Warunkiem udanej zabawy 
staje się zaangażowanie, pozwalające czytać „z wypiekami na twarzy” (WLN, 145), 
bez poczucia naruszającego jej swobodę intelektualnego dystansu.

„Głupio jest żyć na tym świecie i nic nie wiedzieć o piśmie chińskim” (WLN, 260)

Tradycja, z której wyrastają Lektury nadobowiązkowe, ukształtowana została 
w widoczny sposób na gruncie tak zwanej kultury ciekawości9, charakteryzującej 
się dążeniem do poszukiwania i eksponowania rzeczy oraz zjawisk dziwnych, nie-
zwykłych i zaskakujących, budzących zdumienie i nieprzystających do oswojonego 
obrazu rzeczywistości. Cechy te, leżące u podstaw idei dawnych gabinetów osobli-
wości, zdają się też wyznaczać podstawowy kierunek podjętej przez Szymborską 
lektury. Przedstawienie dziwności świata wyzierającej często zza pozornie zwy-
czajnej tematyki staje się głównym celem i znakiem rozpoznawczym uprawianego 
przez nią „lekturopisania”. Wyobraźnia poetki szuka jedynie pretekstu, by przenieść 
się w szczególnie jej bliskie rejony paradoksu, nonsensu i wyrafinowanego dowci-
pu, niezależnie od tego, czy przedmiotem „recenzyjki” są: Polak statystyczny Ireny 
Landau („Ile razy próbuję przetransponować sobie cyfry na obraz konkretny, jawi 
mi się przed oczami jeden cały mężczyzna, na którego przypada jedna i parę dzie-
siątych kobiety. Dziwna ta para wydaje na świat (około!?) dwojga dzieci, a te dzieci 
zaraz zabierają się do picia spirytusu, tak że po roku mają już wypite cztery i pół 
litra” [WLN, 103]), Pismo chińskie Mieczysława Jerzego Künstlera („Po jakim czasie 
dojść można do opanowania pamięciowego wszystkich będących w użyciu znaków? 
Z jaką sprawnością robić można notatki? I wreszcie jak wygląda chińska maszyna do 
pisania? Na razie wyobrażam ją sobie jako przedmiot wielkości lokomotywy, którą 
przenosi z miejsca na miejsce 80 żwawych biuralistek” [WLN, 261]) czy Mały słow-
nik pisarzy świata („Czy w ogóle istnieje coś takiego jak wygląd pisarza? […] Balzac 
wygląda na oberżystę, Joyce na księgowego w przedsiębiorstwie pogrzebowym, 
Eliot na dyrektora kliniki psychiatrycznej, Henryk Mann na aptekarza, który posta-
nowił wytruć całe miasteczko” [WLN, 256]). Ciekawość Szymborskiej nie zna granic, 
zatem Lektury nadobowiązkowe – co typowe dla zgromadzonych w gabinetach oso-
bliwości kolekcji – cechuje „ostentacyjna różnorodność”10 i swobodne zestawienie 
tematów, gatunków oraz epok historycznych. Znaleźć tu więc można zarówno Pieśni 
Safony, jak i Słownik języka łowieckiego, Historię literatury perskiej i tadżyckiej oraz 
Mały leksykon produktów spożywczych, Polski romans sentymentalny i Kalendarz 
ścienny na rok 1973, Aforyzmy Nietzschego i Wszystko o gospodarstwie domowym. 
Każda z omawianych pozycji stanowi okazję do lektury niepoważnej (przez analo-
gię do light verse można ją określić jako light reading), która zręcznie wychwytuje 
zdarzenia niezwykłe, kuriozalne fakty oraz wszelkie dziwy. Tworzą one rodzaj pa-
noptikum, w którym jest miejsce na wzmiankę o tym, że „Szalapin był zwolennikiem 
wjeżdżania na scenę na żywym rumaku” (WLN, 18), a „Teozofka Bławatska, dama 

9 Rozległą charakterystykę tego zjawiska, także w ujęciu historycznym, przedstawia 
M.P. Markowski w książce Anatomia ciekawości, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999. 

10 Tamże, s. 16.



„Homo Ludens z Książką”… [95]

studwudziestokilowa, musiała nosić pod spódnicą pozytywkę z nieziemską muzy-
ką” (WLN, 153), ciekawostki z życia przyrody: „żaby kumkają w tercetach” (WLN, 
261), „Pewien ślimak przywieziony z Algierii przez cztery lata przebywał jako mar-
twy eksponat w którymś londyńskim muzeum. Przez nieuwagę chlapnięto na niego 
wodą. Natychmiast ożył i zabrał się do zjadania tekturki, na której był umieszczo-
ny” (WLN, 811), czy biograficzne sensacje w rodzaju: „Najjaśniejszy Pan [Ludwik 
XIV – M.T.] przyjął ponad dwa tysiące lewatyw” (WLN, 753), Juliusz Verne w listach 
do matki „Częstował nobliwą damę relacjami z nękających go ciągle gastrycznych 
przypadłości i malowniczymi opisami stolca” (WLN, 782), a królowa Hatszepsut 
„Musiała […] na użytek publiczny zmieniać płeć i wszędzie poza sypialnią wystę-
pować z doczepioną bródką i w męskiej minispódniczce”, gdyż „kobieta faraon była 
w Egipcie w tamtych czasach nie do przyjęcia” (WLN, 766). Zastanawiające wydaje 
się przy tym zamiłowanie poetki do wszelkiego rodzaju słowników, encyklopedii  
i leksykonów, by wymienić jeszcze, oprócz wspomnianych wcześniej, Słownik skró-
tów, Encyklopedię staropolską, Mały słownik zoologiczny: Ryby, Kieszonkowy słow-
nik bułgarsko-polski i polsko-bułgarski, Mały słownik terminów plastycznych, Mały 
słownik antropologiczny, Sztukę życia, czyli encyklopedię dobrych manier, Słownik 
artystów starożytności, Encyklopedię zamachów czy Słownik wyrazów kłopotliwych. 
Nieliteracka genologia obejmuje również takie gatunki jak atlasy (Mały atlas moty-
li, Mały atlas róż, Wielki atlas prahistorii człowieka), poradniki (Jak stać się silnym  
i sprawnym, Jak mieszkać wygodniej, Jak przestać się martwić i zacząć żyć, Jak w pracy 
ukrywać to, co czujemy, i udawać to, co czuć powinniśmy, Sto minut dla urody), „al-
fabety” (ABC męskiej elegancji, Alfabet teatru – dla analfabetów i zaawansowanych),  
a nawet podręczniki (Pedagogika – podręcznik akademicki; Historyczny rozwój form 
odzieży, podręcznik dla uczniów techników krawieckich). Fikcja literacka wyraźnie 
ustępuje tu przed różnorodnością i mnogością form życia (gady, ptaki, minerały, 
świat rzeczy codziennych, „prawdziwe” postacie historyczne), kryjących w sobie 
tajemnice budzące ciekawość (wśród omawianych tytułów spotkać można między 
innymi takie pozycje jak Tajemnice świątyń i pałaców czy Tajemniczy świat wiru-
sów), jak również przed poradnikowo-podręcznikową rzeczywistością, spod której 
wyziera nierzadko niezamierzony komizm. Komizm ów autorka Lektur nadobowiąz-
kowych dostrzega z niezawodnym instynktem miłośniczki nonsensowego  humoru, 
jak w przypadku książki 100 minut dla urody:

[…] już po pobieżnej lekturze książki przekonasz się, że wcale tu o żadne sto minut nie 
chodzi. Chodzi o dwadzieścia cztery godziny na dobę. Myśl o własnym wyglądzie nie po-
winna cię opuszczać nawet wtedy, gdy myślisz o czymś innym. Chodząc, powinnaś stale 
uważać, jak chodzisz, siedząc, jak siedzisz, i leżąc, jak leżysz. Nawet stojąc w kolejce, 
kochanie, musisz stać z korzyścią dla zdrowia i urody. W tym celu, cytuję: „Pięty łączysz 
razem, palce stóp rozsuwasz na szerokość własnej pięści, głowę wyciągasz z ramion  
w górę” – i tak dalej, aż dojdziesz do lady, załadujesz towar w siatę i odejdziesz. Ale 
uwaga, cytuję znowu: „Odchodzenie z kolejki też może być ćwiczeniem poprawnej po-
stawy. Idziesz z dumnie podniesioną głową, klatka piersiowa uwypuklona, każdy krok 
zaczynasz z biodra, a nie z kolana…”. Nie ciesz się jednak, że po powrocie do domu wolno 
ci będzie przejść z kolejkowej postawy do spocznij. Wypukłość biustu obowiązuje nadal,  
a na dumnie podniesioną głowę spadają dodatkowe obowiązki, cytuję: „Przenosząc 
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cokolwiek z pokoju do kuchni czy z pokoju do pokoju, ułóż to na wierzchu głowy i pod-
trzymuj prawą i lewą ręką na zmianę…” (WLN, 558–559).

Wydobycie tkwiącego w poradnikowych instrukcjach komizmu staje się tu 
podstawowym celem lektury, rodzajem zabawy, ignorującej poważną, „dydaktycz-
ną” intencję przekazu. Ironia Szymborskiej ujawnia drugie dno, obnażając absurdy 
wzniosłej idei samodoskonalenia. Ludyczna strategia czytania otwiera zatem tekst 
na nieoczekiwane zderzenie niewspółmiernych wobec siebie konwencji i w efekcie 
prowadzi do nieprzewidywalnych skutków w postaci jego dowcipnego prze-pisania. 
Stają się one szczególnie widoczne właśnie w przypadku pozycji non-fiction, pełnią-
cych funkcje użytkowe lub czysto poznawcze. Opisywana w nich rzeczywistość –  
w przeciwieństwie do wyobrażeniowego jedynie statusu literackiej kreacji – istnie-
je lub zdarza się naprawdę, a cechę niezwykłości i zaskakującej dziwności zyskuje 
dzięki dyktowanej wnikliwą ciekawością „wirtuozerii spojrzenia”11, pozwalającej 
dostrzec wymykające się „umiarkowanej” lekturze12 osobliwości.

„Lubię książki, w których liczy się nogi stonogom” (WLN, 16)

Uwarunkowana szczególnym rodzajem ciekawości „wirtuozeria spojrzenia” 
przejawia się przede wszystkim w dostrzeganiu szczegółów, które zwykle znajdują 
się poza polem widzenia czytelnika nawykłego do „standardowej”, skoncentrowa-
nej na tak zwanych wielkich figurach semantycznych lektury. Deklarowana przez 
Szymborską fascynacja tym, co marginalne („kluczę na marginesach przeczytanej 
książki” [WLN, 208]), prowadzi do odkrycia roli detalu w konstruowaniu ludycznej 
wizji rzeczywistości. Potwierdza to niejako nieoficjalny charakter zabawy, jej usy-
tuowanie poza „centrum”, wyznaczającym hierarchię znaczeń. Ciekawość autorki 
Lektur nadobowiązkowych wiedzie ją więc w rejony zakryte dla nieuważnego, kieru-
jącego się stereotypami odbioru czytelnika. „Przyjemność tekstu”, by odwołać się do 
tytułu znanej książki Rolanda Barthes’a, którą odczuwa „Homo Ludens z Książką”, 
nieodmiennie wiąże się z pobudzającym wyobraźnię konkretem, wywołującym 
efekt dziwności. Z materii omawianych książek wyłaniają się więc rzeczy i postacie 
przyciągające uwagę swym niezwykłym wyglądem, kształtem lub właściwościami. 
„Admirał w hełmie blaszanym jak urynał” z wiersza Iwaszkiewicza (WLN, 122), cu-
downe właściwości złota: „Z jednego grama złota można uzyskać drucik długości 
trzech tysięcy dwustu metrów. A zatem na opasanie ziemskiego równika poszłoby 
niecałe 13 kg złota i jeszcze starczyłoby na kokardkę” (WLN, 531), czy odbierająca 
powagę słynnemu dziełu sztuki uwaga, iż „prześliczna Wenus Botticellego stoi na 

11 Zob. M. Mencfel, Osobliwy, czyli jaki? Kategoria niezwykłości w kulturze naukowej, ar-
tystycznej i kolekcjonerskiej epoki nowożytnej, w: Curiosità – zjawiska osobliwe w sztuce, lite-
raturze i obyczaju, red. A.S. Czyż, J. Nowiński, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego. 
Instytut Historii Sztuki, Warszawa 2013, s. 18.

12 Parafrazuję tu stosowane przez J. Cullera określenie „interpretacja umiarkowana” 
odnoszące się do stylu czytania, mieszczącego się w sferze powszechnych przyzwyczajeń  
i utrwalonych konwencji. Zob. J. Culler, W obronie nadinterpretacji, w: U. Eco, R. Rorty, J. Cul-
ler, Ch. Brooke-Rose, Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przeł. T. Bieroń, Wydaw-
nictwo Znak, Kraków 1996. 
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muszli przegrzebka” (WLN, 811). Ciekawość szczegółu domaga się precyzji, a nawet 
liczbowego wykładnika, który paradoksalnie pozwala zbliżyć się do rzeczywistości, 
uchwycić lepiej jej materię i jednocześnie udziwnić jej postrzeganie, przedstawić 
ją w błyskotliwym, zaskakującym dowcipnym konceptem skrócie. Nastawiona na 
konkret strategia czytania Szymborskiej poszukuje w ten sposób oparcia dla wy-
obraźni, nawykłej do typowej dla poetki uważności. Jak pisze w omówieniu książki 
Pierre’a Jeannina Kupcy w XVI wieku: „Sporządzenie małego  chociaż cennika – ow-
szem, trudne, zważywszy chwiejność cen w tym burzliwym stuleciu – bardzo by po-
mogło wyobraźni. Nie wymagam przeliczenia na płaszcze ortalionowe – wystarczą 
mi opończe z flamandzkiego sukna. Chciałabym się dowiedzieć, ile kosztował koń, 
beczka soli, armatka skromna i armatka wystawna” (WLN, 25). Z satysfakcją od-
notowuje natomiast obecność podobnych szczegółów, przedstawiając monografię 
poświęconą wybitnemu portreciście – Williamowi Hogarthowi: „Został wpisany na 
listę lorda szambelana jako malarz dworski z płacą 10 funtów rocznie. Sam dużo 
więcej wydawał na dobroczynność. Sąsiadujący z nim na tejże liście królewski za-
bijacz szczurów dostawał rocznie funtów 45” (WLN, 646). Trudno nie zauważyć, 
iż autorka Lektur nadobowiązkowych stosuje metodę wielokrotnie sprawdzoną  
w obrębie twórczości poetyckiej, w której szczegół odgrywa często rolę punctum, 
tak niegdyś opisanego przez Rolanda Barthes’a w jego studium o poetyce foto-
grafii: „przyciąga mnie czasem […] jakiś »szczegół«. […] Ten szczegół to właśnie 
punctum (to, co mnie nakłuwa)”13. Punctum, ogniskujące na sobie uwagę odbiorcy, 
ożywia spojrzenie, otwiera przed nim nieznane wcześniej pola eksploracji. Tak 
właśnie dzieje się w wielu wierszach Szymborskiej, wśród których znajdują się 
także te poświęcone fotografii (np. Album, Znieruchomienie), jak również stano-
wiące rodzaj poetyckiej ekfrazy (Kobiety Rubensa czy Miniatura średniowieczna). 
„Fotografowanie” szczegółów wydaje się – jak w wierszu Ścięcie, opisującym drogę 
na szafot Marii, królowej Szkotów: „przyszła na szafot w stosownej koszuli,/ koszula 
była wydekoltowana/ i czerwona jak krwotok”, czy w Pustelni, zaskakującej pointą, 
w której nieoczekiwanie pojawia się w metaforycznym powiększeniu obraz istoty 
dotąd przemilczanej: „Tylko co z Barim, gdzie się podział Bari./ Bari leży pod ławką  
i udaje wilka”14 – charakterystyczną cechą wyobraźni poetki, przenikającą również 
do jej „lekturo-pisania”. Rekonstruowane przez nią na podstawie lektur opowieści 
niezmiennie uwidaczniają pozornie nieistotny szczegół, którego wyrazistość zakłó-
ca ich zdarzeniowy porządek. Bawiąc się zatem streszczeniem koreańskiej bajki  
o Czhun-hiang, tworzy zarys „scenografii”, w której elementem silnie „wyglądowym” 
(traktując rzecz po Ingardenowsku) staje się „pościel haftowana w mandaryńskie 
kaczki” (WLN, 203), demaskując zaś naiwność rozwiązań fabularnych w komedii 
Plauta Żołnierz Samochwał, dodaje do oryginalnej historii nietypowe rekwizyty: 
„pewien młodzieniec stara się uprowadzić kochankę z pilnie strzeżonego domu 
Żołnierza Samochwała. Trwa to z komplikacjami przez pięć aktów, choć oboje już 
w akcie drugim znają tajne przejście, dzięki któremu w każdej chwili może dom 

13 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2008, s. 79.

14 Zob. W. Szymborska, Nothing Twice. Selected Poems / Nic dwa razy. Wybór wierszy, 
przeł. S. Barańczak, C. Cavanagh, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, s. 88, 206.
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opuścić, wynosząc przy sposobności nawet własne łóżko i podręczne popiersie 
Aleksandra Wielkiego” (WLN, 113). To szczegół wszak jest najciekawszy (WLN, 
759) – zwykle pomijany w recenzenckich omówieniach, w lekturach Szymborskiej 
zyskuje szczególne znaczenie, powodując efekt uniezwyklenia15, właściwy estetyce 
dziwności.

„Kto gwizdnął Aleksandrowi zbroję…” (WLN, 259)

„Homo Ludens z Książką” znajduje również upodobanie w tworzeniu historycz-
nych rekonstrukcji, które odbiegają jednak od akademickich ujęć, opartych na ana-
lizie odizolowanych od konkretnych jednostek uwarunkowań i procesów. Historia 
według Szymborskiej dzieje się przede wszystkim w wymiarze rządzonym przez 
niedający się przewidzieć przypadek, za którym stoją często nieracjonalne, trywial-
ne działania, pozbawione patosu wielkości. I tu także wyobraźnia poetki eliminuje 
wszelką naukową abstrakcję, rezygnując z dążenia do odkrycia „praw obiektyw-
nych” (WLN, 623) na rzecz sugestywnego, ożywionego dowcipnie domysłem, obrazu 
przeszłości. Przyjmując, iż „Na pytanie, jaki jest udział małego przypadku w Wielkiej 
Historii, nikt nie dał jeszcze wystarczającej odpowiedzi” (WLN, 84), autorka Lektur 
nadobowiązkowych zastępuje tak istotny dla dyskursu historycznego determinizm 
oryginalną kompozycją przyczyn i skutków, układających się w niepowtarzalną, 
sprowokowaną przez przypadek – niczym w powieści awanturniczej – sekwencję 
zdarzeń. Tak zatem omówienie książki o Zygmuncie Auguście otwiera charaktery-
styczny passus, ilustrujący „twórczą” w przebiegu dziejów rolę przypadku:

O losach dynastii Jagiellonów, a może i czegoś więcej niż tylko dynastii, zdecydował 
niedźwiedź. Sprowadzono go z Litwy do Niepołomic i na życzenie Zygmunta Starego 
wypuszczono z klatki na spacer. Ale niedźwiedź rozdokazywał się zanadto, poranił lu-
dzi, wywołał popłoch, a obecna w pobliżu królowa Bona spadła z konia i poroniła dziecię 
płci męskiej. Byłby to młodszy brat Zygmunta Augusta i kto wie, czy nie kolejny król albo 
ojciec królów. […] Sprawa jest nadal otwarta jak owa klatka z fatalnym misiem (WLN, 
84).

Fascynacja przypadkiem i jego historycznie doniosłymi następstwami wyzna-
cza więc lekturze szczególny charakter. Staje się ona niejednokrotnie rodzajem 
błyskotliwej spekulacji, której zdaje się patronować – choć dyskretnie – idea gabi-
netu osobliwości, tym razem wywołującego zdumienie dziwnym splotem przyczyn 
i skutków. To właśnie przypadek potrafi zamienić dzieje w pasjonujące widowi-
sko, budzące zachwyt swą nieprzewidywalnością, niczym teatralna improwizacja. 
Cudowność, ale i komiczny wydźwięk koincydencji jest tym, co szczególnie zdaje się 
oddziaływać na wyobraźnię poetki. Swoją pozycję widza określa ona zresztą wyraź-
nie w wierszu Seans:

15 Jak twierdzi M. Głowiński, wprowadzone niegdyś przez Wiktora Szkłowskiego po-
jęcie uniezwyklenia „Odnosi się […] nie tylko do dzieła, które w tym czy w innym odbiega 
od obowiązujących rozwiązań, dotyczy także recepcji” (M. Głowiński, Style odbioru, dz. cyt.,  
s. 57).
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Przypadek pokazuje swoje sztuczki.
[…]
Przypadek obraca w rękach kalejdoskop. 
Migocą w nim miliardy kolorowych szkiełek16.

Czytanie Szymborskiej przejmuje zatem cechy jej pisania, przede wszystkim 
zaś wnikliwość poetyckiego spojrzenia, dostrzegającego wszelkie osobliwości  
i „sytuacje z panoptikum” (WLN, 416). Jako zdeklarowana miłośniczka literackiego 
nonsensu (entuzjastyczne omówienie słynnej Księgi nonsensu, zawierającej teksty 
klasyków nonsensu, znalazło się także, co warto podkreślić, wśród „lektur nadobo-
wiązkowych”) śledzi i uświadamia czytelnikom zależności i konfiguracje zdarzeń, 
które ujmują historię z niezwykłej perspektywy, wymagającej od odbiorcy „pa-
noptikalnej” wrażliwości, oraz ściśle z nią związanego niekonwencjonalnego poczu-
cia humoru. Takie właśnie niezwykłe wątki wydobywa z książki Jadwigi Żylińskiej 
Piastówny i żony Piastów, opisując między innymi osobliwe konsekwencje, jakie 
niosły ze sobą „śluby małżeńskiej czystości”: „Salomea zaraz po zaślubinach przy-
wdziała nawet welon wdowi i obnosiła go wyzywająco w obecności zakłopotanego 
(bo żywego) Kolomana. Potem została świętą, natomiast męczeństwo Kolomana, 
który we wspólnej sypialni (bo oddzielnych nie było) musiał sypiać u boku wdowy 
po sobie, pozostało bez nagrody” (WLN, 455), czy pytając przy okazji lektury pracy 
Bernharda Jacobiego Tajemnice świątyń i pałaców o szczegóły dotyczące „sposobów 
zrównywania miast z ziemią”, które historia – skoncentrowana zwykle na techni-
kach budowania – niesłusznie przemilcza, skoro „Nawet prastare Jerycho nie padło 
od samego trąbienia. Jak się dziś przypuszcza, trąbienie miało tylko zagłuszać robo-
ty podkopowe” (WLN, 627–628) prowadzone podstępnie zapewne dużo wcześniej. 
Historia czytana przez Szymborską odarta zostaje z patosu – bardziej interesuje ją 
wspomniany wcześniej szczegół: „Kto gwizdnął zbroję Aleksandrowi”, czy wpływ 
popularnych dziś, a niedostępnych kilka stuleci temu używek, takich jak kawa czy 
herbata, na powstanie wielkich dzieł literatury: „Na morzu kawy popłynęła Komedia 
ludzka. Na jeziorku herbaty Klub Pickwicka” (WLN, 682) – niż wiekopomne czyny 
i zastygłe w heroicznych pozach postacie. Wyobraźnia poetki pozostaje nieufna 
wobec utrwalonej wersji zdarzeń, chętnie wkraczając w sferę domysłu, wyrażo-
nego w formie zdradzającej wyraźnie ludyczną intencję, jak w przypadku historii  
o wzniosłym poświęceniu Świętego Aleksego: „nie wiemy, jak wyglądała małżonka 
św. Aleksego, którą ten zaraz po ślubie opuścił, żeby pójść za głosem ascetycznego 
powołania. Jeśli np. była brzydka jak noc, decyzja wstrzemięźliwego oblubieńca 
traci co najmniej połowę wzniosłości” (WLN, 21). „Homo Ludens z Książką” działa 
na własny rachunek, samodzielnie ustala reguły lektury, której celem staje się przy-
jemność płynąca z zabawy, nie zaś akademicka skrupulatność wiernego streszcze-
nia zawartości omawianego tytułu. 

16 W. Szymborska, Nothing Twice, dz. cyt., s. 354.
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„Burzliwa młodość matrony w czerwonej piusce” (WLN, 356)

Bibliotheca Curiosa wyłaniająca się z Lektur nadobowiązkowych przypomina 
często „zbiór niepotrzebnych wiadomości”, gromadzonych ku uciesze nienasyconej 
ciekawości poszukiwacza wszelkich osobliwości. Ludyczny styl lektury rządzi się 
własnymi prawami: nie jest poddany krępującej wyobraźnię metodzie, nie podle-
ga też „sprawdzeniu” pod względem naukowej ścisłości. Jest podporządkowany 
przede wszystkim założeniom „wiedzy radosnej”, która stanowi „amour-plaisir 
poznania”, by nawiązać do stosownej w przypadku Lektur nadobowiązkowych for-
muły Fryderyka Nietzschego17. Uprawianą przez Szymborską metodę czytania wiele 
zdaje się łączyć ze „strategią reklamową”, której projekt przedstawia, omawiając 
książkę Anatola Sterna Dom Apollinaire’a. Tekst omówienia otwiera zdanie, które 
mogłoby uchodzić za motto całego zbioru: „Nie potrafimy już reklamować książek 
i nawet nie silimy się na to” (WLN, 355). Uzupełnia je konstatacja, iż „ciekawości 
nie pobudzają informacje o książce na skrzydełku obwoluty, pisywane w stylu po-
lonistyczno-kancelaryjnym” (WLN, 356). Alternatywą pozostaje zatem strategia 
ciągłego pobudzania ciekawości czytelnika, otwierania jego wyobraźni na niezna-
ne mu dotąd aspekty rzeczywistości, którym dowcipnie skonstruowana narracja18 
nadaje rangę sensacyjnego odkrycia. Poetyka sensacji i towarzyszące jej poczucie 
niezwykłości mają wytrącić potencjalnego odbiorcę z wywołującej nudę rutyny, jak 
w próbnym „przepisie na reklamę” wspomnianego Domu Apollinaire’a:

Arcyosobliwa książka Sterna o Apollinairze aż prosi się o rekomendację w typie lat 
dwudziestych. Brzmiałoby to mniej więcej tak: „Wielki poeta Francji prawnukiem Na-
poleona? – Burzliwa młodość matrony w czerwonej piusce – Milczenie Watykanu – Co 
kryły dwa kufry zakopane w Lasach Strzelickich? – Zagadkowy grobowiec nad pięknym 
modrym Dunajem – Kim jest ten chłopczyk z krokodylem? – Klątwa masonów spada 
na nieślubne matki prastarej polskiej rodziny – Polowanie na Orła, czyli Zamaskowany 
Brygadier – Fałszywa hrabina w szkolnej kaplicy – Gdzie się podział szambelan? – Poeta 
zaciera ślady – Polski purysta nawołuje do uważnej lektury Kostrowickiego vel Apol-
linaire’a – Klucze do tajemnicy w rękach czytelnika!…”. Spieszę dodać, że wszystko to 
naprawdę w książce jest, reklama taka nie byłaby więc oszustwem (WLN, 356).

Tę właśnie strategię stosuje sama Szymborska, poszukując w pozornie zwy-
czajnej treści prezentowanych książek elementów tej zwyczajności zaprzeczających 
bądź wzbogacając ją o wątki domyślne, rozwijane na zasadzie ludycznej kontynu-
acji. Czytając zatem praktyczny poradnik poświęcony domowemu terrarium, zwra-
ca uwagę odbiorcy na „instrukcję, jak wysłać żabę pocztą, żeby rześka i zadowolona 

17 Zob. F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. L. Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kra-
ków 2003, s. 109. Autor utożsamia cytowane sformułowanie z ciekawością, nadającą pozna-
niu szczególny charakter.

18 O asteizmie jako jednej z figur retorycznych stosowanych przez Szymborską „bez 
umiaru” pisze T. Walas w znakomitym szkicu Poetka jako czytelniczka, zamieszczonym w to-
mie Radość czytania Szymborskiej. Wybór tekstów krytycznych, oprac. S. Balbus, D. Wojda, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 1996, s. 332. Figurę tę definiuje się jako „wytworny żart, dowcipny 
zwrot” – zob. M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Państwowe Wydaw-
nictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 115.
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zajechała do miejsca przeznaczenia” (WLN, 184), w Przewodniku operowym znaj-
duje informację o tym, że „Basami, oprócz ojców, śpiewają z reguły kardynałowie, 
moce piekielne, funkcjonariusze więziennictwa oraz jeden dyrektor szpitala dla 
obłąkanych” (WLN, 127), omawiając zaś książkę o zwierzętach domowych, wybiera 
cytat świadczący najwyraźniej o melancholijnej naturze setera irlandzkiego: „ma 
skłonność do odchodzenia w dal w zamyśleniu” (WLN, 533). Zainteresowanie po-
tencjalnego odbiorcy wzbudzają również tytuły omówień, charakteryzujące się, by 
użyć słów samej Szymborskiej, „absurdalnym wdziękiem” (WLN, 366), występujące 
w późniejszym okresie działalności recenzenckiej, takie jak: Uściski dla ludności, 
Nogi królewicza, nie mówiąc o innych członkach, Szalone kalafiory, Łzy Flauberta, czy 
Wszystko w rękach konia. Łatwo przy tym zauważyć, iż wielokrotnie podkreślana 
przez poetkę skłonność do „gromadzenia niepotrzebnych wiadomości” (WLN, 184) 
wiąże się z zainteresowaniem dla wszelkich wyjątków łamiących poznawcze stereo-
typy i unieważniających upośledzające wyobraźnię abstrakcje tak zwanej wiedzy 
ogólnej. Wyobraźnia autorki Lektur nadobowiązkowych nie przestaje bowiem być 
wyobraźnią poetki, użyczoną jedynie dla celów recenzencko-felietonowego lekturo-
-pisania. „Wolę wyjątki” – zdradza wszakże w wierszu Możliwości19, co potwierdza 
także, wypełniając rolę recenzentki: „jestem wielbicielką wyjątków” (WLN, 724).  
Z pewnością ma rację Jerzy Jarniewicz, gdy twierdzi, iż „Recenzja wychodząca spod 
pióra pisarza […] staje się tekstem na wskroś literackim, który tyleż mówi o recen-
zowanej przez niego książce, co może służyć za pośredni komentarz do oryginalnej 
twórczości recenzenta”20. W przypadku Szymborskiej zasada ta wytwarza szczegól-
ny rodzaj autointertekstualności, spajającej jej styl pisarski. Paralele istniejące mię-
dzy twórczością poetycką a specyficznym gatunkiem, jakim są „lektury”, wydają się 
zatem nie tylko łatwo dostrzegalne, lecz także stanowić mogą atrakcyjny przedmiot 
wszechstronnych, całościowych analiz literackich21. Dwie jednak kwestie o bardziej 
„dyskretnym” charakterze ostatecznie dopełnić powinny nakreślony tu wizerunek 
Lektur nadobowiązkowych. Przede wszystkim ich autorka świadomie kreuje ludycz-
ny wariant reklamy (fascynacja Szymborskiej kuriozalną nieraz poetyką przekazów 
reklamowych znalazła swój wyraz w wierszu Zamiast felietonu22), której mechani-
zmy konsekwentnie stosuje, posługując się wyrafinowanym dowcipem (wspomnia-
ny wcześniej asteizm) i oglądając rzeczy z niecodziennej, zaskakującej przewrotnym 
ujęciem perspektywy, jak wtedy kiedy oznajmia, że „Terminologia myśliwska jest 

19 W. Szymborska, Nothing Twice, dz. cyt., s. 298.
20 J. Jarniewicz, Recenzent w kontredansie, w: Biblia dziennikarstwa, red. A. Skworz,  

A. Niziołek, Wydawnictwo Znak, Kraków 2010, s. 553.
21 Znakomicie puentuje tę zależność S. Balbus w książce Świat ze wszystkich stron świa-

ta. O Wisławie Szymborskiej, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1996: „Książka ta [Lektury 
nadobowiązkowe – M.T.] […] pozwala wniknąć w zakres bardzo prywatnych zainteresowań 
literackich autorki, docenić jej wnikliwość, typ wrażliwości, rodzaj poczucia humoru, przez co 
stanowi jak gdyby swoisty aneks do jej poezji” (s. 30).

22 W. Szymborska, Zamiast felietonu, w: tejże, Błysk rewolwru, Wydawnictwo Agora, 
Warszawa 2013, s. 85. Zob. także M. Tarnogórska, Osobliwości i absurdy dawnej reklamy. 
Przypadek międzywojennych „Wiadomości Literackich”, w: Przyjemność (z) czytania. Pamięci 
profesora Tadeusza Żabskiego, red. A. Gemra, Pracownia Literatury i Kultury Popularnej oraz 
Nowych Mediów, Wrocław 2019.
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lubieżna” (WLN, 120), czy przedstawia świat Biblii w konwencji przypominającej 
informację prasową: „Jak donosi Biblia, wizyta królowej Saby u Salomona przebie-
gała w serdecznej atmosferze” (WLN, 263). Gdyby natomiast szukać odniesień do 
tradycji, z pewnością można by odnaleźć w omawianym zbiorze bliższe związki  
z Tuwimowską ideą cicer cum caule, realizowaną przez ekscentrycznego czytelnika, 
dobierającego lektury wedle klucza tkwiącej w nich osobliwości. Podobnie jak słyn-
ny „groch z kapustą” Tuwima23, który stanowi pracowicie zgromadzoną kolekcję 
wybranych tekstów, zawierających „mnóstwo nikomu niepotrzebnych wiadomo-
ści”24, Lektury nadobowiązkowe są efektem szczęśliwego połączenia „wrażliwości 
na kurioza słowne i sytuacyjne”25 z typowo poetycką wyobraźnią, wzmagającą 
poczucie niezwykłości wydobywanego z książkowych omówień świata. W dziejach 
polskiej literatury ludycznej „recenzyjki” Szymborskiej zajmują więc podobną pozy-
cję wobec zbioru Cicer cum caule jak Pegaz zdębiał Stanisława Barańczaka26 wobec 
również Tuwimowskiego Pegaza dęba27 – stanowią wyrafinowaną i znacznie posze-
rzającą pole możliwości twórczą kontynuację.
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Streszczenie
Artykuł stanowi analizę praktyk czytelniczych stosowanych przez Wisławę Szymborską  
w ramach tak zwanych lektur nadobowiązkowych. Zgromadzony w obszernym tomie zbiór 
książkowych quasi-recenzji reprezentuje twórczość ludyczną, której źródłem jest właściwy 
poetce – miłośniczce kuriozów i nonsensowego humoru – zmysł dziwności. Celem lektury, 
obejmującej różnorodne pod względem tematycznym i gatunkowym teksty (podręcznik 
bukieciarstwa czy popularny poradnik Jak mieszkać wygodniej sąsiaduje tu z Próbami de 
Montaigne’a czy z Aforyzmami Nietzschego), jest zatem poszukiwanie w nich niezwy-
kłych szczegółów, komicznych paradoksów czy zaskakujących faktów i zdarzeń. Czytaniu 
Szymborskiej, podporządkowanemu poetyce wyrafinowanej zabawy, wydaje się patrono-
wać zarówno idea dawnych gabinetów osobliwości, której odpowiednikiem w przypadku 
rzeczywistości książkowej staje się swoista, odzwierciedlająca kierunek lektury Bibliotheca 
Curiosa, jak i Tuwimowska zasada cicer cum caule, określająca podstawę stworzonej przez 
poetę kolekcji „niepotrzebnych wiadomości”. 
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“Homo Ludens with a Book”. On Lektury nadobowiązkowe [Non-compulsory readings] 
by Wisława Szymborska

Abstract
This article is an analysis of Wisława Szymborska’s style of reading used by the poet in 
her quasi-reviews collected in Lektury nadobowiązkowe [Non-compulsory readings]. The 
ludic poetics of the book is closely related to the author’s inclination towards curiosity and 
nonsense humour which expresses her typical “sense of oddness”. The aim of the reading is 
thus to reveal in radically diverse texts (a floristic compendium or a popular guidebook How 
to live more comfortably side by side with Montaigne’s Essays or Nietzsche’s Aphorisms) some 
uncommon details, humorous paradoxes and unexpected facts and incidents. Szymborska’s 
way of reading, animated by the spirit of a sophisticated play, has also its source in the historic 
concept of cabinets of curiosities, reflected here in the Bibliotheca Curiosa as well as in Julian 
Tuwim’s device cicer cum caule structuring his famous collection of “useless knowledge”. 

Słowa kluczowe: Wisława Szymborska, ludyczny styl lektury, „lekturopisanie”, kurioza, 
nonsens

Keywords: Wisława Szymborska, ludic style of reading, curiosities, nonsense
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kulturze literackiej (Wrocław 2012). Główny przedmiot jej aktualnych zainteresowań badaw-
czych stanowią gatunki i odmiany współczesnego komizmu, ze szczególnym uwzględnieniem 
problematyki literackiego nonsensu.
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