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Żałobnikom, Osieroconym roku 2020, zwłaszcza Asi M. 

W Polskim słowniku judaistycznym czytamy:

El Male Rachamim (hebr. ‘Boże Pełen Miłosierdzia’) – nazwa modlitwy (a zarazem jej 
pierwsze słowa) za duszę zmarłego […], odmawianej w tradycji aszkenazyjskiej podczas 
pogrzebu, w rocznicę śmierci, podczas świąt, kiedy wspomina się zmarłych i w czasie 
odwiedzania grobów na cmentarzu. W niektórych gminach odmawia się ją w szabat, za 
zmarłego, którego rocznica śmierci przypada w nadchodzącym tygodniu. Jeśli pogrzeb 
ma miejsce w dniu, kiedy nie odmawia się Tachanun1, pomija się również E.M.R. Jeżeli 
takiego dnia wypadnie rocznica śmierci, modlitwę przenosi się na inny dzień. E.M.R. jest 
modlitwą indywidualną i do jej odmawiania nie jest wymagany minjan. Jeśli jest ona od-
mawiana w synagodze, szalijach cibur2 prawą ręką trzyma Torę […], aby wprowadzić się 
w odpowiedni nastrój, i wypowiada modlitwę w wielkim skupieniu. Początkowo E.M.R. 
odmawiano za ofiary wypraw krzyżowych i powstania Chmielnickiego. W różnych czę-
ściach Europy funkcjonowały różne jej wersje; znane są 22 odmiany tekstu modlitwy3.

W książce Marii Brzeziny Polszczyzna Żydów pojawia się zaś następująca nota:

El mole rachmim ‘dosłownie: „Bóg pełen miłosierdzia”, modlitwa śpiewana przez kan-
tora na cmentarzu nad trumną zmarłego’: „Jojne od śmierci Małki nie może patrzeć na 
otwarty grób i słuchać, jak śpiewają ‘Kolerachmim’” Zap J 633 [= Gabriela Zapolska, Jojne 
Firułkes. Sztuka w pięciu aktach, w: Dramaty, t. 1, Wrocław – Warszawa, s. 563–685]4. To 
niewątpliwe przekręcenie autorskie lub zecerskie weryfikuje W-R 83 [= Komentarze do 
jidyzmów w sztukach Zapolskiej, M. Weicherta i E. Rympla, w: Gabriela Zapolska, Dzieła 
wybrane, t. XIII i XIV, Kraków 1958, s. 83; PŻ, 587] jako: żyd. El mole rachmim – modlitwa 

1  Tachanun = prośba, błaganie; nie odmawia się go w dni świąteczne.
2  Szalijach cibur = wysłannik społeczności żydowskiej, ktoś, kto czyta Torę lub prowa-

dzi modlitwę.
3  Hasło M. Bendowskiej w: Polski słownik judaistyczny. Dzieje. Kultura. Religia. Ludzie, 

t. 1, oprac. Z. Borzymińska, R. Żebrowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2003, s. 377–378. Dalej 
jako PSJ, wraz z numerem tomu (cyfra rzymska) i strony (arabska).

4  M. Brzezina, Polszczyzna Żydów, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa – 
Kraków 1986, s. 587. Dalej jako PŻ, wraz z numerem strony.
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nucona śpiewnym głosem przez kantora na cmentarzu nad trumną zmarłego, w której 
powtarzają się stale słowa „El Mole rachmim”, tj. „Bóg jest pełen miłosierdzia”. Należy 
też przypomnieć, że tęż modlitwę śpiewa się w czasie żydowskiego ślubu, kiedy jedno  
z narzeczonych jest sierotą, co uwiecznił W. Gomulicki w lirycznym wierszu, zatytuło-
wanym właśnie El Mole rachmim (PŻ, 344).

Wiersz Wiktora Gomulickiego (1879)

To najbardziej znany wiersz autora Wspomnień niebieskiego mundurka (1906), 
wybitnego varsavianisty (1848–1919)5, na pewno bardziej znany niż cykl poetycki 
Życie w obrazach (1886), z którego pochodzi. Zatem najpierw kilka słów o cyklu: 
ukazał się on w tomie Poezji Gomulickiego i zawierał, obok omawianego poematu, 
inne arcydziełko empatycznego obserwatora – Francuzicę (ulubiony wiersz Ireny 
Tuwim), a także wierszowane „obrazki” z życia miasta, takie jak Historia codzien-
na, Na balu, Pogrzeb aktora, Ostatki, Ogródek na przedmieściu, Na huśtawce, Ślepy, 
Balkon, Ostatni cygan. Najlepsze z nich znalazły się wśród wierszy wybranych przez 
Juliana Tuwima do trzytomowej antologii Księga wierszy polskich XIX wieku (opra-
cowanej po śmierci Tuwima przez Juliusza Wiktora Gomulickiego).

Wiersz (poemat) Gomulickiego jest piękny, jasny, poruszający – gdy czytać go 
na głos (a tylko tak godzi się czytać poezje) i gdy czytać go jako wiersz żałobny (dal-
szy ciąg modlitwy, a zdarzyło mi się go tak właśnie czytać, w kontekście ślubu, gdzie 
jedno z narzeczonych było sierotą):

To było na podwórku żydowskiego domu
W letni wieczór. Dostałem się tam po kryjomu.
Wiara, zamiast jednoczyć, dzieli i oddala.
Wśród murów poruszała się głów czarnych fala.
Żenił się Icek, waciarz, z tandeciarki córką,
A goście i ciekawi zalegli podwórko.
I miejsce było szpetne, i ludzie zwyczajni.
Kilka zbudzonych gęsi gęgało przy stajni,
Na poręczach galerii pościel się wietrzyła,
Z kuchni woń ryb skwarzonych płynęła niemiła,
A w kącie dwie akacje marły na suchoty.
Niebo od gwiazd błyszczało jak szabaśnik6 złoty;

5  Obszerna nota biograficzna o Wiktorze Gomulickim – zob. Księga wierszy polskich 
XIX wieku, t. 3, zebrał J. Tuwim, oprac. i wstępem opatrzył J.W. Gomulicki, Warszawa 1956,  
s. 144–148. Dalej jako KWPXIXW III, wraz z numerem strony.

6  PŻ, 392: ‘świecznik szabasowy’: „Pod starym szabaśnikiem siedzi stare mame” ŚM XI, 
nr 2, s. 5 [ŚM = Drobne teksty nieustalonych autorów opublikowane w lwowskim czasopiśmie  
„Śmigus”, PŻ, 586]; „Niebo od gwiazd błyszczało jak szabaśnik złoty” […] [KKK – przykład  
z cytowanego wiersza]; por. w tłumaczeniu: „Po wieczerzy Nusyn wyjął z szafki, gdzie prze-
chowuje się szabaśniki, modlitewnik matczyny” ASZ MOT 72 [= S. Asz, Motke złodziej, przeł. 
z żydowskiego J. Appenszlak, Wydawnictwo Safrus, Warszawa 1925; PŻ, 579]. W innym 
miejscu (PŻ, 66): „‘żyrandol, pająk sufitowy, w którym zapalano w szabas świece’ (obocznie: 
sabaśnik, szabatnik, sabatnik), ‘wieloramienny lichtarz żydowski’. Prócz literalnego istnieją 
w polszczyźnie liczne użycia gwarowe (PŻ, 79): 1. ‘mała lampka na knot bez szkiełka’ […];  
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Obłoków nie plamiła nawet chmurek wełna
I noc była królewskiej wspaniałości pełna.
Icek stał pod szkarłatnym, starym baldachimem,
W odświętnych sukniach, światłem oblany i dymem.
Był to śniady wyrostek, pół-mąż, a pół-dziecko.
Miłość u Żydów chwyta człowieka zdradziecko,
Z zamkniętymi oczyma wiedzie nad otchłanie
I w objęcia kobiety rzuca niespodzianie.
Tłum składały powszednie postacie z ulicy,
Ludzie, których się widzi w dzień na targowicy:
Tandeciarze, faktorzy, przekupnie, tragarze.
Gorączka rozpalała brodate ich twarze,
A złociło je światło bogatych hawduli7

(Świeczek, w których się płomień do płomienia tuli,
Jak w plecionym z błyskawic mieczu archanioła).
Chwilami na kształt kłosów, chyliły się czoła.
Szwargotali, lecz obrzęd nie zdał się żadnemu
„Uroczystą śmiesznością” jako Beaumarchais’mu8.
Icek zakrył twarz chustką, a jeden z gromady,
Nie kapłan, lecz człek zwykły – bardziej tylko blady
I smutniejszy od innych – wzrokiem wodząc wkoło,
Śpiewał. Pieśń, choć weselna, nie była wesołą.
Dwu chłopców kędzierzawych wtórzyło jej krzykiem,
A tłum cały szemraniem półrzewnem, półdzikiem,
Patrzyłem na ten obraz ciekawie, lecz zimno.
Icek, choć skryty chmurą świetlaną i dymną
I poważny na śmieciach jako przed ołtarzem,
Był dla mnie tylko Ickiem, ubogim waciarzem.
I w innych nie widziałem nic poetycznego:
Zdawali mi się ludźmi zwykłymi, co strzegą
Z równą pilnością bród swych, jak wiary i mienia.
Próżno od blasku nowiu i od świec płomienia
Śniade lica ich brały tajemnicze piętno:
Żaden nie nęcił twarzą natchnioną lub smętną.

2. ‘naczynie gliniane’ […]; 3. ‘piec żydowski’ […]; 4. ‘piec do pieczenia chleba’ […]; 5. ‘rodzaj 
pieca nad blachą’ […]; 6. ‘piec ogrzewacz’ […]”. Pojawiają się także neosemantyzmy i znacze-
nia przenośne w polszczyźnie (PŻ, 96): żart. ‘Żyd’: „poczęli [do Lwowa] napływać ze wszyst-
kich stron »chciwi zysków szabaśnicy«” [F. Rawita-Gawroński, Żydzi w historii i literaturze 
ludowej na Rusi, Warszawa [b.r.w.], s. 69 (za Zimorowicem)]. 

7  Podobne do Gomulickiego wyjaśnienie podaje Brzezina, PŻ, 411–412 (tym razem jed-
nak nie powołując się na wiersz Gomulickiego): „hawdułowy ‘związany z hawdołe, czyli mo-
dlitwą na zakończenie szabasu’: »Rywkełe trzyma świecę, grubą hawdułową świecę, o knocie 
splecionym z nici, któremi mama ‘wymierza’ grobowiec cadyka w miesiącu Elul« STAW 61” 
[= M. Stawski, Moje miasteczko. Ludzie i zwierzęta, przekład autoryzowany R. Auerbachówny, 
Lwów 1933].

8  Aluzja do Wesela Figara (1784) Beaumarchais’go. W części I, sc. 3 Bazyli mówi: „Ze 
wszystkich poważnych rzeczy małżeństwo jest największym błazeństwem” (przeł. T. Boy-
-Żeleński). Cyt. za przypisami do El mole rachmim Gomulickiego w: Żydzi w Polsce. Antologia, 
oprac. H. Markiewicz, TAiWPN Universitas, Kraków 1997, s. 66.
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Nagle śpiew ucichł. Rzekłbyś, że rozwiał się w dali,
Otwarto z trzaskiem okno od weselnej sali,
Kędy oblubienica pośród niewiast grona
Siedziała płacząc. Chazen9 wzniósł nad nią ramiona
(Chazen o skrzących oczach, z patriarchy brodą)
I wspomniał o jej ojcu, który umarł młodo
I którego dziś brakło przy rodzinnym święcie…
Płacz na to powstał wielki, a on przy lamencie,
Przy niewieścich szlochaniach i łamaniu dłoni,
Zawiódł pieśń, która pogrzebową nutą dzwoni:
El mole rachmim…
Naprzód, choć łzami wezbrana,
Pieśń płynęła spokojnie, niosąc do stóp Pana
Ból serdeczny, rozwagi wstrzymywany siłą;
Tak płacze syn dorosły nad ojca mogiłą.
Potem, przesiąkłszy smutkiem, który z grobów wieje,
Traciła po iskierce wiarę i nadzieję,
Rosła w moc i porwana zamętem boleści,
Topniała w łzach gorących i w skardze niewieściej.
Już nie jednej mogiły, lecz grobów miliona
Stała się głośną płaczką i z bólu szalona,
Biegła nad cmentarzami zawodzić staremi,
Nad kośćmi Izraela, co po całej ziemi
Rozsiane są jak piasku bezpłodnego ziarna;
I nad tym, że ta siejba będzie może marna,
I nad tym, że na grobach chwast wyrasta głuchy,
I nad tym, że skarlały słabe synów duchy
I że ta noc niewoli tak długa, tak długa!
Już jej nic nie więziło; rwała się jak struga,
Kiedy po burzy w rzekę zmieni się spienioną;
Śpiewak miał iskry w oczach i drgające łono,
A czoło, które odkrył, w tył zsunąwszy czapkę,
Ciekło potem. – Śpiew wzruszył nawet starą babkę,
Którą paraliż trupem uczynił i skałą;
Szkło jej źrenic, na poły martwych, zapotniało.
Wszyscy w izbie płakali, zdjęci wielkim żalem,
A kiedy chazen wspomniał świętą Jeruzalem,
Matkę, która, choć z dala białą twarzą świeci,
Od wieków już umarła dla swych pierwszych dzieci;
Gdy wspomniał bezlitosne losów okrucieństwo,
Nędzę, prześladowanie, tułactwo, męczeństwo
I szczęście, utracone na zawsze, na zawsze –
Boleść stała się żywszą, rany serca krwawsze,
Po izbie szał rozpaczy powiał tchnieniem dzikiem

9  Gomulicki podaje wersję w jidysz – chaz(e)n; hebr. Chaz(z)an (od chaz(z)a = patrzeć, 
oglądać), kantor; PSJ, I, 281 (Z. Borzymińska): „W czasach współczesnych chazan prowa-
dzący modły był zarazem kantorem (często wykształconym muzycznie solistą), niekie-
dy pięknie improwizującym (szczególnie w gminach aszkenazyjskich)” (podkr. K.K.K.).
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I zawrzała ogromnym, beznadziejnym krzykiem…
Słuchałem pieśni z łonem czułością wezbranem:
I ci ludzie, skarżący się głośno przed Panem,
Dumni wielką przeszłością, bólem wielkim śmieli,
Dziwnie wzrośli w mych oczach i – wyszlachetnieli.
Nie widziałem już szpetnych plam na baldachimie.
Nie raził mnie strój Icka ani Icka imię,
Znikła dla mnie powszedniość z tych brodatych twarzy
I stałem się jak człowiek, co… na jawie marzy.
Podwórko… Nie! to była już kwietna dolina
Kędyś u stóp Libanu, co się w niebo wspina
I lasem ciemnych cedrów szumi, jakby śpiewał.
Księżyc na tę dolinę zdroje srebra zlewał,
Niebo ją nakrywało kryształowym dzwonem,
Pustynia przewiewała tchnieniem rozpalonem,
A palmy ochładzały wachlarzami z liści.
Między ziemią i niebem nie było zawiści;
Twarz Jehowy patrzyła z góry, uśmiechnięta,
Błogosławiąc dolinę, ludzi i jagnięta;
Tłum wiernych szeptał modły i kłaniał się Panu,
W powietrzu spływał zapach nardu i szafranu,
Strumień, jak wąż, rozwijał srebrnołuskie sploty –
A gwiazdy tak błyszczały jak szabaśnik złoty…10

Autor opatrzył wiersz przypisem: „Od słów El mole rachmim (Boże pełen mi-
łosierdzia!) zaczyna się żydowska pieśń za umarłych. Podczas obrzędu ślubnego, 
jeśli jedno z narzeczonych jest sierotą, pieśń tę odśpiewuje chazen, czyli kantor” 
(KWPXIXW III, 470). Tytuł jest wzięty przez Gomulickiego w cudzysłów, gdyż jest 
cytatem z rzeczonej pieśni.

Patrzący i słuchający nie-Żyd przechodzi metamorfozę – dzięki pieśni żałobnej 
śpiewanej podczas zaślubin („Pieśń, choć weselna, nie była wesołą” – reakcje na 
nią są niezwykle intensywne, świadczą o głębokim jej przeżywaniu, które udziela 
się gojowi-poecie; najpierw jako empatia, potem jako uczestnictwo w krajobrazie 
wywiedzionym ze śpiewu kantora). Biedota żydowska pozostaje bowiem na brud-
nym warszawskim podwórku ludem królewskim, narodem wybranym, kapłańskim. 
Historia religii żydowskiej to historia rodzinna, utrata Jerozolimy to utrata rodzin-
nego miasta, utrata domu. Wspólnota zmarłych sięga początku istnienia narodu. 
Król Dawid jest jednym z dalekich krewnych każdego pobożnego Żyda i każdej 
Żydówki, podobnie jak Machabeusze czy Estera. Pieśń jedna ludzi z ich Bogiem, nie-
bo z ziemią: „Między ziemią i niebem nie było zawiści” – powiada ja liryczne, samo 
przemienione, gdy opisuje pejzaż wysnuty z rytualnego śpiewu.

Aleksander Hertz widział w wierszu Wiktora Gomulickiego („przepięknym”) 
jedną z nielicznych (obok Kasprowicza i Lieberta) w poezji polskiej prób „wydo-
bycia swoistej atmosfery żydowskiej, zwłaszcza mistyczno-religijnej”. Autor Żydów  

10  KWPXIXW III, 156–159.
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w kulturze polskiej pisze: „Żyd był tu pokazywany jako Żyd, był pokazywany w świe-
tle swych własnych odczuć, wierzeń, dążeń”.

Wiersz Juliana Tuwima (1943?)

To z kolei bardzo nieznany wiersz jednego z najbardziej znanych poetów pol-
skich. Może nawet nie wiersz, a szkic wiersza Ghetto z Notatnika poetyckiego (w jego 
części nazwanej notatnikiem amerykańskim) Tuwima, pisanego na emigracji (sam 
poeta mówił raczej o wygnaniu) w latach drugiej wojny światowej. Najsłynniejszym 
tekstem Tuwima z tego czasu jest manifest / list My, Żydzi polscy (1944). Zapiska 
poetycka, którą przytaczam, stanowi pendant zarówno do tego poematu / testamen-
tu, jak i do innego tekstu, mało znanej mowy (niewygłoszonej) pt. Pomnik i mogiła 
(1946). W wierszu Ghetto (W2, 451–452) pojawia się po raz pierwszy (jeszcze przed 
esejem My, Żydzi polscy11) idea Gwiazdy Dawida jako powojennego odznaczenia ran-
gi Virtuti Militari dla Polaków ratujących Żydów i pojawia się postać Chrystusa jako 
umierającego Żyda12:

Nie pióro znakomite i nie mowa!
Nie rytm nieomylny – – – – – – – – – 
Joszna, Jehoszna.
Gwiazda Dawida – Virtuti.

Chrystus. Jego El mole rachim13.

Wiersz Tuwima jest enigmatyczny, szkicowy, jest raczej notką / zapiską. 
Tworzywem na wiersz właściwy, jego zawiązkiem – z aluzją do żałobnej modlitwy 
w ostatnim (osobnym, wyodrębnionym wersie). Kłopoty interpretacyjne biorą się 
właśnie z gęstości tekstu. Trzeba również znać Tuwima sytuację egzystencjalną (po 
dramatycznej ucieczce z Polski przez Rumunię, Francję, Portugalię, Atlantyk, do 
Brazylii i potem USA; po zerwaniu relacji z emigracją wrześniową, po opowiedze-
niu się za Związkiem Radzieckim w drugiej wojnie światowej) i sytuację poetycką 
(długo nie może Tuwim pisać – po wstrząsającej Prośbie o pustynię nagle wybuchają 
Kwiaty polskie – jako logorea, setki i tysiące wersów).

Ten wiersz jest „niedbały” (zapiskowy), napisany przeciw własnemu talentowi 
(„Nie pióro znakomite”), anty-retoryczny („i nie mowa!”), anty-poetycki („Nie rytm 
nieomylny – – – – – – – – – ”, gdzie – Norwidowe z ducha, wy-myślnikowanie linii 

11  J. Tuwim, My, Żydzi Polscy… „Nowa Polska. Miesięcznik” (Londyn), „New Poland 
Monthly” 1944, t. 3, z. 8 (sierpień), s. 491–494. Na s. 492 są słowa: „Na opaskach, jakie nosili-
ście w ghetcie, wymalowana była gwiazda Dawida. Wierzę w taką przyszłą Polskę, w której ta 
gwiazda, ta z opasek, stanie się jednym z najwyższych odznaczeń, udzielanych najwaleczniej-
szym żołnierzom i oficerom polskim. Będą ją oni nosili na piersi obok dawnego Virtuti Mili-
tari. Będzie i Krzyż Ghetta – nazwa głęboko symboliczna. Będzie Order Żółtej Łaty – zaszczyt-
niejszy niż niejedno dotychczasowe świecidło”. Sam poeta określa się jako Żyd Doloris Causa.

12  W. Gomulicki, El mole rachmin… (KWPXIXW III, 156–159). 
13  U Tuwima prawdopodobnie błąd (lub źle odczytane słowo z rękopisu). Cyt. za: J. Tu-

wim, Ghetto, [z cyklu Notatnik poetycki], w: tegoż, Wiersze 2, oprac. A. Kowalczykowa, Czytel-
nik, Warszawa 1986, s. 451–452. Dalej jako W2, wraz z numerem strony.
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spojone zostało z autocytatem struktury z Tuwimowego Wiersza z głuchym koń-
cem14); „przedrzeźniający” („Joszna, Jehoszna”) żydowskie modły, jak gdyby słyszane 
przez kogoś spoza wspólnoty (lecz przecież ostrze owego naśladowania skierowane 
jest przez polskiego poetę ku własnemu sercu – ku sercu Żyda, obrzezanego rytual-
nie, który wziął ślub w łódzkiej synagodze); być może zresztą to nie naśladowanie /  
przedrzeźnianie, a spieszczanie, zdrabnianie (Boga domowego, Boga rodzimego / 
rodzinnego). Między ostatnim wersem (jedynego) tetrastychu „Gwiazda Dawida – 
Virtuti” a kodą wiersza, słowami „Chrystus. Jego El mole rachim”, jest pustka, jest 
(być może nawet) przepaść (tę pustkę zapowiada wymilczane miejsce pierwszego 
wersu i hipertrofia myślników – w drugim). Chrystus to osamotniony, nie uratowa-
ny z Zagłady Żyd (postać podobna do bohatera, powstałego w tym samym czasie, 
wiersza Broniewskiego Ballady i romanse z tomu Drzewo rozpaczające) – Jego „Boże 
pełen miłosierdzia” to „Boże, mój Boże, czemuś mnie opuścił”15.

Tuwim wrócił do Polski statkiem „Śląsk” 12 czerwca 1946 roku. Na widok wy-
łaniającego się skrawka Helu załkał tak głośno, że tylko jego rozdzierający płacz  
było słychać na pokładzie, wśród wielkiej ciszy. Potem była Warszawa, której  
nie było („trup, który powiedział sobie, że żyje”), ruiny getta. Potem pogrom kie-
lecki. Tuwim zaczyna współpracę z Centralnym Komitetem Żydów Polskich, ze 
Światowym Kongresem Żydów, a po powstaniu państwa Izrael – z Uniwersytetem 
Hebrajskim w Jerozolimie.

Rysunek Bronisława Linkego (7 września 1946) 

Rysunek (akwarela, gwasz, rozcieranie) Bronisława Wojciecha Linkego (1906–
1962) El mole rachmim (datowany „7 IX 1946”, zatem powstały po wojnie, Zagła- 
dzie i po powojennych pogromach) znajduje się obecnie w Gabinecie Grafiki i Rysun- 
ków Nowoczesnych Muzeum Narodowego w Warszawie (numer inwentarzowy:  
I-8 / X 62). 

Sam Linke umieścił swoje dzieło w cyklu Kamienie krzyczą (30 lipca – 7 wrześ- 
nia 1946), tytuł rysunku pochodzi z tekstu Tuwima My, Żydzi polscy (1944). Data 
powstania tego przedstawienia to jednocześnie data domykająca czas powsta-
wania całego cyklu. Bezpośrednią inspiracją dla artysty były opowiadania Marii 
Dąbrowskiej na temat powstania w getcie warszawskim (Linke przeżył wojnę  
w Kazachstanie) oraz widok ruin stolicy po powrocie do kraju. W opisie, widnieją-
cym na stronie Muzeum Narodowego, czytamy: „Rysunek przedstawia modlącego 
się Żyda w tałesie, z filakterią owiniętą dokoła ręki. Jest to postać będąca fragmen-
tem zrujnowanego domu, na tle ruin getta, na pierwszym planie widać powyginane 
szyny tramwajowe”.

Zawołanie modlitewne „Boże litościwy / Boże pełen miłosierdzia” powtarza się, 
niejako topicznie, zarówno w tekstach powstałych w getcie, jak i w tych napisanych 

14  Z tomu Biblia cygańska i inne wiersze (1936).
15  Postać Chrystusa to, obok Chopina i Mickiewicza, najważniejsza osoba w twórczości 

poetyckiej Tuwima. Piszę na ten temat w mojej najnowszej książce naukowej Tuwim: pęknię-
cie, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2021, s. 19–34 (rozdział Zamiast wstępu: 
Chopin i Chrystus).
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tuż w po wojnie. Podam zaledwie dwa przykłady. Pierwszy to Modlitwa – specjal-
nie ułożona na chwilę obecną, tekst w jidysz, nieznanego autora, napisany w getcie 
warszawskim, gdzie obok innych zawołań („Władco wszechświata”, „Wszechmocny 
Boże”) pojawia się także takie: „Boże miłosierny! Łaskiś pełen i zmiłowania dla 
wszystkich, co wołają z głębi serca: Zlituj się nad nami, co pozostali z narodu 
Izraela, rzeknij – niech nastąpi kres naszych cierpień”16. O wiele dalej idzie Kadia 
Mołodowska17 w wierszu pod tytułem Boże litościwy, napisanym tuż po wojnie,  
w formie „bluźnierczej” modlitwy do niechcianego Boga (cytuję w przekładzie Belli 
Szwarcman-Czarnoty):

Boże litościwy,
wybierz inny naród, 
poszukaj sobie innego. 
Jesteśmy zmęczeni śmiercią i umieraniem,
nie mamy już modlitw.
Wybierz inny naród, 
poszukaj sobie innego.
Nie mamy już krwi, by złożyć siebie w ofierze. 
Nasz dom stał się pustynią.
Nie wystarczy ziemi na nasze groby,
nie ma już trenów dla nas ani lamentacji
w starych świętych księgach.

Boże litościwy,
uświęć inną ziemię,
inną górę.
Pokryliśmy wszystkie pola i każdy kamień
Popiołem, świętym popiołem.
Starymi,
młodymi
i dziećmi zapłaciliśmy
za każdą literę Twoich dziesięciu przykazań.

Boże litościwy,
unieś dumną brew
i wejrzyj na narody świata –
daj im proroctwa i Straszne Dni.
Twoje słowo szeptane jest w każdym języku –

16  Autor nieznany, Modlitwa – specjalnie ułożona na chwilę obecną, przeł. J. Leński,  
w zbiorze: Archiwum Ringelbluma. Antologia, wstęp J. Leociak, oprac. M. Janczewska, J. Leo- 
ciak, BN I 334, wyd. pierwsze, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2019, s. 915. 

17  Kadia Mołodowska (1894–1975), urodzona w Berezie Kartuskiej, debiutowała jako 
poetka w roku 1920; za tom wierszy dla dzieci uzyskała nagrodę żydowskiego PEN Clubu  
i warszawskiej gminy żydowskiej. Nauczycielka hebrajskiego i jidysz w szkołach świeckich. 
Od 1935 roku w USA. Uhonorowana Nagrodą im. Icyka Mangera. Zmarła w Filadelfii (na pod-
stawie biogramu z: Moja dzika koza. Antologia poetek jidysz, przeł. różni, wybór i oprac. K. Szy- 
maniak, J. Lisek, B. Szwarcman-Czarnota, wprowadzenie K. Szymaniak, ilustracje A. Czudżak, 
Kraków – Budapeszt – Syrakuzy 2018, s. 559).
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naucz ich uczynków,
dróg pokuszenia.

Boże litościwy,
daj nam zwykłe ubrania, 
pasterzy z owcami,
kowali z młotami,
piorących w pralniach i obdzierających ze skóry,
a nawet więcej podłości.
I bądź tak dobry:
Boże litościwy,
pozbaw nas łaski uczoności18.

Relacje międzytekstowe – podsumowanie

Zestawiając trzy teksty kultury19, mamy do czynienia z jedynymi w swoim ro-
dzaju relacjami interpersonalnymi (Tuwim umieścił utwór Gomulickiego w anto-
logii Księga wierszy polskich XIX wieku; Linke ilustrował – na prośbę Tuwima – Bal 
w Operze), intertekstualnymi (przewodni motyw semantyczny modlitwy El Male 
Rachamim) oraz intersemiotycznymi (brzmienie modlitwy – zapis w wierszach – 
wyobrażenie ikoniczne).

Być może najważniejsze jednak są trzy inkarnacje tematu „El mole rachmim”: 
przedzagładowa (Gomulicki pisał jednak swój arcydzielny wiersz w czasach nara-
stającego antysemityzmu, w czasach pogromowych); wewnątrzzagładowa (pisana 
z oddalenia, lecz z pełną świadomością grozy Szoa i jej cezury – prawdopodobnie 
w czasie gdy Tuwim pisze wiersz Ghetto w getcie w Otwocku, w szpitalu psychia-
trycznym ginie z rąk hitlerowców matka poety, Adela z Krukowskich Tuwimowa, 
wyrzucona z okna „na święty bruk otwocki”20, jak powie syn w wierszu Matka, 
wierszu-nekrologu, towarzyszącym ekshumacji zwłok i pochowaniu ich na łódzkim 
cmentarzu żydowskim – liście opadłe z brzozy na grób układają się i w tym wierszu 
„W Polonię, w Komandorię”21 ), wreszcie – pozagładowa (Linke umieszcza modlące-
go się w tałesie Żyda – w nie-miejscu, w miejscu po istniejącym dotychczas świecie, 
na ruinach i zgliszczach; nie jest w tym zabiegu osamotniony).

U Gomulickiego Jehowa się uśmiecha – żałobna modlitwa weselna ocala ład 
świata. U Tuwima jest jeszcze Chrystus, cudem ocalały Żyd, samotny, na próżno wzy-
wający Boga skurczonego, skarlałego, bezradnego: „Joszna, Jehoszna”. U Linkego –  

18  K. Mołodowska, Boże litościwy, [1945], przeł. B. Szwarcman-Czarnota, w: Moja dzika 
koza, dz. cyt., s. 168–169. Skrót MDK, wraz z numerem strony.

19  Tekst kultury definiuję semiotycznie za przedstawicielami szkoły tartusko-moskiew-
skiej, a w Polsce – za S. Żółkiewskim (tenże, Teksty kultury. Studia, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa 1988); por. też: J. Łotman, Struktura tekstu artystycznego, przeł. A. Ta-
nalska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984; tenże, Uniwersum umysłu. Semio-
tyczna teoria kultury, przeł. i przedmowa B. Żyłko, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 
Gdańsk 2008.

20  W2, 328. 
21  W2, 327.
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jak się wydaje – nie ma już Boga, pozostał tylko lamentujący w pustym świecie po-
-bożny Żyd.

Żydowskiego Boga zabito wielokrotnie: w Auschwitz-Birkenau, w Treblince,  
w Bełżcu, w Sobiborze, na Majdanku, w Chełmnie nad Nerem, w Płaszowie, w Dachau,  
w Stutthofie, w Jedwabnem, w Babim Jarze, w ponad 600 gettach utworzonych na 
ziemiach polskich. Żydowskiego Boga zabito. Modli się za Niego ożałobiony, osiero-
cony Żyd.
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Streszczenie
Autorka porównuje nawiązania do żydowskiej modlitwy El Male Rachamim (hebr. ‘Boże 
Pełen Miłosierdzia’): wiersz El mole rachmim Wiktora Gomulickiego, Ghetto Juliana Tuwima  
z Notatnika poetyckiego i powojenny rysunek Bronisława Linkego El mole rachmim. Zachodzą 
między nimi relacje intertekstualne, intersemiotyczne i interpersonalne (Tuwim umieścił 
utwór Gomulickiego w Księdze wierszy polskich XIX wieku; Linke ilustrował Bal w Operze; 
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zapiska Ghetto zapowiada tekst My, Żydzi polscy). Co dzieje się z motywem wędrującym przez 
kody kulturowe i znakowe? Czy cezura Zagłady istotnie go odmienia?

El mole rachmim / El Male Rachamim: Gomulicki, Tuwim, Linke

Abstract
The author compares the references to the Jewish prayer El Male Rachamim (Hebrew for ‘God 
Full of Mercy’): El Male Rachmim by Wiktor Gomulicki, Julian Tuwim’s Ghetto from Notatnik 
poetycki and a post-war drawing by Bronisław Linke El male rachmim. There are inter-
text, intersemiotic and interpersonal relations happening between them (Tuwim included 
Gomulicki’s work in Księga wierszy polskich XIX wieku [A Book of Polish Verses of the 19th 
Century]; Linke illustrated Bal w Operze [Ball at the Opera]; a note in Ghetto announces text 
My, Żydzi polscy [We, Polish Jews]). What is happening with the motif wandering through 
cultural and character codes? Does the turning point of the Extinction indeed change it?

Słowa kluczowe: żydowska modlitwa, relacje międzytekstowe, Wiktor Gomulicki, Julian 
Tuwim, Bronisław Linke

Keywords: Jewish prayer, inter-text relations, Wiktor Gomulicki, Julian Tuwim, Bronisław 
Linke

Katarzyna Kuczyńska-Koschany (ur. 1970) – profesor, eseistka, poetka. Zajmuje się inter-
pretacją poezji, recepcją poetycką (Rilke, Rimbaud), Zagładą Żydów, esejem literackim, edu-
kacją. Wydała: Rilke poetów polskich (Wrocław 2004, Toruń 2017), Rycerz i Śmierć. O „Elegiach 
duinejskich” Rainera Marii Rilkego (Gdańsk 2010, Gdańsk 2015), Interlinie w ciemności. Jednak 
interpretacja (Kraków 2012), „Все поэты жиды”. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne 
wobec Zagłady oraz innych doświadczeń granicznych (Poznań 2013), Skąd się bierze lekcja pol-
skiego? Scenariusze, pomysły, konteksty (Poznań 2016), Nikt nie widzi dobrze. Eseje (Kraków 
2018), Tuwim. Pęknięcie (Łódź 2021), Wiersze (nie)zapomniane Anny Pogonowskiej (Lublin 
2018), Wiersz o najważniejszym wierszu Ireny Tuwim (Lublin 2020), oraz własne tomy po-
etyckie: Zielony promień (Sopot 2006), Łania w styczniu (Kraków 2022). Autorka około 300 
artykułów. Członkini Komitetu Nauk o Literaturze PAN, Otwartej Rzeczpospolitej, PEN Clubu.


