
Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis

FOLIA 353

Studia Poetica 10 (2022) 
ISSN 2353-4583 
e-ISSN 2449-7401

DOI 10.24917/23534583.10.19

Juwenilia naukowe

Dorota Czerkies
Uniwersytet Jagielloński
ORCID 0000-0002-9417-2668

Wymiary relacji ruch–bezruch  
w prozie Jeana-Philippe’a Toussainta…  
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Celem niniejszego artykułu jest próba analizy relacji ruch–bezruch w prozie autor- 
stwa współczesnego francuskojęzycznego pisarza Jeana-Philippe’a Toussainta  
(ur. 1957 w Brukseli) na przykładzie dwóch cykli powieściowych pisanych już w XXI 
wieku, które zdają się wzbogacać motyw obecny we wszystkich właściwie utworach 
prozatorskich belgijskiego artysty o nowe wymiary1. Specyficzna relacja między 
ruchomym a nieruchomym silnie kształtuje Toussaintowskie écriture zarówno na 
poziomie narracji, jak i fabuły, wpisując je w tendencję powrotu do Genettowskiej 
kategorii opowiadania (fr. rétour au récit)2. Z tego względu zasadnym wydaje się 
podjęcie próby interpretacji tetralogii M.M.M.M. (2017) i dyptyku Jean Detrez (zapo-
czątkowanego w roku 2019) z perspektywy postulowanego przez Edwarda Kasper-
skiego pojęcia „kinetyki literackiej”3.

Toussaintowska kinetyka literacka

Edward Kasperski definiuje kinetykę (wymiennie: mocję lub motorykę) lite-
racką szeroko, jako „kategorię wewnątrztekstową”, cechę lektury i czytelniczej 
interpretacji oraz oznakę procesów historycznoliterackich4. W literaturoznawstwie 
wyróżnić można jego zdaniem kinetykę immanentną, kinetykę naddaną oraz ki-

1 J.Ph. Toussaint, http://www.leseditionsdeminuit.fr/auteur-Jean_Philippe_Toussaint-  
-1460-1-1-0-1.html (dostęp: 25.01.2021); F. Wagner, La Vérité sur Jean-Philippe (éléments 
pour une poétique de l’œuvre toussainienne) (sic!), „Vox poetica. Lettres et sciences humaines”, 
18.05.2011, http://www.vox-poetica.org/t/articles/wagner2011.html (dostęp: 25.01.2021).

2 F. Shoots, « Passer en douce à la douane ». L’Écriture minimaliste de Minuit. Deville, Eche-
noz, Redonnet et Toussaint, Rodopi, Amsterdam – Atlanta, GA 1997, s. 101–104; G. Genette,  
Figures III, Seuil, Paris 1972, s. 71–72. 

3 J.Ph. Toussaint, http://www.leseditionsdeminuit.fr/auteur-Jean_Philippe_Toussaint- 
-1460-1-1-0-1.html (dostęp: 25.01.2021); E. Kasperski, Ruch jako kategoria literaturoznaw-
cza (poetyka i historia literatury), w: Szybkość w kulturze, red. A. Smaga, Wydawnictwo Na-
ukowe UKSW, Warszawa 2016, s. 58–60.

4 Tamże, s. 58–59.
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netykę historyczną5. Należy niewątpliwie zgodzić się z cytowanym badaczem, iż we-
wnętrzny wymiar mocji literackiej polega przede wszystkim na nadawaniu danemu 
utworowi charakterystycznego tempa i rytmu za pomocą środków językowych6. 
Omawiana kategoria pozwala z jednej strony wyraźniej dostrzec relacje, jakie lite-
ratura nawiązuje z innymi dziedzinami sztuki, z drugiej – docenić literaturoznawcze 
kategorie procesu pisania (écriture) oraz tekstu7. Kasperski zauważa zatem, że pod 
względem wpisanych w nią pojęć dynamiki i rytmu literatura ujawnia pewne ważne 
analogie z muzyką8. W muzyce ruchome zostaje niejako zaprogramowane w par- 
tyturze, która dzięki notacji umożliwia konkretne wykonanie utworu rozumiane  
w kategoriach ruchu, jako realizacja w czasie konkretnych metrów, tonacji i tempa. 
Literatura zaś daje się ujmować za pomocą muzycznych metafor i analogii. Otóż 
tekst literacki może się stać rodzajem partytury, jego zaś głośna lektura, deklama-
cja oraz, co szczególnie istotne – analiza i interpretacja, może uwypuklać repertuar 
spowolnień, przyspieszeń i pauz9. Ponadto, za Gottholdem Efraimem Lessingiem, 
cytowany badacz przeciwstawia „układ liniowy”, charakterystyczny dla muzyki  
i literatury, a pozwalający na zmienność, procesualność, rozwój fabuł i muzycznych 
wykonań w czasie – malarstwu10. Niejako obok paralelizmów intersemiotycznych, 
w obrębie samej sztuki słowa, dynamiczny i otwarty charakter „tekstu” literackiego 
uwypukla z kolei Barthesowska propozycja przejścia od skupienia na statycznym, 
zamkniętym i skończonym „dziele” w postaci książki kodeksowej – do badania tkan-
ki tekstu właśnie11.

Zgodnie z konstatacją autora pojęcia kinetyka literacka w swym wymiarze 
immanentnym realizuje się we wszystkich trzech rodzajach literackich. Choć kate-
goria rytmu w literaturze może budzić najmocniejsze skojarzenia z poezją, którą 
wyróżnia często budowa stroficzna, rymy oraz specyficzny rozkład sylab akcento-
wanych, proza i dramat także oddają ruch, choć za pomocą własnych środków12.  
W przypadku powieści, nowel czy opowiadań kluczowe okazują się choćby: struktu-
ra narracji i fabuły (np. następstwo perypetii i opisów miejsc akcji) oraz relacje mię-

5 Tamże, s. 59–60.
6 Tamże, s. 59.
7 Tamże, s. 58–59; R. Barthes, Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Seuil, Paris 

1984, s. 71–80; R. Barthes, « Le Degré zéro de l’écriture » suivi de « Nouveaux essais critiques », 
Seuil, Paris 1953, 1972, s. 7–65.

8 E. Kasperski, Ruch jako kategoria…, dz. cyt., s. 53.
9 Tamże, s. 53–54.
10 G.E. Lessing, Laokoon oder: über die Grenzen der Malerei und Poesie. Mit beiläufigen Er-

läuterungen verschiedener Punkte der alten Kunstgeschichte, Reclam, Stuttgart 1994, http://
gutenberg.spiegel.de/buch/laokoon-1176/1 (dostęp: 20.08.2016), cyt. za: E. Kasperski, Ruch 
jako kategoria…, dz. cyt., s. 55; E. Kasperski, Ruch jako kategoria…, dz. cyt., s. 55–56; M. Potent- 
-Ambroziewicz, Fenomen szybkości w prozie fantastycznonaukowej Jacka Dukaja, w: Szybkość 
w kulturze, dz. cyt., s. 85.

11 R. Barthes, Le bruissement…, dz. cyt., s. 72–79; E. Kasperski, Ruch jako kategoria…,  
dz. cyt., s. 58–59.

12 J. Dembińska-Pawelec, „Poezja jest sztuką rytmu”. O świadomości rytmu w poezji pols- 
kiej dwudziestego wieku (Miłosz – Rymkiewicz – Barańczak), Katowice 2010, cyt. za: E. Kasper-
ski, Ruch jako kategoria…, dz. cyt., s. 59.
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dzy tymi dwoma wymiarami, a także formalna budowa utworu, której przejawem 
jest na przykład podział na części, rozdziały czy akapity oraz warstwa językowa (np. 
leksyka i składnia)13.

Frank Wagner zalicza relację ruch–bezruch do najważniejszych motywów prozy 
Jeana-Philippe’a Toussainta i wiąże ją przede wszystkim z immanentną cechą twór-
czości belgijskiego pisarza, którą nazywa „zmianą w ciągłości” (fr. changement dans 
la continuité), a która zdaje się zresztą realizować w praktyce historyczny wymiar 
kinetyki literackiej14. Jean-Philippe Toussaint, belgijski pisarz i artysta wizualny, 
autor dwunastu powieści, zbiorów krótkich form, filmów i instalacji, tworzy w swej 
prozie kinetykę immanentną, postrzegając ruch i bezruch jako metafory twórczości, 
sposób doświadczania upływu czasu przez postaci, część charakterystyki współczes- 
nych czasów, a także wewnętrzny składnik tekstu, który dzięki następowaniu po 
sobie białych przestrzeni, pauz, przemilczeń oraz zdań wielokrotnie współrzędnie 
i podrzędnie złożonych, odzwierciedlających pragnienie ucieczki, możemy badać 
przez pryzmat kategorii muzyczności i wiecznego roztrząsania15. Z kolei kinetyka 
historyczna w Toussaintowskiej prozie przejawia się w mariażu minimalizmu z po-
wrotem do kategorii opowiadania16.

Jak zauważa Frédérique Toudoire-Surlapierre, przyspieszenie (fr. accélération) 
to główna zasada rządząca literackim écriture Jeana-Philippe’a Toussainta w czte-
rech wymiarach: jako odzwierciedlenie roli rozwoju nowych technologii na poziomie 
fabuły, jako mechanizm narracyjny, jako strategia autorska i jako wymiar recepcji17. 
W ten sposób badaczka podkreśla także silny wpływ kinetyki wewnątrztekstowej, 
immanentnej, na kinetykę naddaną przez czytelników. Z kolei Nicolas Xanthos uwy-
pukla znaczenie doświadczenia przemijania będącego udziałem Toussaintowskich 
protagonistów18. Wydaje się jednak, że literacka mocja w utworach belgijskiego 

13 E. Kasperski, Ruch jako kategoria…, dz. cyt., s. 55–56, 59.
14 F. Wagner, La Vérité sur Jean-Philippe…, dz. cyt.; tenże, Monsieur Jean-Philippe Tous- 

saint et la notion de Vérité. Pour une poétique perspectiviste, „Textyles. Revue des lettres bel-
ges de langue française” 2010, t. 38, s. 25–34, https://doi.org/10.4000/textyles.202 (do-
stęp: 25.01.2021) [o ile nie podano inaczej, wszystkie cytaty oryginalnie francuskojęzyczne 
umieszczam w moim przekładzie – D.C.].

15 France, http://www.jptoussaint.com/france.html (dostęp: 25.01.2021); A. Hejmej, 
Muzyczność dzieła literackiego, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu, Toruń 2012, s. 16–21, 55–76; W. Rapak, „Ressassement éternel” / „Wieczne roz-
trząsanie” jako tekst i kategoria estetyczna, „Prace Komisji Neofilologicznej PAU” 2007, t. 6, 
s. 131–140.

16 F. Shoots, « Passer en douce à la douance », dz. cyt., s. 49–60, 101–104.
17 F. Toudoire-Surlapierre, « L’échappée belle » ou l’accélération comme processus d’écri-

ture chez Jean-Philippe Toussaint, w: Lire, voir, penser l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint. Col-
loque de Bordeaux, red. J.M. Devésa, Les Impressions Nouvelles, Bruxelles 2020, s. 86.

18 N. Xanthos, Le souci de l’effacement. Insignifiance et poétique narrative chez Jean-
-Philippe Toussaint, „Études françaises” 2009, t. 45, nr 1, s. 80–87. Problematykę czasowości  
i przemijania w tekstach Toussainta badali też m.in.: Bruno Blanckeman, Pascal Mougin, Alice  
Richir, Christophe Meurée i Béatrice Bloch. Zob. zwłaszcza: A. Albright, Expériences tem-
porelles chez Jean-Philippe Toussaint, „L’Entre-deux” 2021, t. 9, https://www.lentre-deux.
com/?b=159 (dostęp: 15.07.2021).



[290] Dorota Czerkies

artysty ulega stałej ewolucji, wiążąc się z pojmowaniem przez niego twórczości lite-
rackiej jako fuzji cierpliwości i konieczności oraz łącząc w sobie wszystkie wymie-
nione przez Toudoire-Surlapierre’a i Xanthosa aspekty zjawiska19.

W krótkim autofikcyjnym opowiadaniu L’Urgence et la Patience, pochodzącym 
ze zbioru pod tym samym tytułem z 2012 roku, Toussaintowski narrator stawia 
tezę, że pisanie jest możliwe dzięki obecności dwóch pozornie antagonistycznych 
jego składników: konieczności i cierpliwości20. Konieczność oznacza szybkość, bieg, 
ucieczkę, instynkt, ale i kruchość, nieciągłość. Jest ona ciągłym poszukiwaniem. 
Cierpliwość z kolei uosabia stałość, systematyczny wysiłek, powolne dążenie do celu. 
Oba te elementy w opinii belgijskiego pisarza nie tylko stanowią podstawę pisania, 
podkreślając jego dynamiczny, procesualny charakter, ale także dają się wychwycić 
w osobowości konkretnego artysty oraz w jego sposobie postrzegania literatury  
i traktowania procesu twórczego. Każdy utwór i każde écriture łączą w sobie inną, 
odpowiednią dozę cierpliwości i konieczności, których dynamiczne relacje wpływa-
ją niewątpliwie na kinetyczny wymiar tekstu literackiego. Podczas gdy cierpliwość 
obliguje pisarza do ciężkiej pracy, nieustannych skreśleń i poprawek, konieczność 
każe mu „zanurzyć się” w powstającym utworze, w świecie własnej wyobraźni21. 

Połączenie cierpliwości i konieczności, w którym belgijski artysta upatruje źró-
dła specyficznego rytmu swej prozy i które kształtuje „linię” (niejako melodyczną, 
czy rytmiczną, swoistą „pięciolinię”) utworu, stanowi podstawę wszystkich przeja-
wów Toussaintowskiej literackiej mocji immanentnej, zarówno na poziomie formy, 
jak i fabuły22. Wybrane do analizy utwory Jeana-Philippe’a Toussainta, tetralogia 
M.M.M.M. pisana w latach 2001–2013 i wydana ponownie w całości w 2017 roku 
oraz rozpoczęty w 2019 roku dyptyk Jean Detrez czynią z kinetyczności podstawę 
kompozycji i narracji oraz główny temat ukazanej historii, z jednej strony umac-
niając rolę relacji ruch–bezruch ważnej dla artysty od czasu debiutu w roku 1985,  
z drugiej – uwypuklając nowe zjawiska wpisujące ruch w fabuły powstające u progu 
XXI wieku23.

19 J.Ph. Toussaint, L’Urgence et la Patience, w: tegoż, L’Urgence et la Patience, Minuit, 
Paris 2012, s. 21–45; A. Schulte-Nordholt, « L’urgence et la patience », principes dynamiques de 
« La Vérité sur Marie », w: Les Vérités de Jean-Philippe Toussaint, red. S. Chaudier, Publications 
de l’Université Saint-Étienne, Saint-Étienne 2016, s. 137–147.

20 J.Ph. Toussaint, L’Urgence et la Patience, dz. cyt., s. 26.
21 Tamże, s. 21–43.
22 Tamże, s. 24–26, 44–45.
23 B. Peeters, Jean-Philippe Toussaint dialogue avec Benoît Peeters, puis avec la salle, w: 

Lire, voir, penser l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint. Colloque de Bordeaux, red. J.M. Devésa, Les 
Impressions Nouvelles, Bruxelles 2020, s. 373–374; J.Ph. Toussaint, M.M.M.M., Minuit, Paris 
2017; tenże, La Clé USB, Minuit, Paris 2019; tenże, Les Émotions, Minuit, Paris 2020; F. Tou-
doire-Surlapierre, « L’échappée belle »…, dz. cyt., s. 86–89.
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Warstwa formalno-narracyjna: poetyka milczenia, muzyczny tekst literacki  
i wieczne roztrząsanie

Tetralogia M.M.M.M. przedstawia historię miłości między tytułową bohaterką, 
artystką wizualną, stylistką i projektantką mody Marią Magdaleną Małgorzatą, a jej 
anonimowym partnerem, który jest jednocześnie autodiegetycznym narratorem. 
Podtytuły każdej z części – Zima, Lato, Wiosna-Lato i Jesień-Zima – nawiązują do 
nazw pór roku i tytułów pokazów mody24. Tomy tetralogii podzielone są na mniejsze 
części – pierwszy na dwie, drugi i trzeci na trzy, a czwarty na prolog i dwie właściwe 
części25. Z kolei na dyptyk Jean Detrez składają się książki La Clé USB (2019) oraz 
Les Émotions (2020), z których każda ma kompozycję trójdzielną i które ukazują 
historię pracownika Komisji Europejskiej Jeana, zmagającego się z jednej strony  
z trudnościami osobistymi, a z drugiej – z globalnymi problemami z dziedziny tech-
nologii, gospodarki i polityki. W obu cyklach kinetyczność kształtuje warstwę for-
malną utworu, z jednej strony poprzez zastosowanie poetyki milczenia, z drugiej –  
odwołania do kategorii wiecznego roztrząsania. Z kolei tetralogia M.M.M.M. mocno 
czerpie w tym względzie – bodaj najwyraźniej spośród dotychczasowych tekstów 
Jeana-Philippe’a Toussainta – także z muzyczności26.

Izraelska badaczka współczesnej literatury porównawczej Ruth Amar opiera 
swoje odczytanie twórczości Jeana-Philippe’a Toussainta na roli aposjopezy, za-
milknięcia, jednej z retorycznych figur milczenia polegającej na nagłym przerwa-
niu wypowiedzi pod wpływem silnych emocji, a jednocześnie sugerowaniu ciągu 
dalszego27. Analizując teksty Toussainta z perspektywy kryteriów literackiego 
minimalizmu, do którego przedstawicieli jest on zaliczany, Amar zwraca jednak 
uwagę na złożony charakter tych utworów, które konsekwentnie tematyzują 
obecność poprzez jej przeciwieństwo – nieobecność, pustą przestrzeń28. Badaczka 
porównuje teksty Toussainta do prac amerykańskiego twórcy land artu Roberta 
Smithsona, przywołując jego koncepcję non-site (nie-miejsca): „W non-site konfron-
tujemy się tak naprawdę z nieobecnością Miejsca, ciężką i obecną nieobecnością. 
[…] Nie-miejsce istnieje jako abstrakcyjna mapa, która wskazuje na specyficzne 
miejsce […]”29. Traktując swoje pisarstwo na sposób minimalistyczny, Jean-Philippe 
Toussaint zdaje się zatem jednocześnie wzbogacać je o niewidzialną konstrukcję 
opartą właśnie na tym, co urwane, lecz sugestywne, na tym, co niewidoczne, lecz sil-

24 J.Ph. Toussaint, M.M.M.M., dz. cyt., s. 11, 167, 339, 537.
25 Tamże.
26 Motyw ucieczki i uciekiniera, sugerujący skojarzenia z kompozycją fugi, stał się jed-

nak swoistym fetyszem całej jego twórczości. Por. J.B. Gabriel, Fuir l’image avec désinvolture. 
Autour du court métrage « Fuir » de Jean-Philippe Toussaint, „Textyles. Revue des lettres bel-
ges de langue française” 2010, t. 38, s. 47–56, https://doi.org/10.4000/textyles.289 (dostęp: 
15.07.2021); Ch. Meurée, M. Thiry, Autoportrait de l’artiste en éternel décalé. Jean-Philippe  
Toussaint au prisme de Jeff Koons, „Textyles. Revue des lettres belges de langue française” 
2018, t. 53, s. 153–166, https://doi.org/10.4000/textyles.2931 (dostęp: 15.07.2021).

27 R. Amar, Dispositifs minimalistes ou réticents?, w: Les Vérités de Jean-Philippe Tous-
saint, dz. cyt., s. 191–192; P. Fontanier, Les figures du discours, Flammarion, Paris 1977, s. 135.

28 Tamże, s. 189–193; F. Shoots, « Passer en douce à la douance », dz. cyt., s. 49–59.
29 R. Amar, Dispositifs minimalistes ou réticents?, dz. cyt., s. 194.
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nie obecne „między słowami” i „między wierszami”30. Jak bowiem podkreśla pisarz 
w jednym z wywiadów, jego zdaniem „najmocniej oddziałuje w powieści to, czego 
najbardziej brakuje”31. 

Tekstowym znakiem strategii narracyjnej opartej na aposjopezie jest nastę-
powanie po sobie w Toussaintowskich utworach bloków tekstu różnej długości  
i przerw między nimi, światła typograficznego, niezadrukowanej bieli kartki. Jest 
to celowy zabieg, który uwypukla współistnienie w utworze wypowiedzi i niedopo-
wiedzeń, literackiej ekspresji explicite i implicite, nadając mu własny rytm32. Światło 
typograficzne odgrywa ważną rolę także w omawianych cyklach. Snując swoje 
opowieści, narratorzy M.M.M.M. i Jeana Detrez decydują się na celowe pomijanie 
pewnych elementów, o których nie chcą lub/i nie mogą mówić. Anonimowy pro-
tagonista niechętnie wspomina o swoich relacjach z Marią i o złożonym uczuciu do 
niej. Werbalizacja odczuć związanych ze śmiercią, miłością czy zdradą jest dla niego 
trudna, podobnie jak drugoplanowa rola, jaką odgrywa w związku ze słynną artyst-
ką. Nieobca jest mu też autoironia. Ten brak ciągłości jego opowieści uwidacznia 
światło typograficzne, które zastępuje słowa, sugerując emocje postaci.

Z kolei narracja Jeana w powieści La Clé USB rozpoczyna się wręcz poprze-
dzonymi niezadrukowaną połową kartki słowami: „Tak, biel. Gdy o tym pomyślę, 
wszystko zaczęło się od bieli”33. Ta właśnie biel powraca w narracji bohatera pod 
różnymi postaciami, będąc jednocześnie tekstowym, formalnym znakiem trudno-
ści, które Jean Detrez przeżywa. Relacje z ojcem i trudne przeżycia związane z jego 
śmiercią po latach zmagań z chorobą nowotworową są dla Jeana „tematem wraż-
liwym”, ale jednocześnie istotnym34. Postać nie potrafi wyrazić swych emocji. Nie 
chce mówić czytelnikowi wprost także o swoim zawodowym uwikłaniu w sprawy 
globalnej gospodarki i polityki. Z tego powodu myśli i wypowiedzi narratora mogą 
tylko bezustannie niejako krążyć wokół tematów ważnych i trudnych, nie ująwszy 
ich jednoznacznie w słowa. Wpisane w Toussaintowską strategię narracyjną milcze-
nie pozwala osnuć immanentną mocję literacką wokół implicytności35.

Tetralogię M.M.M.M. Jean-Philippe Toussaint nazywa z kolei „czworościanem” 
(fr. tétraèdre), bo poszczególne części można czytać łącznie lub osobno, w dowolnej 

30 P. Piret, Portrait de l’artiste en Oriental, „Textyles. Revue des lettres belges de langue 
française” 2010, t. 38, s. 35–46, https://doi.org/10.4000/textyles.214 (dostęp: 25.01.2021); 
J.Ph. Toussaint, La Clé USB, dz. cyt., s. 61.

31 N. Kaprièlian, Rencontre avec Jean-Philippe Toussaint, https://www.lesinrocks.
com/ 2009/09/25/actualite/actualite/rencontre-avec-jean-philippe-toussaint/ (dostęp: 
25.01.2021).

32 A.M. Christin, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet, 
VRIN, Paris 2009, s. 141–158; M. Jourde, Monsieur s’amuse. Interview avec Jean-Philippe Tous-
saint, „Les Inrockuptibles”, wiosna 1992, s. 5, cyt. za: C. Benfante, Jean-Philippe Toussaint.  
nouveau « nouveau romancier »?, Université de Liège, Liège 2009, s. 73.

33 J.Ph. Toussaint, La Clé USB, dz. cyt., s. 9. Wieloznaczny francuski rzeczownik „blanc” 
wywodzi się etymologicznie od koloru białego, lecz występuje zarówno w kontekstach zwią-
zanych z lekturą i zmysłem wzroku, jak i w tych dotyczących zmysłu słuchu. Może oznaczać 
biel, pustkę, pustą przestrzeń, ale i pauzę, przerwę.

34 Tamże, s. 40–43.
35 R. Amar, Dispositifs minimalistes ou réticents?, dz. cyt., s. 199.
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kolejności36. Odwołania do pór roku mogą budzić skojarzenia z muzyką Antonia 
Vivaldiego, ale sam belgijski pisarz utrzymuje, że tetralogia jest nade wszystko in-
spirowana lekturą Kwartetu aleksandryjskiego Lawrence’a Durrella37. Ta odautor-
ska uwaga pozwala wzbogacić analizę Toussaintowskiej kinetyki o związki formy 
literackiej z formą muzyczną. Jak wiadomo, Andrzej Hejmej wyróżnia trzy modele 
„muzyczności” tekstu literackiego38. Są to: „wszelkie przejawy odnoszone do sfery 
instrumentacji dźwiękowej i prozodii” (czyli muzyczność I), „poziom tematyzowania 
muzyki” (tematyka muzyczna, opis wykonania dzieła muzycznego czy odczuć z nim 
związanych, czyli – muzyczność II) oraz „interpretacja form i technik muzycznych” 
(muzyczność III)39. Ten trzeci model komparatysta nazywa „muzycznym tekstem 
literackim”40. Chociaż, z uwagi na różnice między tworzywami obu dziedzin sztu-
ki, nie jest możliwe dosłowne przełożenie przestrzennej, wertykalnej kompozycji 
muzycznej na linearny, horyzontalny tekst, to „muzyczny tekst literacki” za każdym 
razem jest próbą nowej interpretacji ogólnego schematu w konkretnym utworze41. 
Jak zaznacza Andrzej Hejmej, wskazówką (nie zawsze wszak wystarczającą) dla in-
terpretowania utworu przez pryzmat muzyczności III może być prozodia (elementy 
muzyczności I), tematyka muzyczna (muzyczność II), ale też odniesienia parateks- 
towe do muzyki czy komentarz pisarza42.

Także Aleksandra Reimann uważa, że do pewnego stopnia możliwe jest prze-
niesienie form muzycznych do tekstu literackiego, gdyż „[n]a płaszczyźnie kom-
pozycji reguły muzyczne są porównywalne z zasadami literackimi”43. Na poziomie 
muzyczności III pisarz częściowo stylizuje więc utwór na wzorcowy muzyczny sche-
mat44. Tekst literacki adaptuje reguły kompozycji, wykraczając poza proste zapoży-
czenia terminów między dziedzinami sztuki45. Muzyczność III byłaby zatem w opinii 
Reimann efektem reinterpretacji niektórych ważnych cech utworu muzycznego, 
owocem „rekompozycji muzycznej w literaturze”46. W utworach Jeana-Philippe’a 
Toussainta, jak pisze Annelies Schulte-Nordholt, specyficzny rytm tekstu opiera się 
na oksymoronach. Tak jak powstanie utworu umożliwiają zdaniem Toussainta ko-
nieczność i cierpliwość, tak poszczególne teksty pisarza zbudowane są na jedności 
ruchu i bezruchu, na napięciach między przyspieszeniem a spowolnieniem, odpy-

36 B. Peeters, Jean-Philippe Toussaint dialogue…, dz. cyt., s. 369. Tak jak tetralogię 
M.M.M.M. pisarz nazywa często „cyklem o Marii” (cycle de Marie), tak dyptyk wydawany  
w latach 2019–2020 określa jako „cykl o Jeanie Detrez” (cycle de Jean Detrez).

37 S. Bourmeau, Écrivain contemporain, w: J.Ph. Toussaint, « M.M.M.M. ». Entretiens litté-
raires, Minuit, Paris 2017, s. 16.

38 A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, dz. cyt., s. 60.
39 Tamże, s. 61.
40 Tamże, s. 75.
41 Tamże, s. 61, 73–76, 81.
42 Tamże, s. 73–76.
43 A. Reimann, Muzyczny styl odbioru – muzyczny interpretant – literacka forma muzycz-

na, „Przestrzenie Teorii” 2012, nr 7, s. 151.
44 Tamże, s. 154, 159.
45 Tamże, s. 159
46 Tamże.
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chaniem a przyciąganiem47. Sjef Houppermans nazywa zresztą taką konstrukcję 
tekstu „rytmem cyklotymicznym” (fr. rythme cyclothymique), wpisując w nią silne 
skojarzenia z chorobą maniakalno-depresyjną48. Tetralogia M.M.M.M. w wymiarze 
narracji, fabuły i fokalizacji zestawia ze sobą momenty hałaśliwego napięcia i mil-
czenia, dynamikę i statykę. Stąd właśnie, zdaniem Schulte-Nordholt, tworzy się w 
utworze swoiste napięcie narracyjne49. 

Ta rozbudowana konstrukcja, w którą na poziomie fabuły wplątane zostały 
nieustanne rozstania i powroty postaci, ucieczki i zbliżenia, życie i śmierć, miłość  
i nienawiść, spotkanie i zerwanie, bardziej niż kwartet przypomina literacką fugę50. 
To dwugłosowa fuga, która rozbudowuje liczbę tematów z każdym kolejnym to-
mem, schemat widoczny zarówno na poziomie mikro, jak i makro51. Jean-Philippe 
Toussaint konstruuje własne écriture oparte na jedności przeciwieństw, którego 
ruch przenosi się na poszczególne utwory, rozdziały, akapity, słowa. Do takiej inter-
pretacji tetralogii zaprasza zwłaszcza tytuł drugiego tomu – Fuir, którego łaciński 
źródłosłów to czasownik fugare, „uciekać”52. Znajdujemy w nim, jak się wydaje, 
ważną wskazówkę interpretacyjną dla całego cyklu. Fugare dało początek fudze (pl. 
ucieczka), nazwie konkretnej formy muzycznej53. Toussaint wpisał jednak w swój 
tekst także inne rzeczowniki z rodziny czasownika fuir, a więc fuite (pl. ucieczka) 
oraz fougue (pl. pośpieszna ucieczka, werwa, zapał, entuzjazm)54. Pisarz tworzy za-
tem złożoną literacką całość, w której reinterpretuje technikę kontrapunktu55. To 
wyraz koncepcji pisania, którą kształtuje rytm dopełniających się sił, pełna „powie-
ściowej energii” konstrukcja, „gra luster” (fr. jeu de miroir) i gra dźwięków, ech, któ-
re ze sobą dialogują56. Następujące po sobie bloki tekstu i białe przestrzenie pauz, 
krótkie i wielokrotnie złożone zdania czy kolejne miejsca akcji czynią z M.M.M.M. 
literacką partyturę.

Omawiane cykle Toussainta łączy jeszcze inna realizacja rytmu cierpliwości  
i konieczności, kategoria wiecznego roztrząsania, której trop interpretacyjny widać 
już w powieści La Réticence z 1991 roku57. W tej powieści, jak pisze Alice Richir, 
roztrząsanie przez narratora powodów swej powściągliwości to szczególna forma 

47 A. Schulte-Nordholt, « L’urgence et la patience »…, dz. cyt., s. 137.
48 S. Houppermans, L’autre fugitive, „Textyles. Revue des lettres belges de langue fran-

çaise” 2010, t. 38, s. 109–120, https://doi.org/10.4000/textyles.320 (dostęp: 25.01.2021).
49 A. Schulte-Nordholt, dz. cyt., s. 137, 141, 147.
50 A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, dz. cyt., s. 107–135.
51 Tamże, s. 107–110.
52 Le Petit Robert de la langue française informatisé 2011, płyta CD, hasło fuir (dostęp: 

25.01.2021).
53 Tamże, hasło fugue (dostęp: 25.01.2021).
54 Tamże, hasło fuite, fougue (dostęp: 25.01.2021).
55 A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, dz. cyt., s. 110.
56 S. Bourmeau, Écrivain contemporain, dz. cyt., s. 22; R. Amar, Dispositifs minimalistes ou 

réticents?, dz. cyt., s. 195.
57 J.Ph. Toussaint, La Réticence, Minuit, Paris 1991.
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powtórzenia wyrażająca paranoję protagonisty58. Wydaje się, że La Réticence to 
przestrzeń roztrząsania w sensie węższym, stylistycznym. Z kolei omawiane cykle 
traktują roztrząsanie w Blanchotowskim rozumieniu, jako wizję aktu pisania59. 
Francuski rzeczownik ressassement (pl. roztrząsanie) oraz czasownik ressasser z tej 
samej rodziny słów mają kilka definicji60. Ressassement, jak pisze Éric Benoit, ety-
mologicznie wywodzi się od le sas (łac. saetacium, seta), czyli „sito”, ale też rodzaj 
„śluzy” oddzielającej dwa zbiorniki i różne substancje61. Roztrząsać to przepuszczać 
w nieskończoność przez filtr dla uzyskania coraz drobniejszych elementów. Filtrem 
tym według Benoita może być słowo, tekst literacki czy wyobraźnia artysty62.  
W sensie metaforycznym z kolei ressasser, jeden z czasowników ruchu nazywają-
cych czynność powtarzającą się, znaczy „powracać do czegoś myślami”, „powtarzać 
coś do znudzenia”, ale i „badać coś, dyskutować na nowo”63. Z tych definicji wynika, 
na co zwraca uwagę Dominique Viart, postrzeganie „roztrząsania” także w wymia-
rze hermeneutycznym i krytycznym64. Wiążą się one niewątpliwie z Derridiańskim 
rozumieniem tej kategorii, w którym roztrząsanie spaja trzy elementy: zdolność do 
wielokrotnego powtórzenia, krytyczną refleksję oraz pewien nadmiar wynikający  
z napięcia między skrajnościami65.

Słowa „roztrząsanie” w znaczeniu szerszej koncepcji dzieła literackiego i pisa-
nia użył Maurice Blanchot66. Francuski pisarz, eseista i krytyk debiutował w latach 
trzydziestych XX wieku opowiadaniami Ostatnie słowo (1935) i Idylla (1936)67. Jak 
notuje Wacław Rapak, ich publikacja w prasie w latach czterdziestych nie spotkała 
się z szerokim zainteresowaniem i dopiero w roku 1951 Blanchot wydał oba teksty 
ponownie, pod wspólnym tytułem Wieczne roztrząsanie68. W 1983 roku opatrzył  
z kolei tę książkę komentarzem, a całość zatytułował „Po wszystkim” poprzedzone 
przez „Wieczne roztrząsanie”69. W wiecznym roztrząsaniu Blanchot, pisze dalej 
Wacław Rapak, zarysował „fundament twórczego aktu pisania”70. Koncepcja ta 

58 A. Richir, Écriture du fantasme chez Jean-Philippe Toussaint et Tanguy Viel. Diffraction 
littéraire de l’identité, Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve 2015, s. 216–220.

59 W. Rapak, „Ressassement éternel”…, dz. cyt., s. 132.
60 Le Petit Robert…, dz. cyt., hasło ressassement (dostęp: 25.01.2021).
61 Tamże; É. Benoit, Sas (la parole en exil), w: Écritures du ressassement, red. É. Benoit,  

M. Braud, J.P. Moussaron, I. Poulin, D. Rabaté, PUB, Bordeaux 2001, s. 23, 24.
62 Tamże, s. 24.
63 Le Petit Robert…, dz. cyt., hasło „ressasser” (dostęp: 25.01.2021); D. Viart, Formes et 

dynamiques du ressassement. Giacometti, Ponge, Simon, Bergounioux, w: Écritures du ressas-
sement, dz. cyt., s. 59–69; B. Vouilloux, « Le Geste » suivi de « Le Geste ressassant », La Lettre 
Volée, Bruxelles 2001, s. 59–61.

64 D. Viart, Formes et dynamiques…, dz. cyt., s. 64.
65 J. Derrida, Le ressassement ou le droit à la littérature (Nœud, point – arriver à s’effacer), 

w: Écritures du ressassement, dz. cyt., s. 313–314.
66 W. Rapak, „Ressassement éternel”…, dz. cyt., s. 132.
67 Tamże.
68 Tamże.
69 Tamże, s. 131.
70 Tamże, s. 132.
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uwypukla według badacza przede wszystkim towarzyszącą écriture „paradoksalną 
czasowość czasu bez czasu”71. Posłowie Po wszystkim stanowi swoiste Noli me lege-
re, w którym Blanchot postrzega pisarza jako bezosobowego aktora, bezustannie 
umierającego w czasie „spektaklu pisania”72. Autor zostaje uwięziony w przestrzeni 
pomiędzy „jeszcze nie” a „już nie” i niczym Orfeusz nie może nie odwrócić się ku dzie-
łu-Eurydyce, choć traci nad nim władzę73. Jak konstatuje Wacław Rapak, Blanchot 
zaprasza czytelnika do „współ(od)czytania” konkretnej książki, ale i uwypukla 
procesualny, cykliczny charakter pisania w ogóle, doświadczenie pisania i czytania 
oparte na ciągłym, równoczesnym rozpoczynaniu i umieraniu (fr. le mourir)74.

Anonimowy narrator tetralogii M.M.M.M. przedstawia swoją historię w czasie 
przeszłym. We wszystkich czterech tomach na oczach czytelnika konstruuje opo-
wieść o swoim związku z Marią. Roztrząsa pełne wzruszeń początki znajomości, 
rozstania, powroty, namiętności, zdrady. W miarę rozwoju akcji czytelnik przeko-
nuje się, że powracające wciąż, często przez mgłę, obrazy kochanków przesuwają 
się wyłącznie w myślach protagonisty. Uczucie między Marią a narratorem jest 
paradoksalne. Bliskość ukochanej osoby niszczy miłość i zadaje ból. Przestrzenią 
miłości jest z kolei pamięć, wspomnienie, przeżywanie związku we wzajemnym 
oddaleniu, które umacnia pozytywne emocje. Narrator, stale myśląc o ukochanej, 
zajmuje pozycję między ciągłą retrospekcją a czasem narracji, między przeszłością  
a teraźniejszością. W ostatniej części postać explicite nazywa życie, miłość i twór-
czość „roztrząsaniem, powrotem” (fr. ressassement i resucée):

Czyż każda prawdziwa miłość, powiedziałem sobie, i szerzej, każde przedsięwzięcie, 
każde zdarzenie, czy to kwitnienie kwiatu, wzrost drzewa, czy stworzenie dzieła sztuki, 
czyż mając za jedyny swój cel i sens wytrwanie w istnieniu, nie są one zawsze z koniecz-
ności w jakiś sposób roztrząsaniem?75

Z kolei Jean Detrez stale roztrząsa przyczyny pojawienia się w jego życiu „bieli, 
pustki, pustej przestrzeni” (fr. blanc) rozpoczynającej La Clé USB, ale i stan swoich 
relacji z ojcem, młodszym bratem, byłymi żonami, kochankami, czy swój stosunek 
do spraw zawodowych76. Jego opowieść powstaje na oczach czytelnika z trudem. Jest 
pełna pragnienia opowiadania, które podsyca oczekiwanie na dalszy rozwój intrygi, 
ale i powrotów, retrospekcji, odstępstw od chronologii. Jest osadzona na chęci mó-
wienia, biegu, ale i na niemożliwości wyrażenia emocji. Niechęć lub niemożliwość 
mówienia skryta za światłem typograficznym jest źródłem kolejnych hipotez i sko-
jarzeń padających z ust bohatera, polisemii warunkującej wielość kolejnych inter-
pretacji, ale też elementem, który nie pozwala ukończyć opowieści. Rytm akapitów  
i przerw między nimi z jednej strony dynamizuje tekst, zachęca do metaliterackiej 
refleksji i kształtuje Toussaintowskie écriture, lecz z drugiej – unieruchamia narra-

71 Tamże, s. 133.
72 Tamże, s. 134–136.
73 Tamże, s. 136–138.
74 Tamże, s. 133, 135, 136.
75 J.Ph. Toussaint, M.M.M.M., dz. cyt., s. 569–570.
76 J.Ph. Toussaint, La Clé USB, dz. cyt., s. 9.
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cję w wiecznym tu i teraz, w „czas[ie] trwania bez formy, czas[ie] amorficzn[ym], 
bez początku i końca, […] czas[ie] powtarzającego się powtórzenia”77.

Warstwa fabularna: doświadczenie czasowości, niewyrażalne i rzeczywistość 
de l’extrême-contemporain

Relacja ruch–bezruch widoczna w Toussaintowskich cyklach na poziomie for-
my przenosi się też na fabułę. Cyklotymiczny rytm cierpliwości i konieczności uwi-
dacznia się przede wszystkim w przeżywaniu przez postaci przemijania. Narratorzy 
zdają się unikać ruchu, uciekać w samotność i ciszę zamkniętych, ciasnych prze-
strzeni, takich jak pokój, budka telefoniczna, toaleta publiczna, garderoba. Zarazem 
jednak stale się przemieszczają: samolotem, taksówką, szybką koleją, promem78. Jak 
pisze Nicolas Xanthos, samo spojrzenie narratora niejako unieruchamia i niszczy 
rzeczywistość79. Jednocześnie jednak protagonista, choć zamknięty na niewielkiej 
powierzchni, puszcza wodze wyobraźni. Skupia się na uciekającym strumieniu 
myśli, na życiu wewnętrznym, wewnętrznym ruchu80. Badacz argumentuje, że 
Toussaintowski narrator poprzez relację ruchome–nieruchome doświadcza czaso-
wości. Chce unieruchomić czas, podzielić go na drobne fragmenty, by zapomnieć  
o śmierci. Gdy się to nie udaje, bezruch zmienia się w szaleńczy ruch, w pragnienie 
stopienia się w jedno z mknącym czasem81. To przeżywanie „nieruchomego ruchu”, 
czy też „ruchomego bezruchu” (fr. immobilité mouvante), jedności cierpliwości  
i konieczności towarzyszy zarówno narratorowi M.M.M.M., jak i Jeanowi Detrez82. 
Jest to doświadczenie wyzwalające, niosące ulgę, apotropaiczne, uwalniające choć 
na chwilę od lęku przed śmiercią. Kąpiąc się w basenie na dachu tokijskiego ho-
telu, uciekając na motocyklu przed pekińską policją czy szaleńczo biegnąc ulicami 
Brukseli z nowo poznaną kobietą o imieniu Pilar, Toussaintowski narrator czyni  
z kinetyki literackiej mechanizm swoistego objawienia. Dzięki niemu postać do-
świadcza własnej obecności w konkretnym miejscu wszechświata i w konkretnej 
chwili83.

Innym wymiarem Toussaintowskiej kinetyki jest równoległe do następstwa 
tekstu i światła typograficznego następowanie po sobie obrazów zastępujących lub 

77 W. Rapak, „Ressassement éternel”…, dz. cyt., s. 134.
78 N. Xanthos, Le souci de l’effacement, dz. cyt., s. 70–76.
79 Tamże, s. 82.
80 Tamże, s. 80–85.
81 Tamże, s. 82–87.
82 A. Schulte-Nordholt, « L’urgence et la patience »…, dz. cyt., s. 137.
83 A. Richir, Capter l’image. L’expérience du temps dans « L’Appareil-photo » et « Faire 

l’amour », w: Les Vérités de Jean-Philippe Toussaint, dz. cyt., s. 184–186. Fuzja ruchu i bezruchu 
pozwala protagonistom uwypuklić kairotyczny, apotropaiczny i katartyczny wymiar ludzkiej 
egzystencji oraz twórczości literackiej. Zob. zwłaszcza mikroopowiadania: J.Ph. Toussaint, 
Autoportrait (à l’étranger), Minuit, Paris 2000/2012; tenże, Football, Minuit, Paris 2015; ten-
że, La Disparition du paysage, Minuit, Paris 2021, oraz konteksty poetyki epifanii w: R. Nycz,  
Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,  
TAiWPN Universitas, Kraków 2001, s. 41 i nast., 88 i nast.
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dopełniających słowo. Budując swoje teksty na fundamencie niedopowiedzeń, nie-
wyrażalnego, belgijski pisarz pokazuje to, co wymyka się językowi84. Niewyrażalne 
stanowi często podstawę opartych na odpychaniu i przyciąganiu relacji między po-
staciami. Stworzone w tym duchu literackie obrazy opierają się na doborze szczegó-
łów oraz na szerokim repertuarze znaczących gestów. W trudnych, pełnych emocji 
momentach fabuły narrator dostrzega więc detale, na przykład przezroczysty para-
sol, porzucone buty kochanka, pendrive na wycieraczce, sygnet uciekającego złodzie-
ja, drżące ręce swej matki, paczkę ciastek upadającą na podłogę. Uczucia bohaterów 
wyrażają zaś spojrzenia, dotyk, płacz, pocałunki.

Wymienione wymiary relacji ruch–bezruch w tetralogii M.M.M.M. i dyptyku  
o Jeanie Detrez są naturalną kontynuacją Toussaintowskiej troski o wpleciony  
w tekst literacki rytm. Omawiane cykle uzupełniają jednak także tę mocję literac-
ką – na poziomie fabuły – o nowy wymiar, który Frédérique Toudoire-Surlapierre 
wiąże z rozwojem techniki i technologii85. Wydaje się on jednak dotyczyć szerszego 
zjawiska, które wpisuje écriture Toussainta w obręb literatury de l’extrême-con-
temporain (pl. literatura najnowsza)86. Chcąc bowiem opisać współczesny „świat  
w czasie zmiany, ewolucji, świat w ruchu”, belgijski artysta nie tylko – w myśl defi-
nicji wspomnianej tendencji autorstwa Michela Chaillou – współtworzy literaturę 
powstającą od lat osiemdziesiątych, lecz przede wszystkim podejmuje tematy aktu-
alne, poruszając się między indywidualnym a uniwersalnym87. Postaci nie tylko są 
świadkami dynamicznego rozwoju technologicznego, o którym świadczy powszech-
ność telefonów komórkowych czy popularność technologii typu blockchain i krypto-
walut. Protagoniści ciągle podróżują między Europą a Azją. Środki transportu takie 
jak samolot i szybka kolej pozwalają im przemieszczać się sprawnie, a telefon daje 
poczucie wszechobecności. Rozwój technologii odzwierciedla tu i ilustruje wynika-
jące z zaburzenia chronologii ujęcie przez narratora czasowości. Wpisana w tekst 
literacki dynamika współczesnego świata dotyczy też innych dziedzin, na przykład 
gospodarki i polityki. Postaci obserwują dynamicznie rozwijające się metropolie 
pełne międzynarodowych korporacji. Biorą udział w działaniach stowarzyszeń (np. 
Futuribles), organizacji międzynarodowych (Unia Europejska czy ONZ), prowadzą 
firmy (dom mody Marii Magdaleny Małgorzaty, biura lobbingowe, biuro projek-
towe). W zglobalizowanym świecie dostrzegają jednak kryzysy i problemy w ob-
szarze polityczno-społecznym (takie jak populizm i biurokracja), militarnym (kon-
flikt w Donbasie), gospodarczym (ekspansja chińskich technologii) i zdrowotnym 

84 R. Amar, Dispositifs minimalistes ou réticents?, dz. cyt., s. 193.
85 F. Toudoire-Surlapierre, « L’échappée belle »…, dz. cyt., s. 86. 
86 G. Rubino, Minimalistes et mouvement. Toussaint et autres, w: Le roman français de 

l’extrême contemporain. Écritures, engagements, énonciations, red. B. Havercroft, P. Micheluc-
ci, P. Riendeau, Nota Bene, Laval 2010, s. 165–175; B. Havercroft, P. Michelucci, P. Riendeau, 
Frontières du roman, limites du romanesque. Introduction, w: Le roman français…, dz. cyt.,  
s. 7–22.

87 Tamże; S., Écrivain contemporain, dz. cyt., s. 17, 21. Zob. też numer monograficzny 
czasopisma „PO&SIE”: „PO&SIE” 1987, t. 41: L’Extrême-contemporain, https://po-et-sie.fr/
numero/41/ (dostęp: 15.07.2021).
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(epidemie). Ten wymiar mocji literackiej podkreśla ciągłość i spójność twórczości 
Jeana-Philippe’a Toussainta, ale także czyni z tekstu przestrzeń zmian.

Podsumowując, należy zauważyć, że proza Toussainta jest szczególnie inspiru-
jącym terenem dla badań kinetyki literackiej. Analiza tetralogii M.M.M.M. i dyptyku 
Jean Detrez ukazała wielość wymiarów immanentnych reprezentacji kinetyczności 
w warstwie formalnej i fabularnej. Toussaintowska narracja wyzyskuje poetykę 
milczenia, konstrukcję literackiej fugi oraz estetyczną kategorię wiecznego roztrzą-
sania. Z kolei fabuły ukazują znane z wcześniejszych utworów doświadczenie czaso-
wości i rytm następujących po sobie obrazów wyrażających pozajęzykowo to, co wy-
myka się słowu. Na poziomie fabuły pojawia się też nowy wymiar Toussaintowskiej 
kinetyczności, będący efektem obserwacji zmieniającej się rzeczywistości tech-
nologicznej, gospodarczej, politycznej. Wymienione aspekty kinetyczności imma-
nentnej podkreślają zarazem ciągłość, jak i ewolucję pisarstwa Jeana-Philippe’a 
Toussainta. Przede wszystkim jednak warunkują one Toussaintowską kinetykę 
historyczną. Proza belgijskiego pisarza wpisuje się bowiem w ukazaną przez Bruna 
Blanckemana tendencję do literackich powrotów widoczną od lat osiemdziesiątych: 
w powrót do rzeczywistości, podmiotu i opowieści88. Jean-Philippe Toussaint jest 
świadom literackiego dziedzictwa Nowej Powieści, które kształtuje jego pisanie, 
oraz minimalistycznego charakteru swych utworów. Potrafi jednak odnosić się do 
nich z dystansem89. Prowadząc grę z Balzakowskim modelem powieści, rezygnuje 
z chronologii, rozbudowanej analizy psychologicznej i osadzania postaci w szero-
kim kontekście społecznym. Zarazem chce opowiadać spójne historie, których bo-
haterowie obdarzeni są własną biografią, historią rodzinną, emocjami90. Ukazane 
wymiary motoryki literackiej niewątpliwie świadczą więc o poszukiwaniu przez 
artystę „energii powieści, która może się czasem wyłonić spomiędzy nieruchomych 
linijek książki”91.
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Streszczenie
Artykuł omawia wymiary relacji między ruchem a bezruchem w prozie współczesnego 
belgijskiego pisarza Jeana-Philippe’a Toussainta na podstawie tetralogii M.M.M.M. (2017)  
i dyptyku Jean Detrez (od 2019 roku). Do analizy zastosowano kategorię kinetyki literackiej 
zaproponowaną przez Edwarda Kasperskiego. W analizowanych tekstach kinetyka imma-
nentna oparta na jedności ruchu i bezruchu występuje na poziomie formy i fabuły. Obejmuje 
wymiary związane z poetyką milczenia, konstrukcją literackiej fugi, wiecznym roztrząsa-
niem, doświadczeniem czasowości, reprezentacją przemian współczesności oraz oddaniem 
niewyrażalnego poprzez obraz.



Wymiary relacji ruch–bezruch w prozie Jeana-Philippe’a Toussainta…  [303]

Dimensions of the relation mobility–immobility in the novel cycles M.M.M.M. (2017) 
and Jean Detrez (2019) by Jean-Philippe Toussaint

Abstract
The article discusses the relations mobility–immobility in the prose by contemporary 
Belgian writer Jean-Philippe Toussaint on the basis of the tetralogy M.M.M.M. (2017) and 
the diptych Jean Detrez (written since 2019). The category of “literary kinetics” proposed by 
Edward Kasperski is used. In Toussaint’s prose the immanent kinetics is based on the unity 
of the contraries: mobility and immobility. It concerns the form and the plot. It includes the 
poetics of silence, the literary fugue, the eternal brooding (shaking) category, the temporality 
experience, the literary representation of the contemporary changes in different fields and 
the extralinguistic expression of the inexpressible.

Słowa kluczowe: współczesna powieść frankofońska, Jean-Philippe Toussaint, ruch, 
kinetyka literacka

Keywords: contemporary francophone novel, Jean-Philippe Toussaint, mobility, literary 
kinetics
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