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Ryszard Koziołek w Ciałach Sienkiewicza formułuje następującą tezę:

Sienkiewicz wymyślił Jadwigę Janczewską w lecie 1886 r., mniej więcej pół roku po 
śmierci żony Marii […]. Jest to jedna z jego najlepszych postaci literackich. Artystka, 
znudzona mężem – profesorem botaniki, którego interesują przede wszystkim pra-
ca naukowa oraz poprawny wizerunek publiczny, pełna rozmaitych fobii, z niechę-
cią do macierzyństwa na czele, które przez lata zgadzała się prowadzić epistolarną 
grę ze sławnym pisarzem. Pochwycona przez swego szwagra w literaturę Jadwiga 
traci najpierw swoją realną tożsamość, aby rozszczepić się na wiele postaci, które 
staną się bohaterami różnych wątków fantazji pisarza1.

Teza Koziołka, choć postawiona intuicyjnie, jest nader prawdziwa. Piszę „intu-
icyjna”, bo w momencie powstawania Ciał Sienkiewicza ich autor nie był świadomy 
tego, jaka relacja łączyła siostry Szetkiewiczówny i tym samym, jakie związki łączy-
ły Sienkiewicza z Jadwigą Janczewską przed śmiercią Marii2. Wiedzy takiej dostar-
czają listy pierwszej żony Sienkiewicza3.

Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że pisząc o relacjach Sienkiewicza z Janczew- 
ską poruszamy się w sferze domysłów i hipotez. Joanna Sosnowska, odwołując 
się do prac Jacquesa Derridy i Rolanda Barthesa, opisuje trafnie pozycję badacza 
– biografa:

1 R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy, Katowice 2010, s. 154–155.
2 Właściwie jedynym źródłem wiedzy jest napisana przez wnuczkę pisarza Marię Kor-

niłłowiczównę opowieść biograficzna Onegdaj. Jednak trzeba zauważyć, że Korniłłowiczów-
na nie może być uznana za świadka. Jej wiedza jest zapośredniczona. Ani ona, ani jej matka 
nie znały Marii Sienkiewiczowej (w momencie zgonu matki Jadwiga Sienkiewiczówna miała 
niespełna dwa lata). Sama zaś Korniłłowiczówna znała Jadwigę Janczewską jako mocno star-
szą panią. Por. M. Korniłłowiczówna, Onegdaj. Opowieść o Henryku Sienkiewiczu i ludziach mu 
bliskich, Szczecin 1985.

3 Głównym źródłem, do którego odwołuję się w niniejszym artykule, są listy Marii 
Sienkiewiczowej: Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy. Listy opracowała, wstępem 
i przypisami opatrzyła Barbara Szargot, Piotrków Trybunalski 2012; cytując sygnuję je Listy, 
w nawiasach podaję numery stron.
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[…] rzeczywisty człowiek umiera naprawdę, zamykając tekst swojego życia, otwie-
rając jednocześnie wszelkie możliwości czytania/pisania biografii, ale od tej chwili 
to co nazywamy biografią, jest już innym tekstem, który odnosi się do kresu w zu-
pełnie inny sposób. Do tego pierwotnego, unikalnego tekstu-życia możemy zbliżyć 
się tylko pośrednio. Śledzenie dziejów życia jest lekturą tekstu, który sami tworzy-
my, jest więc pisaniem, a rezultatem staje się to, co powszechnie zwie się biografią, 
a więc jakaś opowieść zbudowana z tkanki cytatów „pochodzących z nieskończenie 
wielu zakątków kultury”. […] Biografia jest opresyjna wobec tekstu-życia4.

A jednocześnie, jak twierdzi Bogdan Mazan:

Z ich [listów – B. Sz.] mikroświatów można wydobyć (np. przez rekonstrukcję) – 
postępując rozważnie, a nie wszystko traktując na równi i na serio – całe „światy” 
zespalające literaturę z życiem5.

W niniejszym tekście kanwą do nowego odczytania szczególnej relacji Litwosa 
i jego szwagierki (a wcześniej sióstr Szetkiewiczówien) jest zespół epistolar-
ny obejmujący 109 listów Marii kierowanych do rodziców – Wandy i Kazimierza 
Szetkiewiczów, oraz do siostry – Jadwigi Janczewskiej. W omawianym zespole tyl-
ko 7 jest kierowanych wyłącznie do siostry, w pięciu przypadkach jest ona współ-
adresatką (obok rodziców) listów Sienkiewiczowej (choć w listach do rodziców jest 
wielokrotnie przywoływana i czasem Maria kieruje do niej np. dopiski). Listy zo-
stały przekazane Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie przez 
Edwarda Walerego i Józefę Janczewskich, a więc potomków Jadwigi. Z wzmianek 
w znanych nam listach wiemy, że korespondencja sióstr była raczej obfita, listów 
było wielokrotnie więcej. Jak to się stało, że nie przetrwały, a w Krakowie zacho-
wała się korespondencja z rodzicami, którzy w czasie, gdy listy powstawały, miesz-
kali w Warszawie? Przywiozła je zapewne Wanda Szetkiewiczowa, która po śmier-
ci męża zamieszkała u córki w Krakowie. Po jej zgonie odziedziczyła je Jadwiga. 
Pamiętajmy, że przechowywanie listów było dziewiętnastowiecznym zwyczajem, 
hołdowała mu z pewnością Wanda Szetkiewiczowa, o czym wiemy z następującego 
zapisu w listach jej córki:

Kupiłam dla Mamy teczkę z drzewa oliwnego z włoską sceną inkrustowaną: osioł, 
dziewczyna i chłopiec. Będziesz chować listy od dzieci.
[Listy, s. 193]

Zapewne taką właśnie szkatułkę odziedziczyła Jadwiga. Co jednak stało 
się z listami kierowanymi do niej? Można przyjąć dwie hipotezy. Pierwsza, mało 

4  J. Sosnowska, Biografia kobieca, [w:] Biografia, historiografia dawniej i dziś. Biografia 
nowoczesna, nowoczesność biografii, pod red. R. Kasperowicza, E. Wolnickiej, Lublin 2005,  
s. 181.

5  B. Mazan, Mikroświat tekstowy „Listów”, [w:] Prus i inni. Prace ofiarowane Profesorowi 
Stanisławowi Ficie, red. J.A. Malik, E. Paczoska, Lublin 2003, s. 676.
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prawdopodobna, jest taka, że rodzina dokonała cenzury i część listów ukryła6. Druga, 
że po prostu reszta listów zaginęła. Zauważmy, Jadwiga Janczewska nie miała zwy-
czaju wyrzucać listów, czego dowodem jest obszerna korespondencja z Henrykiem 
Sienkiewiczem7. Jeśli zachowywała z taką starannością listy od szwagra, czemu nie 
opiekowała się także epistołami swej siostry? Dodajmy, nieżyjącej siostry. A prze-
cież listy od zmarłych członków rodziny stały się w XIX wieku składnikiem swo-
istego kultu samych zmarłych i kontaktu z nimi. Stefania Skwarczyńska operuje po-
jęciem „kult listu” – konsekwencją tej atencji stała się „pasja kolekcjonerska” (obie 
postawy ukształtowały się w wiekach XVII–XIX)8. Zachowane listy Marii do matki są 
dla Jadwigi, w takim rozumieniu, raczej pamiątką po Wandzie niż po Marii. 

Już taki wstępny ogląd podważa wiarę w bliską relację sióstr Szetkiewiczówien9. 
A przecież powinny być bardzo zżyte. Rodzina Szetkiewiczów, jak na XIX-wieczne 
obyczaje, była bardzo mała. W czasach, gdy rodziny liczyły po sześcioro czy ośmioro 
dzieci, Szetkiewiczowie mieli tylko dwie córki. Dziewczynki, co oczywiste, wycho-
wywały się razem, przeżyły też zesłanie na Wschód. Wydaje się, że w dzieciństwie 
były ze sobą bardzo blisko. Świadczą o tym opisywane przez Marię relikty zabaw 
panieńskich, na przykład:

Aj, ty Ojczulku: teraz jestem silna, jak Cię złapię, jak zacznę dusić, to będziesz krzy-
czeć „Matuś, a odpędź tę dziewczynę”, a dziewczyna nie odejdzie, będzie dusić, do-
kuczać, a jak Jadwiga przyjedzie, zrobimy baterią na skroniach ojcowskich.
[Listy, s. 71]

W okresie powstania Listów (czyli między 1880 a 1885 rokiem) relacja ta ule-
gła osłabieniu. Dotyczy to przede wszystkim czasów panieńskich i ostatniego, ter-
minalnego etapu życia Marii.

Pierwsza część listów obejmuje okres od lipca 1880 roku do stycznia roku 
1881. Jest to czas starań Henryka Sienkiewicza o rękę Marii10. Panna, urażona po-
czątkową wstrzemięźliwością absztyfikanta, podejmuje swoistą grę – pozornie daje 
odpowiedź odmowną (ale z zastrzeżeniem, że może się ona zmienić) i jednocze-
śnie usiłuje „sterować” poczynaniami swej matki, tak by utrzymać zainteresowanie 

6  Uważam, że to mało prawdopodobne, aby Maria w listach do rodziców pozwalała so-
bie na wiele uwag, które nawet dzisiaj budzą u niektórych czytelników pewne zgorszenie. 
Zatem jeśli ktoś chciałby dokonywać cenzury, powinien „wyczyścić” także te epistoły.

7  H. Sienkiewicz, Listy, t. II, cz. 1, 2, 3, listy opracowała, wstępem i przypisami opatrzyła 
M. Bokszczanin, Warszawa 1996.

8  S. Skwarczyńska, Teoria listu, na podstawie lwowskiego pierwodruku opracowali  
E. Feliksiak i M. Leś, Białystok 2006, s. 292–293.

9  Do podobnych wniosków doszła Maria Korniłłowiczówna, która pisała o tym, że  
Jadwiga w domu rodzinnym pozostawała w cieniu siostry. M. Korniłłowiczówna, Onegdaj…, 
s. 90.

10 Sprawę oświadczyn Sienkiewicza omówiłam dokładnie we wstępie do cytowanej 
w niniejszym artykule edycji listów, dlatego charakteryzuję ją jedynie skrótowo. Por. B. Szar-
got, Wstęp, [w:] Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy…, s. 11–20.
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Sienkiewicza swą osobą. Ta gra była ryzykowna, nie tylko z powodu groźby utraty 
zainteresowania pisarza kapryśną dziewczyną, ale także dlatego, że otoczenie usi-
łowało wywrzeć presję zarówno na samą Marię, jak i na jej rodziców, by zerwali 
oni znajomość z Litwosem. Do tej antysienkiewiczowskiej koalicji należała Jadwiga 
z Szetkiewiczów Janczewska. Bezpośrednio o jej roli mówi Maria tylko raz (list z 3 
września 1880 roku, a więc jeszcze sprzed deklaracji Sienkiewicza, która nastąpiła 
20 września 1880 roku):

Jadwiga jest teraz w Warszawie – Ty mi nie bruźdź, Dzinia – miej mniej rozumu, ale 
więcej serca.
[Listy, s. 43]

Ale jednocześnie przyjmuje wobec Jadwigi strategię podobną jak w przypadku 
swej towarzyszki podróży i przyjaciółki Marii Dembowskiej (gorącej przeciwniczki 
planowanego mariażu)11. W w listach do rodziców zaczyna przemycać negatywne 
komentarze dotyczące siostry. Na przykład podważa jej prawdomówność:

Od Jadwigi z Kowna otrzymałam długi list, rada ze wszystkiego, jeżeli szczera.
[Listy, s. 60]

Posądza ją o skłonność do plotek:

Nie pisałam Mamie dotąd o bytności Dembowskiego, bo mi nie pozwolili, a przy-
znam się, że mi ciążyła ta tajemnica. Oni boją się głównie, żeby Jadwiga się nie do-
wiedziała o naszym towarzyszu podróży, bo pani Kretkowa wszystko opowiada 
profesorowi fizjologii, a ten profesorowi systematyki. 
[Listy, s. 70–71]

Podkreśla dystans:

Zawsze byłam dobrą dla tej Ofelii, a teraz rzadko do niej piszę i wściekam się czasa-
mi na jej listy hieroglifami pisane i nudne nad wszelki wyraz, ale l u b i ę  z a w s z e 
t ę  d z i e w c z y n ę.
[Listy, s. 103; podkr. B. Sz.]

11 W przypadku Marii Sobotkiewiczówny strategia autorki listów polegała na tym, żeby 
ją zaprezentować Wandzie i Kazimierzowi Szetkiewiczom jako osobę nieco niezrównoważo-
ną psychicznie. Na przykład w liście z wtorku 11 listopada 1880 roku: „P[an] D[embowski] 
wyjeżdża niespokojny o zdrowie Mary (Czarnej), bo z jednej strony bronchita bardzo jest 
groźna przy jej nieszanowaniu się i wrażliwości nerwów, a z drugiej histeria jakby rozwinę-
ła się jeszcze, fantastyczna jest, nierówna w najwyższym stopniu i miewa bóle, niemożność 
chodzenia etc., etc. Nie byłam i nie jestem dla niej higieniczną, bo nie umiem zupełnie z nią 
postępować. Jeżeli coś mi się w niej nie podoba, zaraz jej to mówię, jeżeli jest wściekła (jej 
wyrażenie) łaję ją albo szydzę. Drażnimy się wzajemnie. Nie umiem jej ustępować i milczeć 
w porę (chociaż P[an] D[embowski] jest dowodem, że ustępstwami nie trafia się z nią do 
ładu). Bo rzeczywiście, rozróżnić, co w niej jest chorobliwym, a co wynikiem złego humoru 
i laisser-aller żadna siła ludzka nie potrafi. Tu wesoła do dziecinady, tu ponura i nieodpowia-
dająca na pytania, tu zła, tu dobra”. Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy…, s. 74.
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Zwłaszcza zapewnienie, że ciągle lubi siostrę jest nieco dziwne, zwłaszcza, że 
wyznanie takie czyni Maria w liście do rodziców. Rozdźwięk między siostrami był 
przy tym spowodowany nie tylko stosunkiem Jadwigi do Sienkiewicza. Wyraźną ce-
zurę stanowi ślub Janczewskich. Wydaje się, że Jadwiga Szetkiewiczówna wyszła za 
mąż „z miłości” (a przynajmniej takie przeświadczenie żywiła jej rodzina):

Jak pomyślę, że Jadwiga za mną tęskni, to i mnie się cni. Dziś piątek, Profesor [Jan-
czewski – narzeczony; B. Sz.] przyjeżdża, to on cię morałów dla mnie oduczy. Zaraz 
do magazynów zaprowadzi, Siostrę Ci swoją zaprezentuje i różne różności wymyśli.
[Listy, s. 42]

Czyli – ja jestem zakochana i Ty też, więc rychło mnie zrozumiesz. Po ślubie no-
wożeńcy jadą do Blinstrubiszek – posiadłości Janczewskich. Początkowo wszystko 
zdaje się przebiegać dobrze:

Wczoraj miałam bardzo miły list od Jadwisi z Blinstrubiszek (20 wrz[eśnia]); pisze, 
że się matce podobała za gościnność (podawanie ciasta), że w dobrych jest stosun-
kach z Helenką […]
[Listy, s. 57]

Już w liście z 5 października 1880 roku Maria powątpiewa w zadowolenie sio-
stry (cytowałam stosowny fragment), co prawda 18 listopada pisze, że siostra jest 
zachwycona Edziem (tj. Edwardem Janczewskim)12, ale 14 stycznia 1881 roku czyni 
następującą uwagę:

Otrzymałam od Jadwisi dziwnie nudną bazgrotę, jak wszystkie jej listy po 22 lipca 
pisane.
[Listy, s. 101]

Po 22 lipca, a więc po wyjeździe młodej pary z Warszawy na miodowy mie-
siąc. Nie można zweryfikować hipotez, bo nie mamy dostępu ani do listów Jadwigi, 
ani do odpowiedzi Marii, ale wydaje się, że rozczarowanie Jadwigi małżeństwem 
nastąpiło nader szybko. Może „fobia fizjologiczna”13 pani Janczewskiej nie ogra-
niczała się jedynie do macierzyństwa? Pewną poszlakę stanowi to, że syn profe-
sorostwa urodził się dopiero siedem lat po ich ślubie. Tłumaczyłoby to, dlaczego 
Jadwiga tak chętnie weszła w platoniczny (a więc pozbawiony fizjologii) związek 
z Sienkiewiczem.

Po ślubie Sienkiewiczów stosunki między siostrami musiały ulec poprawie. 
Świadectwem tego są pojawiające się w czasie podróży kuracyjnych plany wspólne-
go spędzania wakacji. Na przykład w liście z 3 kwietnia 1884 roku, kiedy proponuje 

12 Listy, s. 80.
13  Maria Bokszczanin opisuje ją następująco: „Na wyżynach jej Parnasu nie było miejsca 

dla doznań o podłożu biologicznym, jeśli nawet dotyczyły one macierzyństwa.” M. Bokszcza-
nin, Listy Sienkiewicza do Jadwigi Janczewskiej, [w:] H. Sienkiewicz, Listy, t. II, cz. 1…, s. 8.
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siostrze wspólną wyprawę nad Atlantyk14, z kolei 5 kwietnia Maria myśli o wspól-
nym, długim, bo czteromiesięcznym, pobycie z rodzicami (a być może i siostrą) 
w Dziepułciach15. Pojawiają się też kilkakrotnie wezwania, by siostra przyjechała i to-
warzyszyła Marii w pobytach w sanatoriach (te zaproszenia pozostają bez odzewu). 

Jednocześnie jednak pojawia się nader interesujące zawikłanie onomastyczne. 
Otóż Jadwiga Szetkiewiczówna przed narodzinami córeczki Sienkiewiczów konse-
kwentnie w listach jest nazywana przez siostrę właśnie Jadwigą lub Jadwinią. Bodaj 
tylko raz pojawia się forma „Dzinia”. Po narodzinach Jadwigi Sienkiewiczówny, czyli 
„Dzini” (stale tak nazywanej przez rodziców), jej ciotka także dość konsekwentnie 
jest nazywana „Dzinią” (forma „Jadwiga” czy też „Jadwinia” niemal całkowicie zani-
ka). Tworzy to (zwłaszcza w korespondencji) niepotrzebne zawikłanie. Trzeba na 
przykład dodawać określenie „wielka”16 dla odróżnienia ciotki i siostrzenicy. Należy 
przy tym dodać, że Maria wyraźnie faworyzowała syna „kosztem” córki17. Dlatego 
w listach pojawiają się najczęściej wzmianki o Heniu lub o „dzieciach”. Z dopisków 
Sienkiewicza wiemy, że w rozmowach towarzyskich w kurortach wręcz ukrywała 
istnienie córki:

Mańcia, niemądraś, nie przyznaje się do całkowitej liczby dzieci, z czego mogą wy-
paść dziwne zawikłania. Mówi o Heniu, a o reszcie milczy18.

Musiało to prowokować jakieś uwagi ze strony dziadków Szetkiewiczów, skoro 
Maria poczuła potrzebę wytłumaczenia się przed nimi:

Wiecie, że jak myślę o dzieciach, to Didi równie mi miło wspominać, jak Henia19.

Zauważmy, że w tym wyznaniu pojawia się rzadko stosowana przez Marię (i tyl-
ko w odniesieniu do córeczki) forma Didi. W tej sytuacji onomastyczne zawikłanie 
sprzyja niejako utożsamieniu dwu postaci: córeczki, której istnienie się przemilcza 
i siostry „zawłaszczającej” wspólne imię. Pamiętajmy, że Sienkiewicz był pierwszym 
czytelnikiem listów Marii do rodziców, a częściowo też ich współautorem. Swoją 
małą córeczkę widywał rzadko, ale chętnie ją idealizował20. Szwagierkę też widy-
wał niezbyt często. Sytuacja taka sprzyja „podstawieniu” serdecznych emocji. Obie 
„Dzinie” mogą niejako połączyć się w jedno przyjemne skojarzenie. 

14  Listy, s. 130.
15  Listy, s. 132.
16  List z 15 kwietnia 1884 roku. Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy…, s. 137.
17  Pisałam już o tym we wstępie do wydania Listów: B. Szargot, Wstęp, [w:] Maria z Szet-

kiewiczów Sienkiewiczowa, Listy…, s. 22–23.
18  List z 2 kwietnia 1884. Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy…, 129.
19  List bez daty [Lipiec 1885, Reichenhall]. Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa,  

Listy…, s. 222.
20  W liście z 21 maja 1885 roku Maria informuje matkę, że w liście do niej Sienkiewicz 

napisał, że marzył o takiej córce. M. z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Maria z Szetkiewiczów 
Sienkiewiczowa, Listy…, s. 216.
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„Wielka” Dzinia przy tym w czasie ciężkiej choroby siostry nie zachowywała 
się jak osoba bliska. W ostatnim okresie życia Marii Sienkiewiczowej opiekę nad 
nią sprawował Henryk Sienkiewicz, którego od lipca 1885 roku wspomagała Maria 
Dębowska (a więc osoba spoza rodziny). Towarzyszy ona swej przyjaciółce, usiłuje 
wprowadzić nastrój pogody i optymizmu:

Mara wszystko koło mnie robi, otwiera i zamyka okna, jak Henryka nie ma, grzeje 
wodę na ziółka i ma bąble na ręku. Wesoła jest przy tym i gadatliwa, o ile ja milczę, 
bo się przekonałam, że nic tak nie koi płuc, jak ciągłe milczenie. Mateczko droga, co 
do Mamy przyjazdu, to prócz potrzeby moralnej, która istnieje zawsze, materialnej 
nie ma. Henryk napisałby bez ceremonii. Moi „dworzanie” – tak się nazywa Henryk 
i Mara – wszystko załatwiają i troskliwi są okropnie21. 

Henryk z Marą tak mnie pieszczą, rozpsuwają, że ja sama nie potrzebuję się ruszyć. 
Henio wynajął rollwagen i toczy mnie, jak idziemy na dalszą przechadzkę. Mara 
okropnie wesoła, pyszny ma apetyt i w ogóle rada z Reichenhallu, a ja z niej, że tu 
jest. Zaraz ją wyszlę do miasta, tę dziewczynę, po sprawunki22 .

Chodzić na dalsze spacery „dworzanie” (Henryk i Mara) nie dają, Henryk toczy 
[mnie] w wózku, Mara niesie mantylkę; najmilej siedzieć w lesie po drodze do 
Nonn. […] Henryk nie daje samej wejść na wschody, chociaż mogę, ani schylam się, 
ani nic nie robię: to Mara, to Henio [wyręczają]23. 
[Listy s. 224.]

Pod koniec sierpnia 1885 roku do grona opiekunów Mańci dołącza jej matka – 
Wanda z Szetkiewiczów. Znamienny jest jej list do drugiej z córek:

Myślę nieraz i ja, i Mara, że to lepiej, żeś Ty nie przyjechała teraz ze mną. Mary-
ni zaleca się ciągle leżeć spokojnie, nie rozmawiać i jak najmniej ludzi koło siebie 
widzieć. Często my nawet jesteśmy de trop – listów jej żadnych nie oddajemy, bo 
czasem lada rzecz ją porusza i nerwuje. A rozmawiać zawsze lubi i ożywia się, co 
nie jest dobrze.
[Listy s. 239.]

W tej wypowiedzi wyraźny jest ton przekonywania samej siebie. Wszak 
Jadwiga mogła być pomocna nie tylko siostrze, ale też i matce. W sierpniu było ja-
sne dla wszystkich (przede wszystkim dla niej samej, o czym świadczy wzmianka 
w nekrologu zamieszczonym w krakowskim „Czasie”, którego autorstwo, w moim 
przekonaniu słusznie, Julian Krzyżanowski przypisuje właśnie siostrze zmarłej)24, 
że życie Marii dobiega końca: 

21  Tamże, s. 216.
22  Tamże, s. 223.
23 Tamże, s. 224. 
24  J. Krzyżanowski, Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy, Warszawa 1973, s. 92.
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Już przed kilkoma tygodniami, w sierpniu, podczas pobytu w Reichenhall, obawia-
no się katastrofy, którą troskliwość dra Liebiga, syna sławnego chemika, zdołała 
jeszcze odwlec25.

I w takiej sytuacji siostra pozwala na to, by zrozpaczona matka samodzielnie 
borykała się z (fizycznymi i psychicznymi) problemami związanymi z opieką nad 
chorą córką. Wanda czyni wyznanie, że: 

Mara jest moją pocieszycielką i opiekunką, i czym może tylko, to chętnie nam 
pomaga26.

Czyli w chwili próby to Maria Dembowska staje się niejako „zastępczą córką” 
Wandy Szetkiewiczowej. Stan taki utrzymuje się i po śmierci Marii – to Bronisław 
Dembowski (a nie Janczewski) załatwia formalności związane z przewozem zwłok 
do Polski i to Dembowscy towarzyszą Henrykowi Sienkiewiczowi i Wandzie 
Szetkiewiczowej w smutnej drodze do Warszawy. Wydawałoby się, że w tej sytuacji 
Litwos powinien czuć do szwagierki jeśli nie urazę, to przynajmniej rezerwę.

„Pojawienie się” Jadwigi Janczewskiej w nowej roli wiąże się z budową pomni-
ka nagrobnego Marii (grób został zaprojektowany przez Sienkiewicza).

Co do pomnika, porozumiem się sam listownie z Kryńskim. Tymczasem obmyśliłem 
projekt takiego, który może stanąć na środku grobowca, bo będzie mógł służyć i dla 
mnie. Dzini 27 ten projekt bardzo się podobał, bo powiada, że jest niezwykły i spo-
kojny a piękny. Na środku grobowca stanie krzyż z szarego granitu, pod nim u pod-
stawy wsparta otwarta w środku księga z białego marmuru. Na pierwszej otwartej 
stronicy położy się imię Maryni, a na drugiej doda się w swoim czasie moje. Rzeczy-
wiście nic podobnego, o ile sobie przypominam, nie widziałem. Kombinacja szarego 
lub czerwonego granitu z marmurem może być ładna, środek symetrycznie zajęty. 
Będzie to trwałe i trzymane w ciężkich masach, a nie przejdzie mojej możności, bo 
stosunkowo nadzwyczaj małej będzie wymagać pracy. Jeśli harmonia linii będzie 
zachowana, może być bardzo piękne28.

Analizowałam już „treść” tego pomnika we wstępie do wydania listów Marii 
z Szetkiewiczów29, teraz chciałam tę analizę uzupełnić. Sienkiewicz – świeży wdo-
wiec – projektując grób dla Marii, myślał o nim jako o miejscu także i swojego po-
chówku. Grób jest duży, może w nim znaleźć miejsce kilku zmarłych, ale małżon-
kowie, których imiona mają zostać zapisane w księdze, powinny niejako „górować” 
nad pozostałymi osobami pochowanymi w grobowcu. Jednocześnie konstrukcja 
księgi sprawia, że względem siebie byliby oni równi. 

25  „Czas” 21.10.1885, cyt. za J. Krzyżanowski, Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy…,  
s. 93.

26  Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy…, s. 240.
27  Jadwidze Janczewskiej.
28  List do Szetkiewiczów z 27 listopada 1885 w: H. Sienkiewicz, Listy, t. V, cz. 1, oprac.  

M. Bokszczanin, Warszawa 2009, s. 203–204; podkr. B. Sz.
29  Por. B. Szargot, Wstęp, [w:] Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy…, s. 9–13.
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Połączmy to z wiedzą, jaką mamy o działalności redaktorskiej Marii w „Słowie”. 
Wiemy o tejże aktywności, przypomnę, z nekrologu wydrukowanego w krakow-
skim „Czasie”:

Pani Sienkiewiczowa często pisywała w „Słowie” rzeczy literacko-krytyczne, które 
nieraz zwracały na się uwagę znamionami prawdziwego talentu; zawsze w ukryciu, 
tak, że prócz męża i najbliższych mu osób w redakcji nikt nie wiedział o literackiej 
pracy młodej kobiety. Przez czas dłuższy zajmowała się nawet wyłącznie redago-
waniem dodatku literackiego, który redakcja „Słowa” zniewolona była zwinąć po jej 
wyjeździe z Warszawy30.

Wydaje się, że Sienkiewicz z jakiegoś względu – najprawdopodobniej była to 
wola jego żony31 – ukrywał działalność wydawniczą i dziennikarską Marii. W tej 
sytuacji nekrolog w „Czasie” był odpowiednikiem pomnika, jaki wystawił jej na 
Powązkach. Sam nie mógł (czy, co mniej prawdopodobne, nie chciał) mówić o jej 
zasługach – szwagierka „uzupełniła” ten brak.

W cytowanym liście Sienkiewicz nazywa Jadwigę „Dzinią” – wybiera z możli-
wych form jej imienia tę najbardziej niedogodną, utożsamiającą ciotkę z siostrze-
nicą. Nie będzie to jej jedyne nazwanie. Odwołam się znów do Ryszarda Koziołka:

Pochwycona przez swego szwagra w literaturę Jadwiga najpierw straci swą realną 
tożsamość, aby rozszczepić się na wiele postaci, które staną się bohaterami rozma-
itych wątków fantazji pisarza. Będzie więc Dzinką, Dży, Kotem, Jankuliem, Betsy, 
Sowietnikiem, Salomonem, Żabą, ale najczęściej będzie Nefele czyli Mgłą32.

Nie jest natomiast Jadwigą czy Jadwisią. Koziołek w swej błyskotliwej anali-
zie wskazuje na quasi-erotyczny charakter korespondencji Litwosa z Janczewską 
w roku 1888 (używa terminu „epistolarny romans”33). I tu stajemy wobec dwóch 
pytań: epistolarny? Romans? 

Zacznę od pierwszego z nich. Wydaje się szczególnie wydumany – wszak ma-
terią, którą analizujemy, są listy. Stefania Skwarczyńska osobie adresata poświęca 
cały rozdział zatytułowany Współautorstwo adresata34. Stosunek między nadawcą 
a odbiorcą listu definiuje następująco:

30  „Czas” 21.10.1885, cyt. za J. Krzyżanowski, Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy…,  
s. 94.

31  Można tak sądzić na podstawie tego, że Litwos chwalił się debiutem Marii w liście do 
Horajna: „Ze sprawozdań rozbiór Spasowicza jest pióra mojej żony, która ma główkę wcale 
nie do pozłoty.” H. Sienkiewicz, Listy, t. 1, cz. 2, wstęp i biogramy adresatów J. Krzyżanowski, 
oprac. i przypisy M. Bokszczanin, Warszawa 1977, s. 412; potem zaś zachowywał kamienne 
milczenie i np. nie komentował nekrologu w „Czasie”.

32  R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza…, s. 155.
33  Tamże, s. 157.
34  O podobnych zagadnieniach (w odniesieniu do listów Zygmunta Krasińskiego) pisze 

Maria Janion w  Tryptyku epistolograficznym. Por. M. Janion, Prace wybrane, t. 2, Tragizm, 
historia, prywatność, Kraków 2000, s. 383–405.
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Nie tyle charakter praktycznego celu, ile osobowość adresata, jego rezonans na 
istotę tego interesu, dyktuje autorowi charakter listu, jego ramy nastrojowe. To, 
kim jest w swojej osobowości adresat, i to, co z osobowości autora i adresata wnika 
w ich stosunek patronujący listowi35.

Jeśli przeanalizujemy listy Sienkiewicza do Jadwigi Janczewskiej zauważymy, 
że stałym ich elementem (właśnie na etapie „epistolarnego romansu”) jest nakłania-
nie adresatki, żeby nie odpowiadała na nie:

Żebyś to, miłe stworzenie, nie poczuwała się do obowiązku odpisywania, toby czło-
wiek śmielej pisał, a tak to strach bierze, by Cię nie trudzić i byś sama sobie nie 
szkodziła. Pisuj do mateczki krótkie kartki, a do mnie wcale, albo jeśli łaska i uspo-
sobienie będzie po temu, to w dopiskach na matusinych kartkach.
[List z 23 lutego 1887]36.

Nie odpisuj, bo jeszcze nie wiem, gdzie będę.
[List z 31 marca 1887]37.

Dick nie chce takich długich listów, nie chce, żeby się Dzinka męczyła, troska się 
o Nią i ze złości czytuje tylko pierwszą stronicę […]
[List z 7 kwietnia 1887]38.

Nie lubię pisać na kartkach pocztowych, bo miejsca nie staje, ale mam namiętność 
do odpowiedzi na kartkach. Mam i to poczucie, że kto ma życie pełne, zapełnione, 
tego długie odpowiedzi nie tylko mogą męczyć, ale i nudzić […]. Nie męcz się, droga 
Dży, przez poczciwość, bo doprawdy nie warto.
[List z 11 kwietnia 1887]39.

Monotonia powtórzeń wskazuje niezbicie, że celem pisania jest nie porozu-
mienie, ale mówienie40. Tym samym, wedle terminologii Skwarczyńskiej, mamy do 
czynienia z listami pamiętnikarsko-dziennikowymi41. Taki wniosek zgadza się z tezą 

35  S. Skwarczyńska, Teoria listu, s. 88.
36  H. Sienkiewicz, Listy, t. II, cz. 1…, s. 332.
37  Tamże, s. 335.
38  Tamże, s. 343.
39  Tamże, s. 355.
40  Odwołam się do ustaleń Kazimierza Cysewskiego dotyczące strategii autora listów: 

„Strategia to sposób uzyskiwania określonych celów. Cel pozostaje w wyraźnej relacji z oso-
bą autora, którego potrzeby, nastawienia względem adresata, dążenia, decydują o podsta-
wowych celach jego korespondencji. Celom tym podporządkowane są poszczególne zdania; 
zdania – niezależnie od tego jakich spraw dotyczą – są realizowane wedle reguł określonej 
nadrzędnej strategii, pozostają w korelacji z celami strategii. Wydaje się oczywiste, że strate-
gia zakłada świadomość celu; nie zawsze jednak jest tak w korespondencji, a nawet częściej 
jest chyba inaczej.” K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad epistolo-
grafią, „Pamiętnik Literacki” 1997, z. 1, s. 110. Sienkiewicz zatem nie musiał sobie w pełni 
uświadamiać swojej motywacji.

41  S. Skwarczyńska, Teoria listu…, s. 92.
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Ryszarda Koziołka mówiącą, że Janczewska jest nawet nie jedną postacią literacką, 
ale wieloma postaciami. Jednocześnie omawiana forma literacka okazuje się tworem 
pogranicznym – dziennikiem osobistym42 „zaklętym” w formę listu, a może wprost 
powieścią w listach? Skłaniałabym się do tezy, że to raczej forma autobiograficz-
na niż powieściowa. W takim jednak wypadku należy uznać, że realna Janczewska 
nie ma podmiotowego znaczenia (czyli odpowiedź na drugie z postawionych prze-
ze mnie pytań brzmi: „nie romans”). Zgadzam się z Koziołkiem, że korespondencja 
z nią jest dla pisarza oswajaniem żałoby po śmierci żony, być może ma on też rację, 
że dla niej jest to „wepchnięcie w żałobę permanentną, gdyż obiektem jest on sam 
– żyjący pisarz”43. Jeśli przyjrzymy się listom do Janczewskiej zauważymy, że speł-
niają one Lejeune’owskie założenia dotyczące dziennika osobistego (zresztą wedle 
tego badacza listy też przynależą do dokumentów autobiograficznych44) – służą 
przede wszystkim opowieści o sobie w niemal stałych okresach czasowych. Badacz 
tak pisze o swoim dzienniku (co ważne – pisanym na luźnych kartkach):

Ale nawet zgromadzone w jednym miejscu, moje zapisy pozostawały oddzielone; 
każdy zachowywał ślad chwili, w której został sporządzony i swój własny nośnik, 
z jego specyfiką […] Miały ten sam stosunek do czasu, co listy, i to właśnie model 
listu jest u źródeł mojego dziennika: „list do siebie samego” pisałem w nagłówku 
każdej kartki45.

Sienkiewicz również relacjonuje swoje podróże i choroby. Jeśli o coś pyta, to 
najczęściej o zdrowie. Tworzy to pozór bliskości i zaangażowania. Ale trzeba za-
uważyć, że Sienkiewicz, który był hipochondrykiem już w młodości, po śmierci żony 
dzięki urojonym (jak można sądzić) chorobom zaspokajał swoją potrzebę opieko-
wania się chorym. Stąd być może zainteresowanie zdrowiem szwagierki – dające 
iluzję opieki, usensowniającej istnienie. W tej logice nie dziwi fakt, że Litwos nigdy 
nie pisze do Janczewskiej w rocznicę śmierci Marii (zawsze tę datę „omija”). Można 
domniemywać, że dzień przywołujący bolesne wspomnienia uświadamiał mu, iż 
faktyczna adresatka jego listów już nie żyje. Trudno było utrzymywać fikcję „zastęp-
stwa”. Z podobnego powodu, jak można sądzić, Sienkiewicz starannie przemilcza 
wspomnienia o pierwszej żonie. Na początku korespondencji nadmienia o mszy za 
jej duszę, a 27 sierpnia 1887 roku niejako mimochodem pisze o pięciogodzinnym 

42  Terminu „dziennik osobisty” używam rozumieniu przyjętym przez Philippe’a Leje-
une’a. Zwłaszcza, że listy Sienkiewicza nie spełniają, jak sądzę kryterium „wyznań intymnych”. 
Por. P. Rodak, Wstęp. Autobiografia i dziennik osobisty jako przedmiot badań Philippe’a Leje-
une’a, [w:] Ph. Lejeune, „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”. O dziennikach osobistych, przeł.  
A. Karpowicz, M. i P. Rodakowie, wybór, wstęp i opracowanie P. Rodak, Warszawa 2010, s. 19. 

43  R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza…, s. 159; taka sugestia pojawia się także w Onegdaj. 
Por. M. Korniłłowiczówna, Onegdaj…, s. 99.

44  Ph. Lejeune, „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”…, s. 29.
45  Tamże, s. 50.



[62] Barbara Szargot

pobycie w Falkenstein (uzdrowisku, w którym umarła Maria) „[…] bo chciałem wi-
dzieć jeszcze raz w życiu te miejsca”46. Imienia zmarłej żony nie wymienia.

Co wynika z tych rozważań poza konstatacją faktu, że listy Sienkiewicza do róż-
nych adresatów różnią się nie tylko stylistyką, ale też przynależą do odmiennych ga-
tunków literackich? Wydaje się, że można pokusić się o dwojakiego rodzaju wnioski.

Pierwszy z nich dotyczy tego, jaki był realny wpływ Janczewskiej na życiowe 
wybory pisarza. Ugruntowany pogląd brzmi, że bardzo duży. Przede wszystkim jej 
dziełem miało być zerwanie zaręczyn pisarza z Marią Babską. Taki obraz sytuacji 
nakreśliła wnuczka pisarza Maria Korniłłowiczówna:

Natomiast bez trudu, jakimś jednym listem, potrafiła w 1888 roku rozbić jego za-
ręczyny z przedobrą, śliczną i kochającą go nade wszystko Marynią Babską […]47.

Tezę tę powtarza Ryszard Koziołek48. Warto prześledzić jeszcze raz tę kwestię. 
Zgodzić się należy z twierdzeniem Korniłłowiczówny, że Sienkiewicz nie był w 1888 
roku zakochany w Marii Babskiej oraz najprawdopodobniej przemyślał wcześniej 
sprawę oświadczyn. Jednak od samego początku „zapewnił sobie możliwość uciecz-
ki” – warunkiem dotrzymania danego słowa był stan jego zdrowia49. Jednocześnie 
już w liście do narzeczonej z dnia 3 czerwca 1888 roku daje wyraz swemu rozczaro-
waniu jej osobowością:

Przyjechałem ze straszną migreną […]. Dziś nieco lepiej – tylko obolenie i rozdraż-
nienie zostało. Kto wie, czy do tego nie przyczynił się nieco ostatni dzień pobytu 
w Guzowie i twój chłodny smutek – bo mi się ciągle zdawało, żeś nie obliczyła się 
należycie ze swoimi uczuciami50.

Zarzut, że postępowanie dziewczyny naraża jego zdrowie, jest jednym z naj-
cięższych, jakie postawić może hipochondryk. A w liście z 6 czerwca pojawiają się 
nowe pretensje:

[…] listów doszło mię mało – a Twój jeden jedyny dopiero szóstego dnia po wyjeź-
dzie z Guzowa, to jest dziś w środę. Może byłem pod tym względem dawniej psuty, 
ale szczerze Ci powiem, że ta oszczędność papieru czy czasu nie była mi przyjemną, 
bo nie mogłem oprzeć się wspomnieniu, że z moją zmarłą żoną nie tylko w okresie 
narzeczeństwa, ale po kilku latach pożycia pisywaliśmy do siebie co dzień, tak jak 
się co dzień pacierz odprawia51.

Odwrotnie niż w przypadku Janczewskiej – teraz Sienkiewicz oczekuje już na-
wet nie odpowiedzi na swoje listy, ale wręcz inicjatywy epistolarnej. Babska jest 

46  H. Sienkiewicz, Listy, t. II, cz. 1…, s. 432.
47  M. Korniłłowiczówna, Onegdaj…, s. 97.
48  R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza…, s. 158.
49  Listy do Marii Babskiej z 22 maja, 25 maja, 8 czerwca 1888 roku. Por. H. Sienkiewicz, 

Listy, t. II, cz. 1…, s. 95–101.
50  Tamże, s. 101.
51  Tamże, s. 103–104.



[63]Wymyślona Janczewska

dla niego wyraźnie nie tworem literackim, ale żywą osobą, która musi bezpośred-
nio konfrontować się ze wspomnieniem. Chłodny, pełen pretensji ton epistoły jest 
wyraźnie odmienny od tego, który możemy obserwować w zachowanych listach do 
Marii Szetkiewiczówny. Znajduje się w niej dodatkowo następujący passus:

Prawda, że bywają serca z natury mniej lub więcej wylane i tkliwe, prawda że trze-
ba brać każde tak, jak je Pan Bóg stworzył, ale przy moim zmęczeniu i wyczerpaniu 
nerwowym odczuwam wszystko żywiej – więc uważałem to za dziwne, żeś nie spy-
tała, jak dojechałem ze swą obolałą głową, i przyszły mi na myśl słowa Szekspira 
z Króla Leara: „Biednemu Tomkowi zimno”52.

Zarzut posiadania zimnego, nieczułego serca postawiony kobiecie w wieku 
XIX (a także i dzisiaj) należy do najcięższych, niezależnie od tego, kto go stawia. 
W omawianym wypadku trzeba zwrócić uwagę na upodobania Sienkiewicza. Jeśli 
przyjąć (a taka panuje dość zgodna opinia), że Maria z Szetkiewiczów była jego 
największą miłością, to przyznać trzeba, że jej sposób bycia daleki był od spokoju 
i opanowania:

Najdalej pojutrze będziemy na miejscu. Mańcia w złotym humorze i rozpuszczona 
jak nigdy. Po drodze grozi piąstką pasażerom, a uśpionym pokazuje język, „figi spod 
daszka”, a na mnie krzyczy: „on na góry patrzy, nie na Mańcię”53.

Duduś widział morze i cieszył się rączkami54.

Rano budzi mnie Maria paląc w piecu, potem Henryk, z ł y  j a k  z w y k l e  r a n o , 
b y w a  w i t a n y  r ą c z e c z k a m i, c o  g o  z w y k l e  r o z b r a j a. Całuje wówczas, 
gładzi, okrywa puchówką i okno otwiera na 2 minuty. Potem: „czego to ona chce, 
czego” – ja wówczas g ł o s e m  r o z p i e s z c z o n e g o  d z i e c k a  wołam: „herba-
ty” […]. Z a c h w y c i w s z y  s i ę, ż e  t a k  ś l i c z n i u t k o  R ó ż a n e k  w o ł a, d a j e 
h e r b a t ę, pogada trochę i idzie pisać aż do śniadania55.

W liście do Stanisława Witkiewicza Sienkiewicz następująco opisuje żonę:

Chodziemy często do rodziców, gdzie ona tak się rozbawia z ojcem, że potem skacze 
na ulicy, a gdy perswaduję i dochodzimy do bramy, każe się przepraszać za wszyst-
ko (ciekawym za co!). Słowem jest to najmilsza złoto i kochanie, jakie widziałem. 
Rano bywam zły, a właściwie przybity, więc ono przychodzi, robi oczy jak gołąb 
i mówi: Mańcia się upokarza, bo zły. Wtedy ja przestaję być zły, a ona łapkę wyciąga 
jak dziecko i mówi: Przeproś i upokorz się z kolei […] Jest dziecko i najrozumniej-
sza, najpoczciwsza z kobiet na świecie, a przy tym ma wdzięk dziecka, królewnie 
podobnej i rozumnej kobiety56. 

52  Tamże, s. 104.
53  Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy…, s. 118.
54  Tamże, s. 119.
55 Tamże, s. 164, podkr. B. Sz.
56  H. Sienkiewicz, Listy, t. V, cz. 2, listy opracowała, wstępem i przypisami opatrzyła  

M. Bokszczanin, Warszawa 2009, s. 319–320.
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Wyraźnie erotyczny fantazmat Sienkiewicza to wdzięcząca się kobieta-dziec-
ko w połączeniu z mogącą udzielać rad intelektualistką. Temu wzorcowi nie odpo-
wiadała ani młodziutka panna Babska, ani Jadwiga Janczewska. Obie były chłodne, 
a „Marytka” przy tym zbyt niedoświadczona na to, by podołać roli partnerki intelek-
tualnej pisarza. W tej sytuacji „siła sprawcza” „Dzini Wielkiej” wydaje się być nie-
wielka. Wydaje się, że pisarz niemal natychmiast po oświadczynach zaczął poszu-
kiwać pretekstu do ich zerwania rozczarowany osobowością wybranki. Natomiast 
Janczewska przy tej okazji „odsłoniła się” i spowodowała zmianę ich wzajemnych 
stosunków (w pełni przyznaję rację Ryszardowi Koziołkowi). Ton miłosny ulega 
zmianie, ale jednocześnie pojawia się Janczewska – doradca literacki (a więc „rze-
czywista”, słuchana korespondentka). Dla nas – czytelników – ważniejszy jest jej 
wpływ na literaturę od braku wpływu na życie pisarza.

Drugi wniosek – to zauważenie możliwości odczytania kolejnych literackich 
przetworzeń. Literackiej kreacji Jadwigi Janczewskiej w nieoczekiwany sposób od-
powiada postać panny Castelli z Rodziny Połanieckich. W Wieku klęski wskazywałam 
na biograficzną proweniencję tej postaci i historii Zawiłowskiego zaczerpniętej ze 
znajomości panny Martinelli i młodego politechnika, któremu tak długo wmawia-
no miłość do niej, że w końcu „pokochał”57. Oczywiście mogły być też inne inspira-
cje. Wróćmy do inwencji onomastycznej Sienkiewicza, który (przypomnę) nazywa 
szwagierkę: Dzinką, Dży, Kotem, Jankuliem, Betsy, Sowietnikiem, Salomonem, Żabą, 
Nefele (Mgłą). Zestawmy to z nazwaniami bohaterki Rodziny Połanieckich: Lineta 
– Niteczka – Castelka – Kolumienka – Topólka – Biała – Łabędź – La perla. Żadna 
z sienkiewiczowskich bohaterek nie ma tylu określeń, żadna nie jest zbudowana 
z tylu wyobrażeń. W powieści momentem przełomowym jest chwila, w której boha-
terka zapytana kim chce być, odpowiada: „pajęczyną”: 

Wyobraźnia Zawiłowskiego jako poety poruszyła się tą odpowiedzią. Nagle stanę-
ły mu przed oczyma wielkie płowe przestrzenie rżysk i srebrne nitki pławiące się 
w spokojnym błękicie i słońcu.

– A jaki to ładny obraz! – rzekł. 
[Rodzina Połanieckich, II, 237]

Jest to chwila przełomowa – moment, w którym Castelka rozsnuwa sieć, poka-
zuje się zachwyconemu poecie jako artystka, a jednocześnie wskazuje, jak zgubną 
rolę będzie odgrywała w jego życiu (antycypuje śmierć pojawiającą się w obrazie 
pajęczyny). A kobieta-pająk przędąca sieć to dawny pomysł Sienkiewicza. W liście 
do Janczewskiej z 10 lutego 1890 roku pisze następująco (w kontekście podbojów 
miłosnych adresatki):

[…] Ty, pająku, który siedzisz w sieci, wiesz, dlaczegoś ją rozpiął i dlaczego siedzisz58

57  B. Szargot, Wiek klęski. Studia o „Rodzinie Połanieckich” Henryka Sienkiewicza, Piotr-
ków Trybunalski 2013, s. 302–304.

58  H. Sienkiewicz, Listy, t. II, cz. 2…, s. 216.
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Pamięć o tkaniu sieci pajęczej przez szwagierkę i „układaniu (papierowego) 
romansu” przez samego pisarza zrealizował się w opisie fantazmatycznego roman-
su Zawiłowskiego. Pamiętać należy, że opis tragicznych losów tego młodzieńca jest 
w równym stopniu ostrzeżeniem przed obyczajowością XIX-wieczną, jak i niebez-
pieczeństwami związanymi z wyobraźnią.

Jeśli uznamy tezę Kazimierza Cysewskiego, że:

Strategia epistolarna to wyraz osobowości autora; odkrycie strategii epistolarnej 
i jej charakterystyka to równocześnie w znacznym zakresie charakterystyka istot-
nych aspektów osobowości epistolografa59

musimy przyjąć także, że trzeba prowadzić badania nad epistolografią dające nam 
wiedzę o przeszłości, literaturze i o nas samych.

The imagined Janczewska

Abstract
The text describes the relation between Jadwiga Janczewska and Henryk Sienkiewicz. The 
writer was corresponding with Janczewska for many years. At the beginning of this friend-
ship he “imagined” his addressee – his letters appear more like an autobiography than an 
exchange of opinions. The following essay is about this relation.
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